


Después	 de	 ser	 apresado	 y	 convertido	 en	 esclavo	 en	 África,	 como
consecuencia	de	un	naufragio,	Robinson	Crusoe	llega	a	una	isla	deshabitada
cerca	de	la	desembocadura	del	río	Orinoco	y	se	enfrenta	al	reto	de	crear	un
nuevo	 modo	 de	 vida,	 partiendo	 de	 cero.	 Con	 el	 tiempo,	 y	 tras	 ver
desembarcar	en	la	isla	a	varios	grupos	de	caníbales,	libera	al	que	iba	a	ser
una	 de	 las	 víctimas,	 Viernes,	 y	 encuentra	 así	 compañía.	 Entre	 los	 dos,
además	de	ampliar	 las	plantaciones	de	 la	 isla,	 consiguen	 liberar	a	algunas
otras	 víctimas,	 entre	 ellas	 a	 varios	 españoles	 que	 también	 habían
naufragado.

Tomando	como	punto	de	partida	las	experiencias	reales	del	marinero	español
Pedro	Serrano	(siglo	XVI)	y	la	del	escocés	Alexander	Selkirk	(s.	XVIII),	Daniel
Defoe	creó	una	ambiciosa	obra	que	no	es	sólo	una	apasionante	novela	de
aventuras,	 sino	 también	 una	 obra	 que	 se	 plantea	 con	 agudeza	 diversas
cuestiones	de	carácter	social,	político	y	filosófico,	que	han	dado	a	su	vez	pie
a	que	se	la	ponga	como	ejemplo	en	las	más	diversas	disciplinas	(economía,
sociología,	ética,	etc.).

Hasta	ahora,	curiosamente,	no	existía	una	versión	íntegra	y	fiel	a	la	primera
edición	de	Robinson	Crusoe	en	español,	pues	al	haber	desde	poco	después
de	su	publicación	diversas	versiones	abreviadas	y	simplificadas	de	la	novela,
tradicionalmente	 se	 habían	 tomado	 estas	 como	 punto	 de	 partida	 para
traducirla,	 incluso	cuando	tal	 tarea	corría	a	cargo	de	alguien	tan	prestigioso
como	Julio	Cortázar.	Al	volver	a	la	versión	original	aflora	mucho	más	que	la
célebre	 novela	 de	 aventuras,	 pues	 buena	 parte	 de	 lo	 que	 solía	 eliminarse
eran	 las	 reflexiones	y	 la	exposición	de	 ideas	que,	en	el	mundo	anglosajón,
tan	 productivas	 fueron	 y	 dieron	 pie	 a	 interesantes	 interpretaciones	 de
intelectuales	 tan	 distintos	 como	 Joyce,	Marx,	 Poe	 o	Coetzee.	 El	 excelente
trabajo	del	prestigioso	escritor	Enrique	de	Hériz	nos	devuelve	la	integridad	de
una	 obra	 que	 ha	 permanecido	 durante	 décadas	 oculta	 al	 lector	 en	 lengua
española.
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DANIEL	DEFOE

Vida	y	extrañas	y	sorprendentes	aventuras	de

ROBINSON	CRUSOE

marinero	de	York	que	vivió	veintiocho	años	solo
por	completo	en	una	isla	deshabitada	en	la	costa
de	América,	cerca	de	la	desembocadura	del	gran

río	Orinoco,	tras	ser	arrojado	a	tierra	en	un
naufragio	en	el	que	perecieron	todos	los	hombres

menos	él.	Con	un	relato	de	cómo	al	fin	fue
extrañamente	rescatado	por	piratas.	Escrito	por	él

mismo

Traducción	y	prólogo	de	Enrique	de	Hériz
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Prólogo

«Llevo	muchos	 años	 poniendo	 a	 prueba	 ese	 libro	—generalmente	 en	 combinación
con	 una	 pipa	 de	 tabaco—	 y	 me	 ha	 demostrado	 ser	 mi	 amigo	 ante	 todas	 las
necesidades	de	 esta	vida	mortal.	Cuando	 se	 enturbia	mi	 espíritu,	Robinson	Crusoe.
Cuando	quiero	consejo,	Robinson	Crusoe.	En	tiempos	pasados,	cuando	mi	esposa	me
acosaba;	en	tiempos	presentes,	cuando	tomo	una	gota	de	más,	Robinson	Crusoe.	He
gastado	seis	robustos	Robinsones	de	tan	duramente	como	han	trabajado	a	mi	servicio.
Mi	 señora	 me	 regaló,	 por	 mi	 último	 cumpleaños,	 un	 séptimo	 ejemplar.	 De	 tanta
emoción	 tomé	 un	 trago	 de	más,	 y	Robinson	Crusoe	me	 corrigió.	 Su	 precio	 era	 de
cuatro	chelines	y	seis	peniques,	encuadernado	en	azul,	y	con	un	dibujo	de	regalo».

WILKIE	COLLINS

El	día	25	de	abril	de	1719	salieron	de	la	imprenta	de	un	tal	William	Taylor,	ubicada
en	 la	 londinense	 Paternoster	 Row,	 los	 primeros	 ejemplares	 de	 lo	 que	 ahora
conocemos	 como	 Robinson	 Crusoe,	 publicados	 entonces	 con	 el	 siguiente	 título
completo:	«Vida	y	extrañas	y	sorprendentes	aventuras	de	Robinson	Crusoe,	marinero
de	York	que	vivió	veintiocho	años	 solo	por	completo	en	una	 isla	deshabitada	en	 la
costa	de	América,	cerca	de	la	desembocadura	del	gran	río	Orinoco,	tras	ser	arrojado	a
tierra	en	un	naufragio	en	el	que	perecieron	todos	los	hombres	menos	él.	Con	un	relato
de	cómo	al	fin	fue	extrañamente	rescatado	por	piratas.	Escrito	por	él	mismo».

¿Escrito	por	él	mismo?	Defoe	pretendía	otorgar	un	sesgo	testimonial	e	historicista
al	texto,	acaso	verdaderamente	hacerlo	pasar	por	autobiográfico,	pero	se	trataba	de	su
primera	 obra	 de	 ficción	 tras	 una	 larga	 serie	 de	 panfletos	 políticos,	 ensayos,
panegíricos	 poéticos,	 sátiras,	 columnas	 periodísticas	 y	 manuales	 de	 conducta.	 De
pronto,	nada	menos	que	Robinson	Crusoe:	el	texto	considerado	por	la	crítica	como	la
primera	gran	novela	en	lengua	inglesa.	El	libro	que	necesitó	apenas	unos	meses	para
alcanzar	la	condición	mitológica,	esa	extraña	e	incómoda	posición	preeminente	en	la
historia	de	 la	 literatura,	 detentada	 tan	 sólo	por	un	puñado	de	obras	 tan	 importantes
que	ni	siquiera	hace	falta	seguirlas	leyendo	para	usarlas	como	referencia.

El	 éxito	 fue	 inmediato.	 El	 20	 de	 agosto,	menos	 de	 cuatro	meses	 después	 de	 la
primera	 edición,	 fresca	 aún	 la	 tinta	 de	 las	 sucesivas	 reimpresiones,	 apareció	 la
segunda	 parte:	Nuevas	 aventuras	 de	 Robinson	 Crusoe.	 Parece	 que	 Defoe,	 a	 quien
sabemos	muy	pendiente	del	destino	comercial	de	sus	textos,	había	previsto,	en	cierta
medida	 al	menos,	 el	 interés	 que	 iba	 a	 despertar	 la	 historia	 de	 su	 náufrago,	 pues	 la
primera	 parte,	 tras	 anunciar	 en	 el	 último	 párrafo	 algunos	 futuros	 sucesos	 que
protagonizaría	 Robinson	 Crusoe,	 terminaba	 así:	 «Todo	 eso,	 junto	 con	 algunos
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incidentes	sorprendentes	de	mis	propias	aventuras	durante	diez	años	más,	 tal	vez	lo
cuente	más	adelante».	La	segunda	parte,	en	cambio,	se	despedía	con	el	protagonista
retirado	 en	 su	 residencia	 londinense,	 incapaz	 ya	 de	 soñar	 siquiera	 con	 nuevas
aventuras:	 «Y	 aquí,	 resuelto	 a	 no	 angustiarme	más,	me	 preparo	 para	 un	 viaje	más
largo	que	todos	estos,	tras	haber	vivido	setenta	y	dos	años	de	una	variedad	infinita	y
aprendido	lo	suficiente	para	reconocer	el	valor	del	retiro	y	la	bendición	de	terminar
nuestros	 días	 en	 paz».	 Era	 casi	 imposible	 obtener	 (o	 inventar)	 nuevo	 material
aventurero,	 nuevos	 viajes	 por	 el	mundo.	Quizá	 por	 eso,	 la	 tercera	 parte[1]	 hubo	 de
presentarse	 como	 un	 conjunto	 de	 «Serias	 reflexiones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 y	 las
sorprendentes	aventuras	de	Robinson	Crusoe,	con	su	visión	del	mundo	angélico».	Por
supuesto,	escritas	por	él	mismo.

Volvamos,	sin	embargo,	a	la	primera	parte,	que	a	finales	de	1719	había	alcanzado
ya	 la	 sexta	 impresión,	 además	 de	 una	 serialización	 en	 The	 Original	 Post,	 en	 tres
entregas	semanales	a	partir	del	7	de	octubre.	De	todo	ello	se	conservan	ejemplares	en
diversas	 bibliotecas	 que	 permiten	 a	 unas	 docenas	 de	 académicos	 debatir,	 con	 esa
tenacidad	de	la	que	sólo	pueden	hacer	gala	los	buenos	scholars	británicos,	si	procede
considerar	erróneo	el	uso	de	la	coma	en	tal	o	cual	frase	de	tal	o	cual	reimpresión.	En
cambio,	 no	 existe	 nada	 que	 merezca	 el	 nombre	 de	 manuscrito,	 ninguna	 fuente
primera	 y	 exacta	 con	 la	 firma	 del	 autor	 y	 su	 registro	 caligráfico.	 Gracias	 a	 otros
manuscritos	 que	 sí	 se	 han	 salvado	 y	 a	 los	 comentarios	 de	 algunos	 impresores,
sabemos	 que	 Defoe	 solía	 entregarles	 un	material	 no	 demasiado	 fiable,	 plagado	 de
tachaduras,	vacilaciones	en	 la	puntuación,	errores	de	bulto	que	 luego	podían	 (o	no)
irse	corrigiendo	en	posteriores	versiones.

No	 estamos	 hablando	 de	 Las	 mil	 y	 una	 noches,	 ni	 se	 requiere	 una	 gran
investigación	 bibliográfica	 para	 determinar	 qué	 escribió	 exactamente	 Defoe,	 pues
esas	 primeras	 ediciones	 cumplen	 la	 función	 de	 texto	 princeps.	 Las	 abundantes
mutilaciones	que	Robinson	Crusoe	ha	sufrido	a	lo	largo	del	tiempo	no	pueden	contar
con	esa	excusa.	A	principios	de	agosto	de	1719	(es	decir,	en	pleno	apogeo	del	éxito
del	 libro	 y	 cuando	 Defoe	 se	 encontraba	 enfrascado	 en	 los	 últimos	 esfuerzos	 por
entregar	 a	 imprenta	 una	 segunda	 parte	 que	 pudiera	 beneficiarse	 del	 calor	 del
momento)	apareció	por	primera	vez	una	edición	pirata	que	mantenía	el	largo	título	de
Defoe	en	términos	casi	exactos,	pero	añadía:	«Escrito	originalmente	por	él	mismo	y
ahora	 fielmente	 abreviado	 sin	 omisión	 de	 ninguna	 circunstancia	 destacable».	 Para
mayor	 ofensa,	 costaba	 dos	 chelines,	 contra	 los	 cinco	 de	 la	 edición	 original.	 La
firmaba	como	editor	un	tal	T.	Cox	en	el	Amsterdam	Coffe-house	de	Londres,	ubicado
en	«las	cercanías	del	Royal	Exchange».	Muy	poco	después	apareció	en	Dublín	otra
edición,	también	pirata,	pero	al	menos	respetuosa	con	el	texto	original.

Indignado,	Defoe	incluyó	un	prefacio	al	segundo	volumen,	en	el	que	equiparaba
el	pillaje	de	sus	textos	con	el	bandolerismo	o	el	allanamiento	de	morada.	Se	añadía
también	una	nota	en	la	que	se	advertía	al	público	del	escaso	valor	de	aquella	edición
ilegítima	descrita	 como	«apenas	unas	cuantas	páginas	 sueltas,	 reunidas	 sin	ninguna
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coherencia,	 en	 las	 que	 se	 malinterpreta	 por	 completo	 el	 sentido	 del	 autor,	 se
representan	mal	 los	hechos	y	se	cometen	errores	en	 la	aplicación	de	 las	 reflexiones
morales».

El	29	de	octubre	de	1719,	en	el	Flying	Post	de	Londres,	el	tal	T.	Cox	dio	un	paso
al	 frente	para	convertir	 la	controversia	en	polémica	pública	con	una	respuesta	en	 la
que	se	daba	por	enterado	de	las	acusaciones	y	se	exculpaba	con	el	argumento	de	que,
en	 la	 fecha	 de	 la	 publicación	 de	 la	 edición	 pirata,	 él	 estaba	 de	 viaje	 por	 Escocia.
Admitía	haber	recibido	la	visita	de	«un	cierto	hombre»	que	le	había	mostrado	algunas
páginas	sueltas	entre	alusiones	a	supuestas	disputas	entre	el	autor	y	su	editor	a	la	hora
de	 fijar	 los	 honorarios	 por	 la	 entrega	 de	 la	 segunda	 parte.	 Cox	 insinuaba	 a
continuación	que	aquella	versión	pirata	bien	podía	ser	obra	del	propio	Defoe,	quien
estaría	 así	 tomándose	 cumplida	 venganza	 de	 la	 racanería	 de	 su	 editor	 legítimo.	No
contento	con	ese	pequeño	borrón,	se	atrevía	a	extender	la	mancha	sobre	los	nombres
de	ambos	con	una	última	amenaza:	«Si	el	señor	Taylor	o	el	autor	del	donquijotismo
de	Crusoe	 [Daniel	 de	Foe]	 dan	 algún	 paso	más	 en	 la	 insinuación	 de	 que	 yo	 era	 el
propietario	de	dicha	versión	abreviada,	 aseguro	al	público	que,	 en	 justa	 reparación,
haré	 públicos	 algunos	 secretos	 que	 el	mundo	 aún	 desconoce	 y	 demostraré	 que	 las
acusaciones	 en	 mi	 contra	 por	 parte	 del	 autor	 y	 del	 librero	 contienen	 tan	 poca
sinceridad	y	honestidad	como	poca	es	la	verdad	contenida	en	Robinson	Crusoe».

Dejemos	 de	 lado	 por	 un	 momento	 el	 riquísimo	 valor	 anecdótico	 de	 esas
circunstancias.	Lamentemos	que	no	se	cumpliera	la	amenaza	y	el	mundo	se	quedara
sin	 conocer	 esos	 tremendos	 secretos,	 pero	 centrémonos	 en	 algo	 mucho	 más
importante:	 entre	 cartas	 y	 prefacios,	 entre	 acusaciones,	 recortes,	 quejas	 e
insinuaciones,	se	estaba	armando	una	discusión	sobre	algunos	puntos	fundamentales
en	la	configuración	de	la	novela	como	género	literario	moderno.	El	más	importante
era	la	veracidad.	Ya	hemos	visto	que	hasta	un	burdo	imitador	como	el	tal	Cox	afeaba
a	 Robinson	 Crusoe	 su	 condición	 de	 artefacto	 inventado.	 En	 el	 ya	 mencionado
prefacio	 de	 la	 segunda	 parte,	 Defoe	 se	 defendía	 de	 la	 «gente	 envidiosa»	 que	 le
reprochaba	haber	escrito	«un	romance»	y	aseguraba	que	 las	 invenciones	contenidas
en	 el	 texto	 quedaban	 legitimadas	 por	 sus	 usos	 y	 aplicaciones	 de	 orden	moral.	 Sin
embargo,	parece	que	el	ruido	de	fondo	no	cesó,	porque	la	tercera	parte	salió	también
con	un	prefacio	en	el	que	el	autor	ponía	incluso	su	buen	nombre	(o,	mejor	dicho,	el	de
su	personaje)	al	servicio	de	la	honestidad	de	su	obra:	«Tengo	entendido	que	la	gente
envidiosa	y	mal	predispuesta	del	mundo	ha	planteado	algunas	objeciones	a	 los	dos
primeros	volúmenes	bajo	la	pretensión,	a	falta	de	mejor	excusa,	de	que	(según	ellos)
la	historia	es	inventada,	los	nombres	son	prestados	y	todo	es	un	romance;	que	nunca
existió	 tal	hombre	ni	 tal	 lugar,	ni	 tales	circunstancias	en	 la	vida	de	un	hombre;	que
todo	ha	sido	formado	y	embellecido	por	la	imaginación	para	ser	impuesto	al	mundo.
Yo,	Robinson	Crusoe,	 hallándome	 en	 plena	 y	 perfecta	 posesión	 de	mi	mente	 y	mi
memoria,	gracias	sean	dadas	a	Dios,	declaro	por	 la	presente	que	esa	objeción	es	un
invento	escandaloso	por	 su	 intención	y	afirmo	que	 la	historia,	 aunque	alegórica,	 es
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también	histórica.	[…]	Además,	existe	y	vive	un	hombre,	bien	conocido,	cuyos	actos
en	la	vida	son	el	verídico	sujeto	de	estos	volúmenes	y	a	quien	alude	toda	la	historia,	o
su	mayor	parte;	se	puede	confiar	en	la	veracidad	de	esta	afirmación	y	por	ella	pongo
en	juego	mi	nombre».

Dicho	de	otro	modo,	el	mundo	le	estaba	preguntando	a	Defoe	qué	diablos	había
escrito	y	él,	que	para	defenderse	no	disponía	aún	de	la	palabra	«novela»,	tan	mágica	y
multifuncional,	 sólo	 podía	 decir	 que	 su	 relato,	 si	 bien	 no	 era	 del	 todo	 cierto,	 se
parecía	mucho	a	la	verdad.	Y	que	era	bello.	Y	que	era	útil:	«Es	la	bella	representación
de	una	vida	de	infortunios	sin	precedentes,	de	una	variedad	imposible	de	encontrar	en
el	 mundo,	 adaptada	 con	 sinceridad	 y	 destinada	 al	 bien	 común	 de	 la	 humanidad	 y
pensada	 en	 principio,	 tal	 como	 se	 usa	 ahora,	 para	 los	 usos	 más	 serios	 posibles».
Desde	lo	alto	de	esa	afirmación,	casi	tres	siglos	de	novela	nos	contemplan.

Si	hemos	de	creer	la	interpretación	convencional	del	proceso	creativo	de	Defoe,
todo	nace	en	1704	con	la	historia	real	del	marinero	escocés	Alexander	Selkirk,	quien
pidió	 desembarcar	 en	 la	 isla	 de	 Juan	Fernández,	 deshabitada,	 tras	 una	pelea	 con	 el
capitán	 del	 barco	 en	 que	 navegaba.	 Allí	 permaneció	 hasta	 su	 rescate	 en	 1709.	 En
1711	 regresó	 a	 Londres	 y	 al	 año	 siguiente	 se	 publicaron	 algunos	 retazos	 de	 su
vivencia,	que	no	sería	completada	hasta	que	el	periódico	The	Englishman	dedicó	por
entero	a	su	historia	la	edición	del	3	de	septiembre	de	1713.	Se	da	por	supuesto	que
Defoe,	 enterado	de	 las	 aventuras	del	marino	y	del	 aparente	 interés	generado	por	 el
relato	de	 las	mismas,	mezcló	aquella	 información	con	 la	que	contenían	 los	muchos
libros	de	viajes	que	había	leído,	tan	populares	en	la	época,	redactó	toda	la	historia	con
una	clara	pretensión	de	veracidad	y	hasta	quiso	colarla	como	un	relato	verdadero	con
la	 ya	 famosa	 coletilla	 de	 «escrito	 por	 él	 mismo».	 Sin	 embargo,	 un	 análisis	 más
detallado	del	texto	nos	ofrece	una	versión	algo	más	compleja.	Por	mucho	que	pudiera
usarlos	 como	 material	 de	 partida,	 es	 a	 todas	 luces	 evidente	 que	 Defoe	 pretendía
alejarse	de	los	libros	de	viaje:	sólo	en	una	ocasión,	en	la	segunda	parte,	se	entretiene
Robinson	en	describir	un	paisaje	cuya	aparición	no	va	a	condicionar	los	sucesos	del
relato	y	luego	procede	a	disculparse	de	inmediato,	prometiéndonos	que	no	volverá	a
abandonar	la	acción	y	que	sólo	describirá	paisajes	y	gente	cuando	tengan	algo	que	ver
con	 el	 devenir	 de	 su	 historia.	 Y	 cumple	 la	 promesa:	 en	 Robinson	 Crusoe	 todo	 el
material	descriptivo	queda	sujeto	a	la	función	narrativa.

Pero	es	que	Defoe	no	quería	describir.	Ni	siquiera	quería	narrar	sucesos.	Es	obvio
que	pretendía	levantar	un	mundo	con	la	fuerza	de	las	palabras.	Un	mundo	completo,
dotado	 incluso	 de	 una	 arquitectura	 moral	 para	 la	 cual	 ninguno	 de	 los	 géneros
literarios	 comunes	 hasta	 entonces	 le	 prestaba	 planos	 válidos.	 Mientras	 nos	 iba
contando	aventuras,	Defoe	estaba	escribiendo	una	historia	sobre	la	Providencia	como
herramienta	 del	 castigo	 divino,	 un	 relato	 de	 sucesivas	 caídas	 y	 superaciones,	mito
central	 del	 puritanismo.	 Estaba	 transgrediendo	 su	 formación	 bíblica,	 al	 negarse	 a
presentarnos	el	duro	trabajo	de	un	hombre	como	mero	castigo	por	sus	pecados,	para
convertirlo	 en	 todo	 lo	 contrario:	 instrumento	 de	 redención.	 Y	 sobre	 todo,	 estaba
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creando	un	personaje	que	permitía	la	identificación	del	lector	gracias	a	un	fenómeno
aparentemente	 contradictorio	 y	 exclusivo	 del	 género	 novelístico:	 un	 personaje	 tan
concreto,	tan	imbuido	de	su	pequeña	cotidianidad,	tan	obligado	por	las	decisiones	del
propio	 Defoe	 a	 contarnos	 sus	 muy	 particulares	 quehaceres,	 que	 se	 volvía
milagrosamente	universal.	En	palabras	de	Coleridge,	estaba	escribiendo	una	historia
en	 la	 que	 «nada	 se	 hace,	 piensa,	 sufre	 o	 desea	 sin	 que	 todos	 los	 hombres	 puedan
imaginarse	a	sí	mismos	haciéndolo,	pensándolo,	sufriéndolo	o	deseándolo».	«Leemos
—afirmó	 Poe—	y	 nos	 convertimos	 en	 abstracciones	 perfectas	 por	 la	 intensidad	 de
nuestro	interés;	cerramos	el	libro	y	estamos	convencidos	de	que	nosotros	mismos	lo
podríamos	 haber	 escrito.	 Todo	 ello	 se	 produce	 por	 la	 potente	 magia	 de	 la
verosimilitud.	 Sin	 duda,	 el	 autor	 de	 “Crusoe”	 tuvo	 que	 poseer,	 por	 encima	 de
cualquier	 otra,	 eso	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 la	 facultad	 de	 la	 identificación:	 ese
dominio	 que	 la	 volición	 ejerce	 sobre	 la	 imaginación	 y	 que	 permite	 a	 la	 mente
perderse	 en	 una	 individualidad	 ficticia».	 A	Virginia	Woolf	 le	 fascinaba	 que	 Defoe
hubiera	alcanzado	ese	logro	gracias	a	la	terquedad	con	que	se	negaba	a	satisfacer	las
expectativas	 del	 lector:	 «La	 mera	 sugerencia	 —peligro	 y	 soledad	 en	 una	 isla
abandonada—	basta	para	despertar	 en	nosotros	 expectativas	de	una	 tierra	 lejana	 en
los	límites	del	mundo;	de	salidas	y	puestas	de	sol,	de	un	hombre	aislado	de	los	suyos,
rumiando	 en	 solitario	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 los	 extraños
comportamientos	de	los	hombres.	Antes	de	abrir	el	libro	tal	vez	hayamos	abocetado
el	tipo	de	placer	que	esperamos	obtener	de	él.	Leemos:	y	de	pronto,	cada	página	nos
contraría	brutalmente.	No	sale	el	sol	ni	se	pone,	ni	hay	soledad	ni	alma.	Hay,	por	el
contrario,	 mirándonos	 a	 los	 ojos,	 tan	 sólo	 una	 gran	 vasija	 de	 arcilla.	 […]	 ¿Y	 hay
alguna	razón,	nos	preguntamos	al	cerrar	el	libro,	por	la	cual	los	detalles	de	una	simple
vasija	de	arcilla	no	deban	darnos	una	satisfacción	tan	completa,	una	vez	asimilados,
como	 la	 de	 un	 hombre,	 con	 toda	 su	 sublimidad,	 plantado	 contra	 un	 fondo	 de
montañas	 abiertas	 y	 océanos	 desatados	 mientras	 brillan	 las	 estrellas	 en	 el	 cielo?».
Joyce	 llamó	a	Defoe	«padre	de	 la	 novela	 inglesa»	y	 se	burló	de	quienes	 se	habían
dedicado	a	hurgar	en	los	muchos	errores	de	falta	de	verosimilitud	en	que	incurría	el
autor:	 «El	 ancho	 caudal	 del	 nuevo	 realismo	 los	 arrastra	 majestuosamente	 consigo,
igual	que	una	inundación	se	lleva	la	maleza	y	los	juncos».

Es	probable	que	Defoe	no	supiera	exactamente	qué	estaba	haciendo.	Pero	lo	hizo
bien.	 Cuarenta	 años	 después	 de	 su	 primera	 edición,	Robinson	Crusoe	 contaba	 con
cuarenta	 y	 una	 reimpresiones	 y,	 hasta	 donde	 podemos	 contabilizar,	 quince
imitaciones,	 por	 así	 llamar	 a	 los	 textos	 que	 apenas	 usaban	 al	 personaje	 como
referencia	 y	 coartada	 para	 el	 pillaje	 literario.	A	 finales	 del	 siglo	XIX	 se	 calculaban
unas	setecientas	versiones	para	todos	los	gustos	y	en	todos	los	idiomas	posibles.	La
Universidad	 de	 Indiana	 conserva	 en	 su	 biblioteca	 un	 ejemplar	 de	 1878	 en	 persa,
traducido	 a	 partir	 del	 urdu.	 Triunfaban	 con	 especial	 rotundidad	 las	 versiones	 para
niños,	acaso	por	dar	 la	razón	a	Rousseau,	que	había	ensalzado	el	Robinson	hasta	el
extremo	de	considerar	que	su	lectura	bastaba	para	la	educación	completa	de	su	Émile.
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Pero	es	de	suponer	que	Rousseau	se	refería	a	una	versión	íntegra.	No,	por	ejemplo,	al
Robinson	 der	 Jünger	 publicado	 en	 Alemania	 en	 1779	 por	 Joachim	 Campe,	 cuya
aparición	 dio	 pie	 a	 una	 caterva	 de	 ediciones	 ilegítimas	 en	 todo	 el	 mundo	 con	 la
coartada	de	educar	a	los	jóvenes,	incluidos	los	españoles	merced	a	la	edición	de	un	El
nuevo	Robinsón	(1789),	«reducido	a	diálogos»	según	confesaba	la	propia	portada.

Era	 la	 condena	 del	 éxito.	 O	 la	maldición	 de	 Cox.	 Porque	 todas	 esas	 versiones
bastardas	tenían	algo	en	común	con	la	primera	edición	pirata:	a	la	hora	de	abreviar,
subyugaban	la	novela,	la	sometían,	le	negaban	toda	su	capacidad	de	constituir	por	sí
misma	un	género	nuevo.	¿Y	cómo?	Despojándola	de	ideas.	Tachando	todo	lo	que	les
impedía	 clasificarla	 en	 el	 mismo	 estante	 que	 los	 libros	 de	 viaje	 y	 los	 relatos	 de
aventuras	 biográficas	 y	 las	 crónicas	 periodísticas.	 Quitando,	 precisamente,	 todo	 lo
que	 elevaba	 el	 texto	por	 encima	de	 sí	mismo	y	 lo	 convertía	 en	una	novela.	 ¿Y	 tan
importantes	eran	esas	 ideas?	¿No	podía	 ser	que,	 en	una	especie	de	 juego	borgiano,
tuvieran	 razón	 en	 este	 caso	 los	 mutiladores?	 Daniel	 Defoe	 era	 hijo	 de	 pastores
puritanos.	La	obsesión	por	la	religión	recorre	gran	parte	de	su	obra.	El	libro	—mejor
dicho,	 la	 versión	 íntegra	 del	 libro—	está	 salpicado	 por	 centenares	 de	 reflexiones	 y
opiniones.	Ya	hemos	dicho	que	el	tercer	volumen	está	formado	por	ensayos	morales.
En	su	introducción,	Defoe	nos	advierte	de	que	esos	ensayos	no	son	un	mero	producto
de	los	dos	volúmenes	anteriores,	sino	todo	lo	contrario.	«Porque	la	fábula	siempre	se
escribe	para	la	moral	—nos	dice—;	nunca	la	moral	para	la	fábula».

Como	 comerciante	 que	 era,	 además	 de	 escritor,	 Defoe	 se	 vio	 obligado	 a
declararse	en	bancarrota	al	menos	dos	veces	a	lo	largo	de	su	vida.	Sin	duda,	en	más
de	 una	 ocasión	 echaría	 de	 menos	 las	 regalías	 hurtadas	 por	 todas	 esas	 ediciones
ilegítimas,	 pero	 cabe	 sospechar	 que	 le	 dolía	 más	 el	 robo	 moral	 e	 intelectual:	 «Al
acortar	 el	 libro	 para	 poder	 reducir	 su	 coste	—afirmó—,	 lo	 despojan	 de	 todas	 las
reflexiones	religiosas	y	morales	que,	además	de	constituir	la	mayor	belleza	de	la	obra,
están	calculadas	para	el	infinito	beneficio	del	lector».

España	 fue	 un	poco	más	 lenta	 que	 el	 resto	 del	mundo	 a	 la	 hora	 de	 importar	 el
fenómeno	y,	además,	empezó	directamente	por	las	versiones	infantiles.	A	finales	del
XVIII	ya	encontramos	una	traducción	del	Robinson	juvenil	de	Campe,	unas	aventuras
de	«los	dos	robinsones,	Carlos	y	Fanny,	dos	niños	abandonados	en	una	isla	desierta»,
basadas	en	el	original	de	François	Guillaume	Ducray-Duminil,	en	el	que	los	niños	ni
siquiera	tenían	esos	nombres,	sino	Fanfan	y	Lolotte.	«Estas	y	otras	adaptaciones	—se
afirma	en	el	Diccionario	histórico	de	la	traducción	en	España,	editado	en	Gredos	por
Francisco	 Lafarga	 y	 Luis	 Pegenaute—	 inundaron	 el	 panorama	 literario	 infantil	 y
juvenil	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 sólo	 hubo	 robinsones	 alemanes	 y	 franceses,	 sino
también	suizos,	cubanos,	etcétera.	Son	arreglos	que	despojan	a	la	novela	de	Defoe	de
toda	 su	 carga	 política,	 social	 y	 religiosa,	 haciendo	 hincapié	 en	 lo	 que	 tiene	 de
aventura».	¿Nos	suena	de	algo?

Carmen	Toledano	Buendía	documenta[2]	la	existencia	de	una	versión	firmada	por
José	 Alegret	 de	 Mesa	 y	 publicada	 en	 Madrid	 en	 1849-1850.	 Traducía	 los	 dos
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primeros	volúmenes	y	lo	hacía	en	su	integridad,	aunque	al	parecer	adaptaba	el	tono	a
un	 público	 juvenil	 (lo	 cual	 explicaría	 que	 dejara	 aparte	 el	 tercer	 volumen,	 pues
consiste	en	ensayos	morales	que	difícilmente	disfrutarían	los	niños).	Tenía	también	la
particularidad	de	que	en	vez	de	abreviar	el	texto	lo	ampliaba	con	decenas	de	notas	y
glosas	de	intención	claramente	didáctica.

Y	así	llegamos	a	Cortázar.	Cualquier	lector	que	en	cualquier	país	de	habla	hispana
solicita	en	una	 librería	una	 traducción	vigente	de	Robinson	Crusoe,	encuentra	 la	de
Julio	 Cortázar.	 Sabemos	 que	 la	 hizo	 en	 1944	 por	 encargo	 de	 la	 editorial	 Viau,	 de
Buenos	Aires,	con	cuyo	personal	 tenía	 lazos	de	amistad.	Sabemos	que,	en	un	 tomo
voluminoso	y	bellamente	ilustrado,	contenía	las	partes	primera	y	segunda.	El	lenguaje
es	 reconociblemente	 elegante	 y	 fluido,	 pero	 la	 versión	 podría	 llevar	 la	 firma	 del
mismísimo	T.	Cox.	Hasta	 casi	 un	 treinta	 por	 ciento	 del	 texto	 original	 brilla	 por	 su
ausencia.	A	veces	son	dos	o	tres	párrafos.	Otras,	hasta	cuatro	páginas	seguidas.	¿Con
qué	estrategia	se	 recortó?	Adivínelo	el	 lector	sagaz:	 falta	 todo	 lo	que	se	sale	de	 los
estrictos	límites	de	la	novelita	de	aventuras.	Así	se	mantuvo	cuando	la	traducción	se
publicó	por	primera	vez	en	España,	en	edición	de	Lumen	(1975),	y	así	se	mantiene	la
edición	actual	(2004)	en	la	colección	Grandes	Clásicos	de	Mondadori.

Un	más	que	amable	encuentro	con	Aurora	Bernárdez,	primera	esposa	de	Cortázar
y,	a	su	vez,	muy	reputada	traductora,	no	sirvió	para	arrojar	ninguna	luz	en	el	proceso
detectivesco	que	debería	llevarnos	a	saber	quién	cortó	qué	por	decisión	de	quién.	Ha
pasado	mucho	tiempo	y,	además,	como	bien	señaló	ella,	esa	clase	de	mutilación	era
práctica	muy	 común	 en	 la	 época.	 A	 la	 hora	 de	 atribuir	 responsabilidades,	 hay	 dos
opciones	 incómodas	y	 enojosas.	Encaremos	 la	 primera	 con	un	 suspiro	de	devoción
cortazariana:	¿fue	él	quien,	acaso	aburrido	por	los	excesos	de	detallismo	realista	que
tanto	 admiraban	Woolf	 y	 Joyce,	 sacó	 la	 tijera?	 En	 una	 carta	 de	 la	 época,	Cortázar
mencionaba	 que	 había	 pasado	 unos	 meses	 traduciendo	 Robinson	 Crusoe	 y	 no	 se
refería	al	original	en	términos	demasiado	elogiosos.	Se	sabe	que	en	sus	versiones	de
Poe	hay	buenas	dosis	de	inventiva	y,	en	alguna	conferencia,	Cortázar	había	abusado
del	concepto	de	«recreador»	que	cabía	atribuir	a	 los	 traductores.	Según	el	 relato	de
Aurora	Bernárdez,	 el	 editor	Francisco	Porrúa	habría	pedido	a	Cortázar,	veinte	años
después,	 que	 le	 permitiera	 reeditar	 esa	 traducción	 y	 el	 gran	 escritor	 argentino	 le
habría	contestado,	entre	bromas,	que	se	 la	mirase	antes	con	mucho	cuidado	porque,
en	el	tiempo	transcurrido,	había	aprendido	mucho	inglés	y	mucho	español.	Nada	de
todo	 eso	 puede	 probarse.	Más	 bien	 algunos	 datos	 apuntan	 a	 lo	 contrario:	 Cortázar
obtuvo	 titulación	de	 traductor	 en	1948	y	ejerció	como	 tal	para	 la	Unesco	y	para	 la
Comisión	 de	 Energía	 Atómica	 en	 Viena.	 Tradujo	 a	 Gide,	 a	 Giono,	 a	 Duras,	 a
Chesterton,	a	Yourcenar.	Incluso	si	la	traducción	era	tan	sólo	un	modo	de	ganarse	la
vida	mientras	escribía	espléndidos	cuentos	sobre	 traductores	que	vomitan	conejitos,
hay	que	suponer	que	sabía	lo	que	hacía.

Nos	queda	entonces	la	segunda	opción:	un	editor	indecente	que,	ya	fuera	por	falta
de	respeto	al	texto,	ya	por	ahorrar	costes	de	impresión,	decidió	recortar	la	novela,	y
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no	 sólo	 por	 las	 esquinas.	 Debe	 admitirse	 que	 la	 primera	 edición,	 más	 allá	 de	 los
recortes,	podía	haber	sido	bastante	más	cuidadosa.	En	el	final	de	la	segunda	parte,	por
ejemplo,	Cortázar	duda	de	la	transcripción	idónea	de	algunos	topónimos	rusos	y	les
añade	un	 interrogante,	 es	de	 suponer	que	para	una	posterior	 comprobación:	«Cinco
días	más	 tarde	 llegamos	a	Veuslina	 (?)»,	 traduce	Cortázar.	Y	el	editor	deja	pasar	el
interrogante	 como	 si	 el	 propio	 Defoe	 manifestara	 alguna	 duda.	 «Ante	 todo	 nos
dirigimos	a	Lawrensoy	(¿Jarensk?)»,	anota	el	traductor	y	acepta,	como	si	no	leyera,	el
editor.	Esos	errores	de	aparente	desidia,	no	subsanados,	por	cierto,	en	 las	 sucesivas
ediciones	del	texto,	no	bastan	sin	embargo	para	culpar	al	editor.	Por	la	misma	razón
que	 nos	 ha	 llevado	 a	 descartar	 la	 primera	 opción.	 Cuesta	 mucho	 pensar	 que,	 si
Cortázar	 había	 hecho	 el	 considerable	 esfuerzo	 de	 traducir	 una	 versión	 íntegra	 y
rigurosa	 de	 los	 dos	 primeros	 volúmenes	 de	 Robinson	 Crusoe,	 su	 editor	 pudo
mutilarlos	sin	que	él	pusiera	el	grito	en	el	cielo,	o	sin	que	quedara	en	algún	lugar	una
carta,	una	nota,	un	comentario	al	respecto.

Bueno,	 hay	 una	 tercera	 opción:	 ni	 Cortázar	 ni	 su	 editor	 sabían	 que	 estaban
traduciendo	a	partir	de	un	texto	ya	mutilado	en	origen.	Eso	atribuiría	una	indudable
falta	 de	 rigor	 a	 la	 tarea	 de	 ambos	 pero	 los	 liberaría	 de	 la	 responsabilidad	 moral,
mucho	 mayor,	 de	 haber	 puesto	 en	 manos	 de	 miles	 de	 lectores,	 durante	 décadas
seguidas,	un	texto	que	casi	ni	se	parece	al	que	estos	creen	estar	leyendo.	Y	es	posible.
El	 texto	 original	 de	 Defoe,	 en	 todas	 las	 ediciones	 que	 cabe	 considerar	 legítimas,
aparece	seguido,	sin	ninguna	división	por	capítulos.	Tanto	 la	primera	parte	como	la
segunda.	En	las	sucesivas	mutilaciones	que	sufrió,	y	en	consonancia	con	la	voluntad
de	 reducirlo	 e	 infantilizarlo,	 se	 impuso	 la	 costumbre	 de	 repartirlo	 en	 capítulos	 y,
además,	preceder	cada	uno	de	ellos	de	la	tradicional	sinopsis	para	facilitar	la	lectura	y
la	comprensión.	La	traducción	de	Julio	Cortázar	está	dividida	por	capítulos,	cada	uno
con	 su	 correspondiente	 sinopsis.	 Es	mucho	 suponer	 que	 él	 se	 tomara	 el	 trabajo	 de
inventarse	 esas	 divisiones	 capitulares,	 darles	 título	 y	 resumirlas	 por	 adelantado.	 Es
más	fácil	imaginar	que	se	limitaba	a	traducir	lo	que	tenía	delante:	un	texto	mutilado
en	origen.

Por	 desgracia,	 se	 nos	 niega	 la	 única	 posibilidad	 de	 aclarar	 este	 misterio,	 pues
nadie	 parece	 saber	 de	 qué	 edición	 inglesa	 partía	 su	 traducción.	 A	 la	 muerte	 de
Cortázar	su	biblioteca	personal	fue	donada	a	la	Fundación	March	y	en	el	catálogo	de
dicha	donación	figura	un	ejemplar	de	Robinson	Crusoe	 en	 inglés.	Pero	es	de	1981,
casi	cuarenta	años	después	de	que	Cortázar	lo	tradujera.

En	tiempos	recientes	ha	habido	otras	versiones,	la	mayoría	desaparecidas	hoy	en
día	 de	 nuestras	 librerías.	 Ninguna	 era	 completa.	 La	 más	 reciente,	 traducida	 por
Fernando	 Galán	 y	 José	 Santiago	 Fernández	 Vázquez	 y	 editada	 por	 el	 primero	 de
ambos,	apareció	en	Cátedra	en	el	año	2000.	Es	válida	en	sentido	filológico	y	vigente
en	términos	literarios,	pero	consta	sólo	de	la	primera	parte.

¿Puede,	 entonces,	 afirmarse	 que	 jamás	 ha	 habido	 una	 traducción	 al	 español,
íntegra,	 completa	 y	 actualizada,	 de	 los	 dos	 volúmenes	 que	 conforman	 la	 novela
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Robinson	Crusoe?	Al	parecer,	sí.	Y	si	alguna	vez	la	hubo,	hace	tanto	tiempo	que	no
queda	ni	 rastro	de	ella.	Corregido	quede	ese	error	y	bienvenido	 sea	el	 lector	a	este
mundo	milagrosamente	nuevo.	No	encontrará	notas	académicas	para	especificar	si	tal
o	cual	alusión	bíblica	procede	de	los	Salmos	o	del	Libro	de	los	Proverbios;	no	se	le
interrumpirá	la	lectura	con	la	aclaración	del	valor	del	moidor	como	moneda	corriente
en	 Brasil	 y	 Portugal	 en	 la	 época	 o	 con	 las	 equivalencias	 de	 medidas	 que,	 por
supuesto,	permanecen	en	millas,	yardas,	libras	y	hasta	leguas	donde	corresponde;	no
se	 le	 llamará	 la	 atención	 acerca	 de	 los	 errores	 del	 original	 en	 ciertos	 cálculos	 de
fechas,	de	ubicaciones	geográficas	o	de	pura	coherencia	con	lo	narrado;	tampoco	se
intentará	allanar	el	camino	de	la	lectura	evitando	las	repeticiones	innecesarias	en	que
pudo	 incurrir	 el	 autor,	 o	 disfrazando	 sus	 torpezas.	 Esta	 es	 tan	 sólo	 la	 traducción
íntegra	de	una	novela	y	como	tal	pretende	ser	invisible,	o	al	menos	transparente,	en	la
medida	de	lo	posible.

ENRIQUE	DE	HÉRIZ
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Prefacio

Si	alguna	vez	ha	merecido	hacerse	pública	la	historia	de	las	aventuras	por	el	mundo
de	un	hombre	particular,	y	ha	resultado	aceptable	una	vez	publicada,	el	editor	de	este
relato	cree	que	se	trata	de	esta.

Las	maravillas	 de	 la	 vida	 de	 este	 hombre	 exceden	 (cree	 el	 editor)	 todo	 cuanto
existe;	 apenas	 parece	 posible	 que	 la	 vida	 de	 un	 solo	 hombre	 pueda	 contener
semejante	variedad.

La	historia	 se	 cuenta	 con	 recato,	 con	 seriedad	y	 con	 aplicación	 religiosa	de	 los
sucesos	a	los	usos	a	que	suelen	aplicarlos	los	hombres	sabios,	a	saber:	la	instrucción
de	los	demás	por	medio	del	ejemplo	y	la	justificación	y	la	honra	de	la	sabiduría	de	la
Providencia	en	toda	variedad	de	circunstancias,	sean	estas	cuales	fueran.

El	editor	cree	que	se	trata	de	un	relato	verídico	de	los	hechos;	no	encuentra	en	él
ninguna	apariencia	de	ficción	y,	en	cualquier	caso,	cree	que,	por	el	modo	en	que	se
despachan	 todos	esos	asuntos,	 el	provecho	que	aportan	 tanto	al	 entretenimiento	del
lector	 como	 a	 su	 formación,	 será	 el	 mismo;	 y	 por	 ello	 considera,	 sin	 mayores
cortesías	para	con	el	mundo,	que	presta	un	gran	servicio	con	su	publicación.
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Nací	en	el	año	de	1632	en	la	ciudad	de	York,	en	el	seno	de	una	buena	familia,	aunque
no	 del	 país,	 pues	 mi	 padre	 era	 un	 extranjero	 llegado	 de	 Bremen	 para	 instalarse
originalmente	en	Hull.	Tras	alcanzar	una	buena	posición	como	comerciante	abandonó
el	negocio	y	se	 trasladó	a	York,	donde	se	casó	con	mi	madre,	emparentada	con	 los
Robinson,	una	muy	buena	familia	de	esas	tierras,	de	ahí	que	me	llamaran	Robinson
Kreutznaer;	 aunque,	 dada	 la	 habitual	 corrupción	 a	 que	 se	 someten	 las	 palabras	 en
Inglaterra,	 ahora	nos	 llaman	Crusoe	y	hasta	nosotros	mismos	nos	 llamamos	por	 tal
nombre	y	así	lo	escribimos,	e	incluso	mis	compañeros	me	llamaban	siempre	así.

Tenía	 dos	 hermanos	 mayores,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 teniente	 coronel	 de	 un
regimiento	 inglés	de	 infantería	en	Flandes,	comandado	anteriormente	por	el	 famoso
coronel	 Lockhart,	 y	 murió	 en	 la	 batalla	 librada	 cerca	 de	 Dunkerque	 contra	 los
españoles.	Nunca	supe	nada	de	cuanto	aconteciera	a	mi	segundo	hermano,	del	mismo
modo	que	mi	padre	y	mi	madre	ignoraron	cuanto	a	mí	me	ha	sucedido.

Por	 ser	 el	 tercer	 hijo	 varón	 y	 no	 tener	 formación	 para	 ningún	 oficio,	 pronto
empezó	a	llenarse	mi	cabeza	de	desvaríos.	Mi	padre,	ya	muy	anciano,	me	había	dado
una	preparación	tan	competente	como	pueda	esperarse	entre	la	educación	doméstica	y
la	escuela	pública,	y	me	reservaba	para	el	ejercicio	de	la	ley;	sin	embargo,	a	mí	sólo
me	satisfacía	hacerme	a	la	mar	y	esa	inclinación	me	enfrentó	con	tal	fuerza	contra	el
deseo	 de	 mi	 padre	 o,	 mejor	 dicho,	 contra	 sus	 órdenes,	 y	 contra	 las	 súplicas	 y
argumentos	 de	mi	madre	 y	 de	mis	 amigos,	 que	 algo	 fatal	 parecía	 haber	 en	 aquella
propensión	de	la	naturaleza	que	apuntaba	directamente	hacia	la	vida	desgraciada	que
al	fin	habría	de	acaecerme.

Mi	 padre,	 un	 hombre	 sabio	 y	 solemne,	me	dio	 un	 consejo	 serio	 y	 excelente	 en
contra	 de	 las	 intenciones	 que	 adivinaba	 en	 mí.	 Una	 mañana	 me	 convocó	 a	 su
habitación,	 donde	 la	 gota	 lo	 mantenía	 confinado,	 y	 objetó	 muy	 animosamente	 al
respecto:	 me	 preguntó	 qué	 razones	 tenía,	 más	 allá	 de	 una	 mera	 inclinación	 al
vagabundeo,	para	abandonar	la	casa	paterna	y	mi	tierra	de	nacimiento,	donde	podía
darme	a	conocer	y	donde,	con	aplicación	y	trabajo,	tenía	perspectivas	de	labrarme	un
destino,	con	una	vida	llena	de	facilidades	y	placeres.	Me	dijo	que	eran	los	dueños	de
destinos	desesperados,	o	bien	aquellos	que	aspiraban	a	fortunas	superiores,	quienes	se
marchaban	 a	 la	 aventura,	 con	 el	 afán	 de	 ascender	 por	 medio	 de	 sus	 iniciativas	 y
hacerse	famosos	en	tareas	cuya	naturaleza	se	sale	de	lo	común;	que	todo	eso	quedaba
demasiado	 alto	para	mí,	 o	bien	 al	 contrario,	 demasiado	bajo;	 que	mi	 condición	 era
mediana,	o	lo	que	cabía	considerar	como	la	estación	superior	de	la	vida	baja,	la	mejor
del	 mundo	 según	 su	 larga	 experiencia,	 la	 más	 idónea	 para	 la	 felicidad	 humana,
desprovista	de	las	miserias	y	tribulaciones,	de	los	esfuerzos	y	sufrimientos	propios	de
la	parte	mecánica	de	la	humanidad	y	no	estorbada	por	el	orgullo,	el	lujo,	la	ambición
y	la	envidia	de	la	parte	elevada	de	la	misma.	Me	dijo	que	podía	juzgar	acerca	de	la
felicidad	de	dicha	condición	por	una	sola	cosa,	a	saber:	que	era	la	condición	de	vida
envidiada	por	 todos	 los	demás;	que	 los	 reyes	han	 lamentado	a	menudo	 las	penosas
consecuencias	de	haber	nacido	entre	grandezas	y	han	deseado	haber	ocupado	la	mitad
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de	ambos	extremos,	entre	lo	mezquino	y	lo	grandioso;	que	los	hombres	sabios	daban
testimonio	de	ser	esta	la	justa	medida	de	la	verdadera	felicidad	cuando	rezaban	por	no
tener	pobreza	ni	riquezas.

Me	pidió	que	observara	y	me	diera	cuenta	de	que	las	partes	más	bajas	y	elevadas
de	 la	 humanidad	 compartían	 las	 calamidades	 de	 la	 vida,	 mientras	 que	 la	 zona
intermedia	sufría	menos	desastres	y	no	estaba	expuesta	a	tantas	vicisitudes	como	las
de	 arriba	 o	 abajo;	 no,	 ni	 tampoco	 quedaban	 expuestos	 a	 tantas	 molestias	 e
incomodidades,	tanto	del	cuerpo	como	de	la	mente	como	aquellos	que,	por	la	vida	de
vicios,	lujos	y	extravagancias	en	un	caso,	y	por	la	dureza	del	trabajo,	la	carencia	de
cosas	necesarias	y	una	dieta	mala	o	insuficiente	en	el	otro,	se	provocan	desgracias	a	sí
mismos	como	consecuencia	natural	de	su	modo	de	vida;	que	la	etapa	media	de	la	vida
estaba	calculada	para	toda	clase	de	virtudes	y	goces;	que	la	paz	y	la	plenitud	eran	las
criadas	de	un	destino	mediano;	que	la	templanza,	la	moderación,	la	quietud,	la	salud,
la	 compañía,	 todas	 las	 diversiones	 agradables	 y	 todos	 los	 placeres	 deseables,	 eran
dones	concedidos	a	la	condición	media	de	la	vida;	que	así	los	hombres	transitaban	en
silencio	 y	 con	 suavidad	 por	 el	 mundo	 y	 lo	 abandonaban	 cómodamente,	 sin	 el
embarazo	 de	 los	 trabajos	 manuales	 o	 mentales,	 sin	 venderse	 a	 la	 esclavitud	 para
obtener	 el	 pan	 diario,	 o	 acosados	 por	 circunstancias	 de	 perplejidad	 que	 le	 roban	 al
alma	la	paz	y	al	cuerpo	el	descanso;	no	se	someten	a	la	rabia	pasional	de	la	envidia	ni
a	 la	 secreta	 lujuria	 ardiente	 de	 la	 ambición	 por	 las	 grandes	 cosas,	 sino	 al	 amable
deslizarse	de	las	cómodas	circunstancias	por	el	mundo,	saboreando	con	sensatez	los
dulces	 del	 vivir,	 sin	 la	 sensación	 amarga	 de	 ser	 felices	 y	 aprendiendo	 por	 la
experiencia	cotidiana	a	saborearlos	con	aún	mayor	sensatez.

A	 continuación	me	 instó	 con	 gran	 severidad,	 y	 del	 modo	más	 afectuoso,	 a	 no
cometer	un	error	de	juventud	y	no	precipitarme	hacia	unas	desgracias	de	las	que	tanto
la	 naturaleza	 como	 la	 estación	 de	 la	 vida	 en	 que	 había	 nacido	 parecían	 tender	 a
librarme;	que	no	necesitaba	buscarme	el	pan;	que	él	proveería	por	mí	y	se	esforzaría
por	llevarme	limpiamente	hasta	la	estación	de	la	vida	que	acababa	de	recomendarme;
y	que	si	no	me	encontraba	a	gusto	y	feliz	en	el	mundo	sería	porque	lo	dificultara	mi
destino	o	mis	defectos	y	él	no	respondería	por	ello,	pues	había	cumplido	con	su	deber
al	 advertirme	 contra	 aquello	 que	me	 iba	 a	 perjudicar.	 En	 pocas	 palabras,	 él	 podía
hacer	cosas	muy	buenas	por	mí	si	seguía	su	recomendación	de	quedarme	en	casa	y
asentarme,	y	se	negaba	a	ser	partícipe	de	mi	desgracia	animándome	a	partir.	Y	ya	por
terminar	me	dijo	que	tenía	el	ejemplo	de	mi	hermano	mayor,	con	quien	había	usado	la
misma	clase	de	serios	argumentos	para	impedir	que	se	fuera	a	la	guerra	de	los	Países
Bajos,	 mas	 no	 había	 podido	 imponerse	 porque	 sus	 deseos	 de	 juventud	 le	 habían
impulsado	 a	 alistarse	 corriendo	 en	 el	 ejército,	 donde	 había	 hallado	 la	 muerte;	 y
aunque	dijo	que	no	dejaría	de	rezar	por	mí,	se	atrevía	a	advertirme	que,	si	al	fin	daba
aquel	 estúpido	 paso,	 Dios	 no	 me	 concedería	 su	 bendición	 y	 en	 el	 futuro	 tendría
mucho	tiempo	libre	para	reflexionar	sobre	las	consecuencias	de	haber	despreciado	sus
consejos	cuando	no	hubiera	ya	nadie	dispuesto	a	ayudarme.
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Observé	 en	 esa	 última	 parte	 del	 discurso,	 que	 resultó	 ciertamente	 profética,
aunque	supongo	que	entonces	ni	él	mismo	lo	sabía,	digo	que	observé	que	las	lágrimas
rodaban	en	abundancia	por	su	rostro,	especialmente	cuando	hablaba	de	mi	hermano
muerto;	y	que	al	mencionar	que	yo	tendría	tiempo	libre	para	arrepentirme	sin	nadie
que	pudiera	ayudarme,	 también	se	conmovía,	 tanto	que	cortó	su	discurso	y	me	dijo
que	estaba	su	corazón	tan	lleno	que	no	podía	decirme	ni	una	palabra	más.

Ese	discurso	me	afectó	sinceramente,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	y	resolví
dejar	de	pensar	en	los	viajes	y	asentarme	en	el	hogar	según	los	deseos	de	mi	padre.
Mas,	ay,	todo	se	me	pasó	en	unos	pocos	días	y,	en	breves	palabras,	para	evitar	que	mi
padre	me	importunase	de	nuevo,	algunas	semanas	después	resolví	alejarme	de	él.	No
me	dejé	llevar	por	la	prisa,	ni	por	la	calentura	de	mi	primera	resolución,	sino	que	me
acerqué	a	mi	madre	en	un	momento	en	que	me	pareció	que	estaba	algo	más	amable
de	 lo	habitual	y	 le	dije	que	estaba	 tan	convencido	de	 irme	a	ver	mundo	que	nunca
sería	capaz	de	poner	en	nada	que	hiciera	la	determinación	suficiente	para	terminarlo	y
que	 sería	 mejor	 si	 mi	 padre	 me	 daba	 su	 consentimiento	 en	 vez	 de	 obligarme	 a
renunciar;	que	ya	 tenía	dieciocho	años,	demasiados	para	emplearme	como	aprendiz
de	cualquier	negocio	o	de	escribano	de	algún	abogado;	que	estaba	seguro	de	que,	si
así	 lo	hacía,	nunca	 llegaría	a	cumplir	el	 tiempo	apalabrado	y	sin	duda	huiría	de	mi
señor	para	hacerme	a	la	mar	antes	de	cumplirse	dicho	tiempo;	y	que	por	favor	hablara
con	mi	padre	para	que	me	dejase	embarcar	al	menos	en	un	solo	viaje,	de	modo	que	al
regresar,	 si	 no	 me	 había	 gustado,	 no	 volvería	 a	 irme,	 al	 tiempo	 que	 prometía
recuperar	con	doble	diligencia	el	tiempo	que	hubiese	perdido.

Eso	despertó	una	gran	pasión	en	mi	madre.	Me	dijo	que	le	constaba	que	de	nada
serviría	hablar	con	mi	padre	de	semejante	asunto:	que	él	sabía	demasiado	bien	lo	que
más	me	convenía,	como	para	dar	su	consentimiento	a	algo	tan	perjudicial	para	mí,	y
que	cómo	podía	ocurrírseme	algo	así	después	de	 la	 charla	que	había	 tenido	con	él,
sabiendo	que	él	me	había	dedicado	expresiones	tiernas	y	bondadosas	y	que,	en	pocas
palabras,	si	yo	mismo	me	arruinaba	no	habría	ayuda	posible	para	mí;	que	diera	por
cierto	que	nunca	obtendría	su	aprobación.	Que	por	su	parte	no	pensaba	participar	de
ese	 modo	 en	mi	 destrucción	 y	 que	 jamás	 se	 me	 ocurriera	 decir	 que	 mi	 madre,	 al
contrario	que	mi	padre,	sí	estaba	dispuesta.

Aunque	mi	madre	se	negó	a	 intervenir	ante	mi	padre,	más	adelante	supe	que	 le
había	 trasladado	 todo	mi	discurso	y	que	 él,	 tras	mostrar	 gran	preocupación,	 le	 dijo
con	un	suspiro:	«Este	muchacho	podría	ser	feliz	si	se	quedara	en	casa,	mas	si	parte	de
viaje	 será	 el	 más	 miserable	 desdichado	 que	 jamás	 haya	 nacido;	 no	 puedo	 dar	 mi
consentimiento».

Hubo	de	pasar	casi	un	año	antes	de	que	me	escapara,	aunque	durante	ese	tiempo
seguí	prestando	oídos	sordos	obstinadamente	a	cualquier	propuesta	de	asentarme	en
los	negocios	y	protestando	con	frecuencia	ante	mis	padres	por	su	firme	determinación
contraria	a	mis	 inclinaciones.	Sin	embargo,	un	día	 fui	por	casualidad	a	Hull,	 sin	el
menor	 propósito	 de	 fuga	 en	 esa	 ocasión,	 pero,	 como	 digo,	 me	 encontraba	 allí	 y
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resultó	que	uno	de	mis	compañeros	se	iba	a	desplazar	por	mar	a	Londres	en	el	barco
de	 su	 padre	 y	 me	 propuso	 que	 fuera	 con	 ellos,	 con	 las	 clásicas	 añagazas	 de	 los
marineros,	a	saber:	que	nada	debería	pagar	por	mi	pasaje.	Ya	no	volví	a	consultar	a
mi	 padre	 ni	 a	mi	madre,	 ni	 tan	 siquiera	 les	mandé	 recado	 alguno,	 ya	 se	 enterarían
como	 fuera,	 y	 sin	 pedir	 la	 bendición	 de	Dios,	 ni	 la	 de	mi	 padre,	 sin	 consideración
alguna	de	las	circunstancias	o	de	las	consecuencias,	y	sabe	Dios	que	en	mala	hora,	el
primero	de	septiembre	de	1651	me	embarqué	rumbo	a	Londres.	Creo	que	nunca	los
infortunios	 de	 un	 aventurero	 empezaron	 tan	 pronto	 ni	 fueron	 tan	 largos	 como	 los
míos.	Apenas	el	barco	acababa	de	abandonar	el	río	Humber	cuando	el	viento	empezó
a	soplar	y	el	mar	se	alzó	de	la	manera	más	aterradora.	Y,	como	nunca	antes	me	había
hecho	 a	 la	 mar,	 mi	 cuerpo	 experimentó	 un	 mareo	 inefable	 y	 el	 terror	 invadió	 mi
mente.	Entonces	me	puse	a	reflexionar	seriamente	acerca	de	lo	que	había	hecho	y	de
cuán	 justamente	me	 sorprendía	 el	 juicio	de	 los	 cielos	por	 la	maldad	de	partir	de	 la
casa	de	mi	padre	y	abandonar	mis	obligaciones.	Todos	 los	buenos	consejos	de	mis
progenitores,	las	lágrimas	de	mi	padre	y	las	súplicas	de	mi	madre	regresaron	frescas	a
mi	mente	en	ese	momento;	mi	conciencia,	que	aún	no	había	 llegado	al	 extremo	de
dureza	 que	 alcanzó	 más	 adelante,	 me	 reprochó	 que	 hubiera	 despreciado	 las
advertencias	y	que	hubiera	incumplido	mis	obligaciones	con	Dios	y	con	mi	padre.

Todo	ello	mientras	arreciaba	la	tormenta	y	el	mar,	en	el	que	nunca	antes	me	había
embarcado,	alcanzaba	gran	altura,	aunque	no	tanta	como	he	visto	otras	veces	desde
entonces;	 no,	 no	 fue	 como	 lo	que	vi	 pocos	días	 después.	Pero	 sí	 lo	 suficiente	para
afectarme	en	ese	momento.	Esperaba	que	cada	ola	nos	tragara	y	que	cada	vez	que	el
barco	caía	en	lo	que,	para	mis	pensamientos,	era	la	hoya,	o	el	hueco	del	mar,	ya	no
volviéramos	a	levantarnos.	En	la	agonía	de	mi	mente	hice	muchos	votos	y	promesas:
que	si	Dios	tenía	a	bien	salvar	mi	vida	en	aquel	viaje,	si	alguna	vez	llegaba	a	pisar	la
tierra	iría	directamente	a	casa	de	mi	padre	y	nunca	en	la	vida	volvería	a	embarcarme;
que	seguiría	sus	consejos	y	nunca	volvería	a	meterme	en	aquella	clase	de	miserias.	En
ese	momento	veía	con	claridad	la	bondad	de	sus	observaciones	acerca	de	la	estación
media	de	la	vida,	con	qué	facilidad,	de	qué	manera	tan	cómoda	había	vivido	él	todos
sus	días	sin	verse	jamás	expuesto	a	las	tempestades	del	mar,	ni	a	los	problemas	de	la
costa,	y	decidí	que,	como	un	hijo	pródigo	en	verdad	arrepentido,	regresaría	a	la	casa
de	mi	padre.

Esos	pensamientos	sabios	y	sobrios	se	prolongaron	mientras	duraba	la	tormenta,	e
incluso	algo	después,	mas	al	día	siguiente	amainó	el	viento	y	se	encalmó	el	mar	y	yo
empecé	a	acostumbrarme	un	poco.	Aun	así,	pasé	todo	el	día	muy	afectado	e	incluso
algo	mareado	todavía.	Sin	embargo,	hacia	la	noche	se	aclaró	el	tiempo,	casi	se	detuvo
del	 todo	 el	 viento	 y	 nos	 llegó	 un	 atardecer	 suave	 y	 encantador;	 se	 puso	 el	 sol	 con
perfecta	 claridad	 y	 así	 amaneció	 también	 el	 alba;	 como	 hacía	 poco	 viento,	 por	 no
decir	ninguno,	y	el	mar	estaba	liso	bajo	el	brillo	del	sol,	me	pareció	que	jamás	había
disfrutado	de	una	vista	tan	hermosa	como	aquella.

Había	dormido	bien	por	 la	noche	y	ya	no	estaba	mareado,	 sino	de	buen	ánimo,
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asombrado	al	ver	que	aquel	mar,	tan	terrible	y	brusco	el	día	anterior,	pudiera	parecer
calmo	y	apacible	tan	poco	tiempo	después.	Y	entonces,	no	fuera	a	ser	que	mis	buenas
intenciones	 siguieran	 adelante,	mi	 compañero,	 el	mismo	 que	me	 había	 engatusado
para	partir,	se	acercó	a	mí:	«Bueno,	Bob	—me	dijo	con	una	palmada	en	el	hombro—.
¿Cómo	estás	ahora	que	ha	pasado?	Desde	luego,	anoche	estabas	asustado,	¿verdad?	Y
eso	que	sólo	sopló	una	brisilla».	«¿Llamas	a	eso	una	brisilla?	—le	pregunté—.	Fue
una	 tormenta	 terrible».	 «¿Una	 tormenta,	 iluso?	 —replicó—.	 ¿Llamas	 a	 eso	 una
tormenta?	La	verdad	es	que	no	fue	nada;	danos	un	buen	barco	y	mar	abierto	y	una
borrasca	 como	 esa	 nos	 parece	 poca	 cosa.	 Pero	 tú	 eres	 un	marinero	 de	 agua	 dulce,
Bob.	Ven,	 preparemos	 un	 ponche	 y	 olvidémonos	 de	 todo	 eso,	 ¿has	 visto	 qué	 buen
tiempo	tenemos	ahora?».	Por	abreviar	esta	triste	parte	de	mi	historia,	lo	hicimos	todo
al	modo	de	 los	marinos,	preparamos	el	ponche	y	me	emborracharon	con	él,	y	en	la
malicia	de	esa	noche	ahogué	todo	mi	arrepentimiento,	todas	mis	reflexiones	sobre	mi
conducta	 anterior	 y	 todas	 mis	 resoluciones	 para	 el	 futuro.	 En	 pocas	 palabras,	 así
como	 el	 mar	 recuperó	 la	 lisura	 de	 su	 superficie	 y	 quedó	 en	 calma	 al	 amainar	 la
tormenta,	al	desaparecer	la	premura	de	mis	pensamientos,	al	quedar	por	completo	en
el	olvido	mis	miedos	y	aprehensiones	de	ser	tragado	por	el	mar,	al	renacer	la	corriente
de	 mis	 antiguos	 deseos,	 yo	 olvidé	 por	 completo	 los	 votos	 y	 las	 promesas	 hechas
durante	 mi	 aflicción.	 Aún	 tuve,	 sin	 duda,	 ciertos	 intervalos	 de	 reflexión	 y	 los
pensamientos	serios	se	esforzaban	por	regresar	de	vez	en	cuando,	pero	me	los	sacudí
y	 me	 alejé	 de	 ellos	 como	 se	 huye	 del	 moquillo	 y,	 entregado	 a	 la	 bebida	 y	 a	 la
compañía,	pronto	controlé	el	regreso	de	aquellos	ataques,	pues	así	los	llamaba,	y	en
cinco	 o	 seis	 días	 obtuve	 una	 victoria	 absoluta	 sobre	mi	 conciencia,	 como	 desearía
cualquier	 joven	 decidido	 a	 impedir	 que	 esta	 lo	 incomode.	 Sin	 embargo,	 aún	 me
esperaba	otra	prueba.	Y	 la	Providencia,	 como	ocurre	por	 lo	general	 en	estos	casos,
resolvió	dejarme	sin	excusa	por	completo:	si	no	había	 tomado	aquel	episodio	como
advertencia,	 el	 siguiente	 sería	 de	 tal	 naturaleza	 que	 hasta	 el	 más	 desdichado	 entre
nosotros	reconocería	el	peligro	y	pediría	compasión.

Seis	 días	 después	 de	 hacernos	 a	 la	mar	 llegamos	 a	 la	 rada	 de	Yarmouth;	 poco
habíamos	avanzado	después	de	la	 tormenta,	al	navegar	con	el	 tiempo	en	calma	y	el
viento	en	contra.	Allí	nos	vimos	obligados	a	echar	el	ancla	y	esperar,	pues	el	viento
siguió	 soplando	 contra	 nuestra	marcha,	 es	 decir,	 desde	 el	 sudoeste,	 durante	 siete	 u
ocho	días,	en	el	transcurso	de	los	cuales	llegaron	a	la	rada	muchos	barcos	procedentes
de	Newcastle,	pues	aquel	lugar	se	convertía	en	el	caladero	más	común	para	los	barcos
que	esperaban	un	viento	favorable	para	adentrarse	en	el	río.

En	vez	de	quedarnos	tanto	tiempo	allí,	hubiéramos	entrado	en	el	río	aprovechando
las	mareas	 de	 no	 ser	 porque	 hacía	 demasiado	 viento	 y,	 tras	 cuatro	 o	 cinco	 días	 de
espera,	 se	 puso	 a	 soplar	 con	 mucha	 fuerza.	 No	 obstante,	 se	 suponía	 que	 la	 rada
ofrecía	 tan	 buen	 abrigo	 como	 un	 puerto,	 tanto	 el	 ancla	 como	 todo	 el	 sistema	 de
anclaje	 estaba	 bien	 y	 nuestros	 hombres	 parecían	 libres	 de	 preocupación	 y	 ajenos	 a
cualquier	 peligro;	 al	 contrario,	 pasaban	 el	 tiempo	 entre	 el	 descanso	 y	 el	 alborozo,
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como	suele	hacerse	en	el	mar.	Mas	en	 la	mañana	del	octavo	día	el	viento	arreció	y
todos	pusimos	manos	a	 la	obra	para	arriar	 los	masteleros	y	dejar	 todos	 los	aparejos
bien	reforzados,	de	modo	que	el	barco	pudiera	navegar	con	la	mayor	facilidad.	Hacia
el	mediodía	el	mar	se	alzó	de	veras	y	nuestro	barco	hincó	la	proa	en	el	agua,	se	vio
barrido	por	las	olas	y	en	más	de	una	ocasión	llegamos	a	creer	que	habíamos	perdido
el	ancla,	momento	en	que	nuestro	capitán	ordenó	echar	el	ancla	de	esperanza	y	nos
mantuvimos	con	ambas	en	el	agua	y	las	cadenas	tensadas	al	máximo.

Entonces	se	desató	una	tormenta	de	veras	terrible	y	yo	empecé	a	ver	el	terror	y	el
asombro	 en	 los	 rostros	 de	 los	 marineros.	 El	 capitán	 estaba	 atento	 a	 su	 tarea	 de
preservar	el	barco,	mas	cuando	entraba	y	salía	de	su	camarote,	al	pasar	junto	a	mí,	le
oí	 decir	 varias	 veces	 para	 sí	 mismo:	 «Señor,	 ten	 piedad	 de	 nosotros»,	 «es	 nuestra
perdición»,	 «acabaremos	 deshechos»	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Entre	 aquellos	 primeros
ajetreos	 permanecí	 atontado,	 tumbado	 en	 mi	 camarote,	 en	 la	 bodega,	 y	 no	 tengo
palabras	 para	 describir	 mi	 estado	 de	 ánimo.	 Mucho	 me	 costaba	 recuperar	 aquel
primer	 arrepentimiento	 que	 tanto	 había	 pisoteado	 luego	 y	 contra	 el	 que	 tanto	 me
había	fortalecido;	pensé	que	la	amargura	de	la	muerte	pertenecía	al	pasado	y	que	todo
terminaría	en	nada,	como	la	primera	vez.	Mas	cuando	pasó	a	mi	lado	el	mismísimo
capitán	y,	como	acabo	de	contar,	dijo	que	era	nuestra	perdición,	me	entró	un	 terror
espantoso.	 Me	 levanté,	 salí	 del	 camarote	 y	 eché	 un	 vistazo,	 mas	 nunca	 había
presenciado	una	visión	tan	sombría:	el	mar	se	alzaba	como	una	montaña	y	nos	caía
encima	 cada	 tres	 o	 cuatro	 minutos;	 cuando	 conseguía	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 no
alcanzaba	a	ver	más	que	desastres;	descubrimos	que	dos	barcos	que	habían	anclado	a
nuestro	lado	acababan	de	cortar	sus	mástiles	desde	la	cubierta,	pues	llevaban	mucha
carga;	 nuestros	marinos	 gritaron	 que	 se	 había	 hundido	 un	 barco	 que	 navegaba	 una
milla	 por	 delante	 de	 nosotros.	 Otros	 dos,	 desprendidas	 sus	 anclas,	 se	 habían	 visto
empujados	por	el	mar	hacia	el	peligro,	fuera	del	abrigo	de	la	rada	y	sin	un	solo	mástil
en	pie.	A	 los	barcos	 ligeros	 les	 iba	mejor,	 pues	no	 exigían	 tanto	 esfuerzo	 contra	 el
mar;	sin	embargo,	dos	o	 tres	de	ellos	pasaron	 junto	a	nosotros	a	 toda	velocidad	sin
ofrecer	más	que	un	foque	al	viento.

Al	 anochecer,	 el	 primer	 oficial	 y	 el	 contramaestre	 suplicaron	 al	 capitán	 que	 les
dejara	 cortar	 nuestro	 mástil	 de	 proa,	 a	 lo	 que	 él	 se	 resistía.	 Mas	 cuando	 el
contramaestre	le	objetó	que,	si	no	daba	su	permiso,	el	barco	se	hundiría,	consintió.	Y
al	 cortarlo	 quedó	 tan	 suelto	 el	 palo	mayor	 y	 tanto	 se	 agitó	 el	 barco	 que	 se	 vieron
obligados	a	cortarlo	también	y	a	dejar	la	cubierta	diáfana.

Cualquiera	podrá	entender	en	qué	estado	me	encontraba	yo,	que	no	era	más	que
un	marinero	inexperto	y	que	tan	pocas	ocasiones	había	 tenido	en	la	vida	para	pasar
miedo.	Mas	si	puedo	expresar	desde	la	distancia	los	pensamientos	que	me	ocuparon
en	 ese	 momento,	 el	 terror	 que	 asolaba	 mi	 mente	 por	 culpa	 de	 mis	 anteriores
convicciones	 y	 por	 la	malicia	 con	 que	 había	 regresado	 a	 las	 primeras	 resoluciones
multiplicaba	por	diez	el	que	me	provocaba	la	propia	muerte;	añadido	a	ellos	el	terror
de	 la	 tormenta,	 me	 dejaron	 en	 tal	 estado	 que	 no	 hay	 palabra	 alguna	 que	 pueda
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describirlo.	Mas	lo	peor	aún	no	había	llegado,	pues	la	tormenta	continuó	con	tal	furia
que	 hasta	 los	 propios	 marinos	 reconocieron	 que	 jamás	 habían	 vivido	 otra	 peor.
Teníamos	un	buen	barco,	pero	llevaba	mucha	carga	y	empezó	a	cabecear	de	tal	modo
que	de	vez	en	cuando	los	marinos	gritaban	que	iba	a	zozobrar.	Yo	contaba	con	algo
de	ventaja	al	respecto,	pues	ignoraba	el	significado	de	la	palabra	zozobrar	hasta	que
lo	pregunté.	En	cualquier	caso,	la	tormenta	era	tan	violenta	que	vi	algo	poco	común:
el	capitán,	el	 contramaestre	y	otros	más	 sensatos	que	el	 resto	estaban	 rezando	y	ya
esperaban	que	en	cualquier	momento	el	barco	se	fuera	a	pique.	En	plena	noche,	y	en
medio	 de	 todas	 nuestras	 desdichas,	 un	 hombre	 enviado	 a	 propósito	 para	 averiguar
exclamó	que	teníamos	una	fuga;	otro	dijo	que	había	más	de	un	metro	de	agua	en	la
bodega.	 Entonces	 nos	 convocaron	 a	 todos	 junto	 a	 la	 bomba.	 Bastó	 que	 oyera	 esa
palabra	 y,	 como	 era	 de	 esperar,	 se	me	 paró	 el	 corazón	 y	 caí	 hacia	 atrás,	 contra	 el
costado	 de	 la	 cama	 en	 que	 estaba	 sentado,	 en	 mi	 camarote.	 De	 todos	 modos,	 los
hombres	me	alzaron	y	me	dijeron	que,	si	bien	hasta	entonces	no	había	sido	capaz	de
hacer	 nada,	 sí	 estaba	 en	 condiciones	 de	 bombear	 como	 cualquier	 otro;	 al	 oírlo	me
despabilé	y	fui	hacia	la	bomba,	donde	trabajé	de	todo	corazón.	Mientras	esto	ocurría,
el	 capitán	 vio	 que	 algunas	 barcazas	 de	 carbón,	 al	 no	 poder	 capear	 el	 temporal,	 se
deslizaban	mar	afuera	y	se	acercaban	a	nosotros	y	mandó	disparar	una	salva	de	aviso.
Como	 yo	 no	 sabía	 qué	 significaba	 eso	me	 llevé	 tal	 sorpresa	 que	 creí	 que	 se	 había
partido	el	barco,	o	que	había	ocurrido	algo	horroroso.	En	pocas	palabras,	me	llevé	tal
sorpresa	 que	 me	 desvanecí.	 Como	 en	 ese	 momento	 todos	 tenían	 bastante	 con
ocuparse	de	 sus	propias	vidas,	nadie	pensó	en	mí,	ni	 en	 lo	que	pudiera	 sucederme.
Otro	hombre	se	acercó	a	 la	bomba	y,	 tras	apartarme	de	un	empujón	con	el	pie,	me
dejó	allí	 tumbado,	convencido	de	que	estaba	muerto.	Pasó	mucho	rato	antes	de	que
recobrara	el	sentido.

Seguimos	 trabajando,	pero	el	agua	aumentaba	en	 la	bodega,	estaba	claro	que	el
barco	se	iba	a	pique	y,	aunque	la	tormenta	había	empezado	a	amainar	un	poco,	como
era	 imposible	 que	 el	 barco	 se	mantuviera	 a	 flote	 hasta	 nuestra	 llegada	 a	 puerto,	 el
capitán	 siguió	 disparando	 salvas	 para	 pedir	 ayuda	 y	 un	 barco	 ligero	 que	 había
conseguido	guarecerse	apenas	un	poco	más	allá	que	nosotros	nos	envió	un	bote	para
ayudarnos.	 Llegó	 el	 bote	 a	 nuestro	 lado	 con	 grandes	 peligros,	 pero	 nos	 resultó
imposible	montar	 en	 él	 y	 al	 bote	 le	 costaba	mucho	mantenerse	 a	 nuestro	 costado,
hasta	 que	 al	 fin	 los	 hombres	 remaron	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 arriesgando	 sus	 vidas
para	salvar	las	nuestras,	y	pudimos	lanzarles	una	cuerda	por	la	popa,	atada	a	una	boya
que	dejamos	flotar	hasta	larga	distancia	y	ellos,	con	grandes	esfuerzos	y	peligros,	la
atraparon	de	modo	que	al	tirar	nosotros	de	la	cuerda	se	acercó	el	bote	a	nuestra	popa
y	todos	conseguimos	montar	en	él.	Una	vez	en	el	bote,	no	tenía	ningún	sentido	para
nosotros,	 ni	 tampoco	 para	 ellos,	 intentar	 llegar	 hasta	 su	 barco,	 de	 modo	 que
acordamos	dejar	que	lo	llevara	la	corriente	y	remar	sólo	para	mantenerlo	tan	cerca	de
la	 costa	 como	 pudiéramos.	 Nuestro	 capitán	 les	 prometió	 que,	 si	 el	 bote	 conseguía
atracar	en	la	costa,	él	compensaría	al	capitán	del	otro	barco,	de	modo	que,	remando	a
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ratos	 y	 a	 la	 deriva	 otros,	 nuestro	 bote	 avanzó	 hacia	 el	 norte,	 deslizándose	 hacia	 la
costa	casi	a	la	altura	del	promontorio	de	Winterton	Ness.

No	 llevábamos	 ni	 siquiera	 un	 cuarto	 de	 hora	 fuera	 del	 barco	 cuando	 lo	 vimos
hundirse	 y	 entonces	 entendí	 por	 primera	 vez	 lo	 que	 significaba	 irse	 a	 pique;	 debo
admitir	que	apenas	fui	capaz	de	mirar	cuando	los	marineros	me	dijeron	que	se	hundía,
pues	desde	el	momento	en	que	monté	en	el	bote,	o	—mejor	dicho—	en	que	alguien
me	subió	en	él,	fue	como	si	se	me	hubiera	muerto	el	corazón,	en	parte	por	miedo	y	en
parte	 por	 el	 horror	 mental	 y	 los	 pensamientos	 acerca	 de	 lo	 que	 aún	 se	 me	 venía
encima.

Mientras	 nos	 encontrábamos	 en	 semejante	 estado,	 los	 hombres	 estaban
esforzándose	aún	con	los	remos	para	acercar	el	bote	a	la	costa,	cuando	nuestro	bote
remontaba	 las	 olas	 alcanzábamos	 a	 ver	 la	 costa,	 en	 la	 que	multitud	 de	 personas	 se
devanaban	para	ayudarnos	cuando	al	fin	llegáramos.	Sin	embargo,	nuestro	avance	era
muy	 lento	 y	 no	 parecíamos	 capaces	 de	 llegar	 hasta	 que,	 ya	 pasado	 el	 faro	 de
Winterton,	 la	 costa	 se	 repliega	 hacia	 el	 este	 en	 dirección	 a	Cromer,	 y	 allí	 la	 tierra
frenaba	 un	 poco	 la	 violencia	 del	 viento.	 Ahí	 nos	 metimos	 y,	 no	 sin	 muchas
dificultades,	llegamos	todos	a	la	orilla	y	seguimos	a	pie	hasta	Yarmouth,	donde,	como
hombres	desgraciados,	fuimos	tratados	con	gran	humanidad	tanto	por	los	magistrados
de	 la	 ciudad,	 que	 nos	 asignaron	 buenas	 habitaciones,	 como	 por	 los	 mercaderes	 y
dueños	 de	 barcos	 particulares,	 y	 nos	 dieron	 dinero	 suficiente	 para	 que	 pudiéramos
llegar	a	Londres	o	a	Hull	según	nuestra	conveniencia.

Si	entonces	hubiera	tenido	la	sensatez	de	regresar	a	Hull	e	irme	a	casa,	habría	sido
feliz	 y	 mi	 padre,	 emblema	 de	 la	 parábola	 de	 nuestro	 bendito	 salvador,	 hubiera
sacrificado	por	mí	su	ternero	más	gordo;	pues	cuando	supo	que	el	barco	en	el	que	yo
había	partido	había	naufragado	en	la	rada	de	Yarmouth,	hubo	de	pasar	mucho	tiempo
sin	obtener	certeza	de	que	yo	no	me	había	ahogado.

Mas	mi	truncado	destino	me	empujaba	ahora	con	una	obstinación	a	la	que	no	se
podía	oponer	resistencia;	y,	aunque	la	razón	y	mi	más	sereno	juicio	me	reconvinieron
con	estridencia	 en	varias	ocasiones	para	que	 regresara	 a	 casa,	 no	 tuve	 fuerzas	para
hacerlo.	No	sé	cómo	llamarlo,	ni	lo	voy	a	intentar,	mas	hay	un	mandato	secreto	que
todo	 lo	 anula	 y	 nos	 impulsa	 a	 convertirnos	 en	 instrumentos	 de	 nuestra	 propia
destrucción,	así	se	halle	ante	nosotros	y	penetremos	en	ella	con	los	ojos	abiertos.	Sin
duda,	 sólo	 esa	 clase	 de	 desdicha	 inevitable	 por	 mandato,	 de	 la	 que	 me	 resultaba
imposible	 escapar,	 pudo	 haberme	 impulsado	 contra	 las	 serenas	 razones	 y
convicciones	 de	 mis	 más	 retirados	 pensamientos,	 y	 contra	 unas	 instrucciones	 tan
claras	como	las	que	había	recibido	en	mi	primer	intento.

Mi	 compañero,	 hijo	 del	 capitán,	 que	me	 había	 alentado	 en	 la	 ocasión	 anterior,
parecía	 ahora	 menos	 descarado	 que	 yo:	 la	 primera	 vez	 que	 volvimos	 a	 hablar
estábamos	en	Yarmouth	y	habían	pasado	dos	o	tres	días,	pues	en	la	ciudad	nos	habían
separado	en	alojamientos	distintos;	cuando	me	volvió	a	ver	por	vez	primera,	digo,	su
tono	 había	 cambiado	 mucho	 y,	 con	 aspecto	 melancólico	 y	 meneando	 mucho	 la
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cabeza,	me	preguntó	qué	tal	me	había	ido	y	recordó	a	su	padre	quién	era	yo	y	cómo
me	había	embarcado	en	aquel	viaje	sólo	a	modo	de	prueba	para	viajar	más	adelante	a
lugares	lejanos.	Su	padre	se	dirigió	a	mí	con	tono	grave	y	preocupado:	«Joven	—me
dijo—,	no	deberías	embarcarte	nunca	más,	deberías	aceptar	esto	como	señal	clara	y
visible	de	que	no	vas	a	ser	un	marino».	«Pero	—contesté—	¿usted	tampoco	volverá	a
navegar?».	«Es	un	caso	distinto	—dijo	él—.	Se	trata	de	mi	vocación	y,	por	lo	tanto,
mi	deber;	mas	tú	hiciste	este	viaje	como	prueba	y	has	visto	la	muestra	que	te	ha	dado
el	cielo	de	 lo	que	debes	esperar	si	persistes;	 tal	vez	nos	ha	pasado	 todo	esto	por	 ti,
como	a	Jonás	en	el	barco	de	Tarsis.	Dime,	por	favor	—continuó—,	a	qué	te	dedicas	y
a	cuento	de	qué	te	hiciste	a	la	mar».	A	continuación	le	conté	parte	de	mi	historia,	a
cuyo	 fin	 estalló	 con	 una	 extraña	 pasión.	 «Qué	 habré	 hecho	 —decía—	 para	 que
montara	en	mi	barco	un	desdichado	tan	infeliz	como	este.	No	volvería	a	poner	el	pie
en	el	mismo	barco	que	 tú	ni	por	mil	 libras».	Le	dije	que	 sin	duda	 se	 trataba	de	un
desvarío	de	su	espíritu,	ya	de	por	sí	muy	agitado	por	el	sentido	de	la	pérdida,	y	que
había	llegado	más	allá	de	donde	su	autoridad	le	permitía.	Aun	así,	a	continuación	me
habló	 muy	 gravemente,	 me	 exhortó	 a	 regresar	 con	 mi	 padre	 y	 a	 no	 tentar	 a	 la
providencia	 para	 que	 me	 arruinara;	 me	 dijo	 que	 tal	 vez	 alcanzara	 a	 ver	 una	 clara
mano	del	cielo	en	mi	contra.	Y	añadió:	«Joven,	dé	usted	por	seguro	que	si	no	regresa,
dondequiera	 que	 vaya	 no	 encontrará	 sino	 desastres	 y	 decepciones	 hasta	 que	 se
cumpla	en	su	destino	por	completo	la	palabra	de	su	padre».

Poco	después	nos	separamos,	pues	apenas	le	contesté,	y	ya	no	volví	a	verlo;	no	sé
hacia	 dónde	 iría.	En	 cuanto	 a	mí,	 como	 tenía	 algo	 de	 dinero	 en	 el	 bolsillo,	 viajé	 a
Londres	 por	 tierra.	Allí,	 igual	 que	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 tuve	 grandes	 discusiones
conmigo	mismo	acerca	del	camino	que	debía	tomar	en	la	vida	y	sobre	si	debía	volver
a	casa	o	hacerme	a	la	mar.

En	 cuanto	 al	 regreso	 a	 casa,	 la	 vergüenza	 se	 oponía	 a	 los	mejores	 argumentos
ofrecidos	por	mi	pensamiento;	enseguida	se	me	ocurría	que	los	vecinos	se	iban	a	reír
de	mí	y	que	me	avergonzaría	ver	no	sólo	a	mi	padre	y	a	mi	madre,	sino	 también	a
todos	 los	 demás;	 desde	 entonces	 he	 observado	 a	 menudo	 cuán	 incongruente	 e
irracional	 suele	 ser	 el	 comportamiento	 de	 la	 humanidad,	 especialmente	 en	 la
juventud,	con	respecto	a	la	razón	que	debería	guiarnos	en	casos	como	este.	A	saber:
que	no	 les	da	vergüenza	pecar	y	sí	arrepentirse;	no	se	 la	da	cometer	aquella	acción
que	 les	 valdrá	 estima	 de	 tontos,	 pero	 sí	 un	 regreso	 que	 sólo	 podría	 ganarles	 la
condición	de	sabios.

En	cualquier	caso,	permanecí	en	esa	 situación	durante	un	 tiempo,	 sin	 saber	qué
medidas	tomar	y	qué	dirección	darle	a	mi	vida.	Sentía	aún	una	irresistible	reticencia	a
volver	a	casa	y,	mientras	permanecía	alejado,	el	 recuerdo	de	 los	peligros	que	había
pasado	 se	 iba	 borrando	 y	 con	 él	 desaparecía	 también	 la	 escasa	 inclinación	 de	mis
deseos	hacia	el	regreso,	hasta	que	al	fin	abandoné	cualquier	pensamiento	al	respecto
y	empecé	a	pensar	en	otro	viaje.

La	malévola	influencia	que	me	sacó	en	primer	lugar	de	la	casa	de	mi	padre,	que
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me	 empujó	 hacia	 la	 noción	 alocada	 y	 apresurada	 de	 encontrar	 fortuna,	 y	 que	 me
impuso	 a	 la	 fuerza	 el	 engreimiento	 suficiente	 para	 hacer	 oídos	 sordos	 a	 todo	 buen
consejo,	 a	 las	 súplicas	 e	 incluso	 a	 las	 órdenes	 de	 mi	 padre;	 digo	 que	 esa	 misma
influencia,	fuera	cual	fuese,	se	presentó	ante	mis	ojos	con	la	más	desdichada	de	todas
las	 empresas:	 así	 me	 embarqué	 en	 una	 nave	 rumbo	 a	 la	 costa	 de	 África	 o,	 como
suelen	decir	nuestros	marinos,	en	un	viaje	a	Guinea.

Para	mi	desgracia,	no	me	enrolé	en	estas	aventuras	como	marinero,	en	cuyo	caso,
si	 bien	me	 hubiera	 tocado	 trabajar	 un	 poco	más	 de	 lo	 ordinario,	 al	mismo	 tiempo
habría	aprendido	las	tareas	y	el	oficio	de	un	grumete,	oficial	de	cubierta	o	teniente,	si
no	 de	 un	 capitán.	 Pero	 es	mi	 destino	 escoger	 siempre	 la	 peor	 opción	 y	 así	 lo	 hice
entonces:	 al	 tener	 algo	 de	 dinero	 en	 el	 bolsillo	 y	 buena	 ropa	 con	 que	 vestirme,
siempre	embarcaba	como	caballero	y	por	ello	nunca	tenía	nada	que	hacer	en	el	barco,
ni	tampoco	aprendía	nada.

En	Londres	me	tocó	en	suerte	hallar	buena	compañía,	cosa	que	no	suele	ocurrir	a
los	jóvenes	solitarios	y	desorientados	como	lo	estaba	yo	entonces;	el	diablo	no	suele
olvidarse	de	ponerles	alguna	trampa	bien	pronto.	Mas	no	fue	así	en	mi	caso,	pues	de
entrada	conocí	al	capitán	de	un	barco	que	había	navegado	hasta	la	costa	de	Guinea	y
que,	 al	 haberle	 ido	 muy	 bien,	 estaba	 decidido	 a	 regresar.	 Le	 tomó	 gusto	 a	 mi
conversación,	que	en	aquella	época	no	era	en	absoluto	desagradable,	y	al	oírme	decir
que	estaba	 resuelto	a	ver	mundo	me	propuso	salir	de	viaje	con	él	 sin	pagar	ningún
gasto;	sería	su	pinche	de	cocina	y	compañero	y,	si	podía	llevar	conmigo	algún	objeto,
me	aprovecharía	de	cuantas	oportunidades	brindara	el	comercio	y	tal	vez	encontraría
algo	de	estímulo.

Acepté	la	oferta,	inicié	una	estricta	amistad	con	aquel	capitán,	que	era	un	hombre
honesto	y	de	trato	sencillo,	partí	de	viaje	con	él	y	llevé	conmigo	algo	de	mercancía
que,	 gracias	 al	 honesto	 desinterés	 de	 mi	 amigo	 el	 capitán,	 aumentó	 de	 manera
considerable:	 llevaba	 cuarenta	 libras	 en	 juguetes	 y	 bagatelas	 que	 él	 me	 había
aconsejado	 comprar.	Había	 logrado	 reunir	 las	 cuarenta	 libras	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de
algunos	 conocidos	 con	 los	 que	 mantenía	 correspondencia	 y	 que,	 según	 creo,
consiguieron	que	mi	padre,	o	al	menos	mi	madre,	contribuyera	con	esa	cantidad	a	mi
primera	aventura.

Sólo	de	este	viaje,	entre	todas	mis	aventuras,	puedo	decir	que	fue	un	éxito,	y	se	lo
debo	 a	 la	 integridad	 y	 honestidad	 de	 mi	 amigo	 el	 capitán,	 bajo	 cuyas	 atenciones
obtuve	 un	 conocimiento	 competente	 de	 la	 matemática	 y	 las	 reglas	 de	 navegación,
aprendí	a	llevar	el	seguimiento	del	rumbo	del	barco	y	a	averiguar	nuestra	posición;	en
breve,	 a	 entender	 ciertas	 cosas	 necesarias	 para	 el	 marino,	 pues	 yo	 aplicaba	 al
aprendizaje	el	mismo	deleite	que	él	a	la	enseñanza.	En	pocas	palabras,	aquel	viaje	me
convirtió	en	marino	y	en	mercader,	pues	 regresé	con	cinco	 libras	y	nueve	onzas	de
polvo	de	oro	obtenidas	a	cambio	de	mi	mercancía,	que	al	regresar	a	Londres	valían
casi	trescientas	libras.	Eso	me	llenó	de	aquellas	ideas	ambiciosas	que	desde	entonces
han	completado	mi	ruina.
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Sin	 embargo,	 incluso	 en	 ese	 viaje	 tuve	 también	 mis	 desgracias:	 en	 particular,
estuve	enfermo	de	continuo,	afectado	por	una	fiebre	violenta	por	culpa	del	excesivo
calor,	pues	nuestros	principales	negocios	se	celebraban	en	la	costa,	a	una	latitud	de	15
grados,	algo	más	al	norte	que	el	propio	ecuador.

Quise,	entonces,	dedicarme	al	comercio	con	Guinea;	y	como	mi	amigo,	para	mi
gran	 desgracia,	 había	 muerto	 nada	más	 llegar,	 decidí	 repetir	 el	 mismo	 viaje	 y	 me
embarqué	 en	 el	mismo	 navío,	 comandado	 ahora	 por	 el	 hombre	 que	 en	 el	 trayecto
anterior	 había	 ejercido	 de	 contramaestre.	 Fue	 el	 viaje	 más	 desdichado	 jamás
emprendido	 por	 un	 hombre;	 pues	 aunque	 sólo	 llevaba	 cien	 libras	 de	 mi	 recién
obtenida	riqueza,	de	tal	modo	que	me	quedaban	doscientas	que	dejé	con	la	viuda	de
mi	amigo,	que	fue	muy	noble	conmigo,	sufrí	 terribles	desgracias	en	aquel	viaje.	La
primera,	a	saber:	cuando	nuestro	barco	avanzaba	rumbo	a	las	islas	Canarias	o,	mejor
dicho,	entre	esas	islas	y	la	costa	de	África,	fue	sorprendido	en	las	horas	del	alba	por
un	barco	pirata	turco	de	Salé,	que	dio	en	perseguirnos	a	toda	vela.	También	nosotros
desplegamos	todo	el	trapo	que	cabía	a	bordo	y	que	nuestros	mástiles	podían	soportar,
para	aumentar	la	distancia.	Mas,	al	ver	que	los	piratas	se	acercaban	y	que	sin	duda	se
nos	 echarían	 encima	 al	 cabo	 de	 pocas	 horas,	 nos	 preparamos	 para	 la	 batalla,	 pues
nuestro	barco	llevaba	doce	cañones,	y	los	piratas	dieciocho.	Hacia	las	tres	de	la	tarde
nos	dio	alcance	y,	por	error,	se	acercó	en	perpendicular	a	nuestro	través,	en	vez	de	a
la	 popa,	 como	 pretendía.	 Trasladamos	 ocho	 cañones	 a	 ese	 lado	 y	 le	 lanzamos	 una
andanada	que	le	obligó	a	desviarse,	aunque	replicó	con	los	disparos	de	calibre	menor
de	 los	 doscientos	 hombres	 que	 llevaba	 a	 bordo.	 De	 todos	 modos,	 ninguno	 de	 los
nuestros	resultó	herido	y	todos	se	mantuvieron	unidos.	El	otro	barco	se	preparó	para
atacarnos	de	nuevo,	y	nosotros	para	defendernos.	Sin	embargo,	a	la	siguiente	vez	se
nos	arrimó	por	el	otro	lado	y	consiguió	que	sesenta	de	sus	hombres	emprendieran	el
abordaje	 de	 nuestra	 cubierta,	 donde	 de	 inmediato	 empezaron	 a	 lanzar	 tajos	 y
cuchilladas	por	toda	la	cubierta	y	contra	las	jarcias.	Respondimos	con	balas,	medias
picas,	 metrallas	 de	 pólvora	 y	 proyectiles	 por	 el	 estilo	 y	 por	 dos	 veces	 logramos
despejar	 nuestra	 cubierta.	 Sin	 embargo,	 por	 resumir	 esta	 triste	 parte	 de	 nuestra
historia,	como	el	barco	había	quedado	inutilizado	y	entre	nuestros	hombres	había	tres
muertos	 y	 ocho	 heridos,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 rendirnos	 y	 fuimos	 llevados	 como
prisioneros	a	Salé,	puerto	que	pertenecía	a	los	moros.

No	 me	 dieron	 allí	 un	 trato	 tan	 terrible	 como	 había	 temido	 al	 principio,	 ni	 me
llevaron	por	el	campo	hasta	la	corte	del	emperador,	como	a	los	demás	hombres,	sino
que	el	capitán	del	barco	pirata	me	retuvo	como	parte	del	botín	y	me	convirtió	en	su
esclavo	por	ser	joven,	ágil	e	idóneo	para	sus	negocios.	Ante	el	sorprendente	cambio
de	circunstancias,	de	mercader	a	esclavo	miserable,	quedé	abrumado	por	completo;	y
ahora,	al	recordar	el	profético	discurso	de	mi	padre,	en	el	que	anunciaba	que	pasaría
desgracias	y	no	tendría	quien	me	ayudase,	algo	que	ahora	veía	efectivamente	acaecer,
pensé	que	ya	no	podía	ser	peor;	que	la	mano	del	cielo	se	había	apoderado	de	mí	y	me
había	destrozado	sin	remedio.	Mas,	ay	de	mí,	sólo	era	un	anticipo	de	las	desgracias
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que	habían	de	ocurrirme	y	que	aparecerán	en	la	continuación	de	esta	historia.
Como	mi	 nuevo	 patrón,	 o	 capitán,	 me	 había	 trasladado	 a	 su	 casa,	 alimenté	 la

esperanza	de	que	me	llevara	con	él	cuando	se	volviera	a	embarcar,	convencido	de	que
antes	 o	 después	 estaría	 en	 su	 destino	 caer	 preso	 de	 un	 buque	 de	 guerra	 español	 o
portugués,	en	cuyo	caso	recuperaría	yo	mi	libertad.	Mas	esa	esperanza	se	desvaneció
pronto,	pues	cuando	se	embarcó	me	dejó	en	 tierra	para	que	cuidara	su	 jardincillo	y
me	encargara	de	las	 tareas	pesadas	propias	de	los	esclavos	en	su	casa;	y	al	regresar
tras	su	viaje	me	ordenó	que	permaneciera	en	el	camarote	para	vigilar	el	barco.

Ahí	no	pensaba	más	que	en	mi	huida	y	en	cuál	sería	el	método	para	lograrla,	mas
no	encontraba	ninguno	que	gozara	de	la	menor	posibilidad.	Ni	siquiera	era	razonable
imaginar	 plan	 alguno,	 pues	 tampoco	 tenía	 nadie	 a	 quien	 comunicarlo,	 nadie	 que
pudiera	 embarcar	 conmigo;	 ningún	 compañero	 entre	 los	 demás	 esclavos,	 ningún
inglés,	 irlandés	 o	 escocés	 más	 que	 yo	 por	 ahí.	 De	 modo	 que,	 durante	 dos	 años,
aunque	 a	 menudo	 me	 regocijé	 en	 imaginar	 algún	 plan,	 jamás	 encontré	 ninguna
perspectiva	que	me	estimulase	a	ponerlo	en	práctica.

Al	 cabo	 de	 unos	 dos	 años	 se	 presentó	 una	 extraña	 circunstancia	 que	 trajo	 de
nuevo	a	mi	mente	la	vieja	idea	de	intentar	obtener	la	libertad.	Mi	patrón	pasaba	más
tiempo	del	habitual	en	casa	sin	armar	el	barco	y	llegó	a	mis	oídos	que	era	por	falta	de
dinero.	A	menudo,	una	o	dos	veces	por	semana,	o	incluso	más	si	hacía	buen	tiempo,
cogía	 la	 pinaza	 y	 salía	 a	 pescar	 a	 la	 rada.	 Siempre	 nos	 llevaba	 a	mí	 y	 a	 un	 joven
morisco	 para	 que	 remásemos,	 cosa	 que	 le	 hacía	 muy	 feliz.	 Yo	 demostré	 ser	 muy
diestro	para	la	pesca,	tanto	que	a	veces	me	enviaba	con	alguno	de	sus	parientes	moros
y	el	joven	morisco,	que	así	lo	llamaban,	para	procurarle	un	plato	de	pescado.

En	 una	 ocasión	 ocurrió	 que,	 mientras	 pescábamos	 en	 una	 mañana	 de	 calma
absoluta,	se	alzó	una	niebla	tan	espesa	que,	si	bien	ni	siquiera	estábamos	a	una	legua
de	 la	 costa,	 la	 perdimos	 de	 vista;	 ignorando	 si	 remábamos	 hacia	 un	 lado	 o	 el
contrario,	 nos	 esforzamos	 todo	 el	 día	 y	 la	 noche	 siguiente	 y,	 al	 llegar	 la	 mañana,
descubrimos	que	habíamos	salido	a	mar	abierto	en	vez	de	acercarnos	a	la	costa	y	que
ahora	 ya	 nos	 separaban	 de	 ella	 dos	 leguas.	De	 todos	modos	 conseguimos	 regresar,
aunque	 con	grandes	 esfuerzos	y	 algún	peligro,	 pues	 el	 viento	 empezó	 a	 soplar	 con
fuerza	a	lo	largo	de	la	mañana	y,	además,	teníamos	mucha	hambre.

Sin	embargo,	el	patrón,	advertido	por	aquel	desastre,	decidió	ser	más	cuidadoso
en	 el	 futuro	 y,	 como	 contaba	 con	 la	 chalupa	 de	 nuestro	 barco	 inglés,	 resolvió	 no
volver	a	salir	de	pesca	sin	una	brújula	y	algunas	provisiones.	De	modo	que	ordenó	al
carpintero	 de	 su	 barco,	 que	 era	 también	 un	 esclavo	 inglés,	 que	 le	 levantara	 una
pequeña	 cabina,	 o	 camarote,	 en	 medio	 de	 la	 chalupa,	 como	 las	 que	 llevan	 las
gabarras,	con	un	espacio	en	el	que	instalarse	para	llevar	el	timón	y	manejar	la	escota
mayor	 y	 otro	 en	 la	 parte	 delantera	 para	 que	 una	 o	 dos	 personas	 de	 pie	 pudieran
controlar	 las	velas.	Navegaba	con	una	de	esas	velas	 triangulares	que,	por	su	forma,
llamamos	de	paletilla	de	cordero.	La	botavara	condicionaba	la	altura	de	la	cabina,	que
quedaba	justa	y	muy	baja,	y	en	la	que	cabían	él,	uno	o	dos	esclavos	y	una	mesa	para
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comer,	además	de	unos	armarios	pequeños	para	guardar	algunas	botellas	del	licor	que
le	apeteciera	tomar;	y,	en	particular,	algo	de	pan,	arroz	y	café.

Salíamos	a	pescar	a	menudo	con	aquel	bote	y,	como	yo	era	el	más	diestro	para
capturar	sus	pescados,	nunca	iba	sin	mí.	Resultó	que	había	quedado	para	salir	con	la
chalupa,	ya	fuera	por	placer	o	por	pesca,	con	dos	o	tres	moros	distinguidos	del	lugar,
y	había	hecho	provisiones	extraordinarias	para	ellos;	por	ello	mandó	cargar	en	el	bote
la	noche	anterior	una	provisión	mayor	de	lo	normal	y	me	ordenó	que	preparase	tres
mosquetones	 con	 pólvora	 y	 proyectiles	 que	 tenía	 en	 su	 barco,	 pues	 además	 de	 la
pesca	deseaban	cazar.

Preparé	todo	tal	como	me	había	encomendado	y	esperé	hasta	la	mañana	siguiente
con	 el	 bote	 recién	 lavado,	 la	 enseña	 y	 los	 gallardetes	 arriados	 y	 todo	 listo	 para
acomodar	a	sus	invitados.	Mas	al	poco	se	presentó	el	patrón	a	solas	y	me	contó	que
sus	 invitados	 habían	 cancelado	 la	 visita	 a	 cuenta	 de	 algún	 negocio	 fallido	 y	 me
ordenó	que	saliera	en	el	bote,	con	el	adulto	y	el	 joven,	como	siempre,	para	 llevarle
algún	pescado,	pues	sus	amigos	cenarían	en	 la	casa;	me	encomendó	que,	en	cuanto
tuviera	algún	pescado,	lo	llevara	enseguida	a	la	casa,	cosa	que	me	dispuse	a	hacer.

En	aquel	momento,	mis	anteriores	 ideas	de	 liberación	asaltaron	mi	mente,	pues
ahora	resultaba	que	iba	a	tener	a	mi	cargo	una	pequeña	embarcación;	en	cuanto	se	fue
el	patrón,	me	preparé	para	aprovisionarme,	no	para	una	salida	de	pesca,	sino	para	un
viaje.	Y	 eso	 que	 no	 sabía,	 ni	me	 planteaba	 siquiera,	 adónde	 podría	 dirigirme,	 pues
cualquier	rumbo	que	me	alejara	de	allí	se	me	antojaba	bueno.

Mi	 primera	 artimaña	 fue	 de	 hablar	 con	 el	 moro	 para	 pedirle	 que	 lleváramos	 a
bordo	algo	para	nuestra	subsistencia,	pues	le	dije	que	no	debíamos	comernos	el	pan
de	nuestro	patrón.	Me	dio	la	razón	y	llevó	al	bote	una	cesta	grande	llena	de	galletas,	o
bizcochos	 de	 los	 suyos,	 y	 tres	 jarras	 de	 agua	 fresca.	 Yo	 sabía	 dónde	 guardaba	mi
patrón	una	caja	llena	de	botellas	cuyo	aspecto	delataba	que	eran	botín	de	algún	barco
inglés.	Las	llevé	al	barco	cuando	el	moro	estaba	en	tierra	y	las	dejé	como	si	siempre
hubieran	estado	ahí	para	el	patrón;	cargué	también	un	buen	pedazo	de	cera	de	abejas
que	pesaba	algo	más	de	cincuenta	libras,	con	un	ovillo	de	cordel,	una	hachuela,	sierra
y	martillo,	 y	 todo	nos	 resultó	muy	útil	más	 adelante,	 sobre	 todo	 la	 cera	para	hacer
velas.	 También	 le	 tendí	 otra	 trampa,	 en	 la	 que	 cayó	 como	un	 inocente:	 se	 llamaba
Ismael,	pero	solían	llamarlo	Muly,	o	Moley,	así	que	le	propuse:	«Moley,	las	armas	de
nuestro	patrón	están	en	el	barco.	¿No	puedes	conseguir	algo	de	pólvora	y	unas	balas?
Tal	vez	podamos	cazar	algunos	alcamíes	—un	ave	parecida	a	nuestro	zarapito—	para
nosotros,	 porque	 sé	 que	 guarda	 la	 munición	 en	 su	 barco».	 «Sí	 —dijo	 él—,	 algo
traeré».	Y	en	efecto	trajo	un	gran	morral	de	cuero	con	una	libra	y	media	de	pólvora,	o
aún	 más;	 y	 otro	 tan	 lleno	 de	 munición	 que	 pesaba	 cinco	 o	 seis	 libras	 y	 contenía
algunas	balas,	y	lo	dejó	todo	en	el	barco.	Mientras	tanto,	yo	encontré	algo	de	pólvora
de	mi	amo	en	el	camarote	principal	y	llené	con	ella	una	botella	de	la	caja	que	estaba
casi	 vacía,	 tras	 pasar	 su	 contenido	 a	 otra.	 Así,	 provistos	 de	 todo	 lo	 necesario
zarpamos	del	puerto	para	pescar.	En	el	castillo	de	la	entrada	del	puerto	sabían	quiénes
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éramos	y	ni	se	fijaron	en	nosotros,	de	modo	que	no	habíamos	navegado	aún	ni	una
milla	cuando	arriamos	la	vela	y	nos	pusimos	a	pescar.	El	viento	soplaba	entre	el	norte
y	el	noreste,	en	contra	de	mi	deseo,	pues	estaba	seguro	de	que	si	soplaba	viento	del
sur	podría	 llegar	a	 las	costas	de	España	y	alcanzar	al	menos	 la	bahía	de	Cádiz.	En
cualquier	 caso,	 estaba	 resuelto,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 viento,	 a	 huir	 del	 horrible
lugar	en	que	me	encontraba	y	dejar	todo	lo	demás	en	manos	del	destino.

Pasamos	 un	 rato	 de	 pesca	 sin	 capturar	 ninguna	 pieza,	 pues	 cuando	 notaba	 que
habían	picado	el	anzuelo	no	tiraba	del	sedal	para	que	no	lo	viera	el	moro.	Entonces	le
dije	que	aquello	no	estaba	funcionando,	que	así	no	podríamos	servir	a	nuestro	señor	y
que	debíamos	alejarnos	un	poco	más.	Sin	sospechar	mal	alguno,	él	accedió	y,	como
se	 encontraba	 en	 la	proa,	 izó	 él	mismo	 la	vela.	Como	yo	 llevaba	 el	 timón,	 alejé	 la
chalupa	 otra	 legua	más	 y	 luego	 la	 aproé	 al	 viento	 como	 si	 fuéramos	 a	 pescar;	 tras
encomendar	 el	 timón	 al	 muchacho,	 me	 adelanté	 hasta	 donde	 estaba	 el	 moro	 y,
fingiendo	que	me	agachaba	a	recoger	algo,	lo	cogí	por	sorpresa,	le	pasé	un	brazo	bajo
la	entrepierna	y	lo	lancé	limpiamente	al	mar	por	encima	de	la	borda.	Alzó	enseguida
la	cabeza,	pues	flotaba	como	un	corcho,	y	me	llamó,	me	suplicó	que	lo	recogiera,	me
dijo	que	iría	conmigo	hasta	el	fin	del	mundo;	nadaba	con	tal	fuerza	en	pos	del	barco
que,	como	hacía	poco	viento,	me	hubiera	dado	alcance	bien	rápido.	Al	verlo,	entré	en
el	camarote	saqué	una	de	las	armas	de	caza,	se	la	mostré	y	le	expliqué	que	no	le	había
hecho	ningún	daño	y	que	no	pensaba	hacérselo	si	se	quedaba	quieto.	«Sabes	nadar	lo
suficiente	para	alcanzar	la	costa	—le	dije—,	y	además	el	mar	está	en	calma,	así	que
dirígete	hacia	allí	y	no	te	haré	nada.	En	cambio,	si	te	acercas	a	la	chalupa,	te	dispararé
a	la	cabeza,	pues	estoy	decidido	a	recuperar	mi	libertad.	De	modo	que	se	dio	la	vuelta
y	nadó	hacia	la	costa	y	no	me	cabe	duda	de	que	la	alcanzó	con	facilidad,	pues	era	un
excelente	nadador».

Me	hubiera	convenido	quedarme	con	aquel	moro	y	echar	al	muchacho	al	 agua,
pero	 no	 podía	 atreverme	 a	 confiar	 en	 él.	 Cuando	 se	 hubo	 ido	 me	 volví	 hacia	 el
muchacho,	al	que	llamaban	Xury,	y	le	dije:	«Xury,	si	me	eres	fiel	haré	de	ti	un	gran
hombre,	pero	si	no	te	acaricias	la	cara	mientras	prometes	no	engañarme,	o	sea,	si	no
juras	por	Mahoma	y	por	la	barba	de	su	padre,	tendré	que	tirarte	también	al	mar».	El
muchacho	me	sonrió	a	la	cara	y	habló	con	tal	inocencia	que	no	pude	desconfiar	de	él;
juró	serme	fiel	y	acompañarme	hasta	el	fin	del	mundo.

Mientras	seguía	a	la	vista	del	moro	que	nadaba,	dirigí	la	chalupa	directamente	a
mar	 abierto,	 más	 bien	 tendiendo	 a	 barlovento,	 de	 tal	 modo	 que	 creyeran	 que	 me
dirigía	hacia	la	boca	del	estrecho	(tal	como	se	daba	por	hecho	que	haría	cualquiera	en
su	sano	juicio),	pues	nadie	iba	a	suponer	que	nos	dirigiéramos	al	sur,	hacia	las	costas
verdaderamente	bárbaras,	en	las	que	naciones	enteras	de	negros	nos	hubieran	rodeado
con	sus	canoas	para	destruirnos;	en	las	que	jamás	hubiéramos	podido	poner	pie	en	la
costa	sin	ser	devorados	por	las	bestias	salvajes	o	por	los	salvajes	humanos,	aún	más
despiadados.

Sin	embargo,	en	cuanto	el	atardecer	 trajo	algo	de	oscuridad,	cambié	el	rumbo	y
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apunté	directamente	hacia	el	sur,	con	una	cierta	deriva	hacia	el	este	para	mantenerme
a	 la	 altura	 de	 la	 costa.	Como	 soplaba	 un	buen	vendaval	 y	 el	mar	 estaba	 en	 calma,
avancé	 tanto	 que	 creo	 que	 al	 día	 siguiente,	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 cuando	 por
primera	 vez	 avisté	 tierra,	 no	 debía	 de	 estar	 a	menos	 de	 ciento	 cincuenta	millas	 de
Salé,	 bastante	 alejado	de	 los	 dominios	 del	 emperador	 de	Marruecos	 o	 de	 cualquier
otro	rey	de	aquellas	tierras,	pues	no	se	veía	a	nadie.

Sin	embargo,	era	tal	el	miedo	que	había	tomado	a	los	moros	y	la	aprensión	que
me	provocaba	la	idea	de	caer	en	sus	manos,	que	decidí	no	parar,	ni	pisar	la	costa,	ni
echar	el	ancla.	Durante	cinco	días	de	navegación	se	mantuvo	el	viento.	Luego,	al	ver
que	rolaba	hacia	el	sur,	concluí	que	si	algún	barco	había	salido	habría	abandonado	ya
la	persecución;	por	eso	me	aventuré	a	acercarme	a	la	costa	y	eché	el	ancla	en	la	boca
de	un	riachuelo	sin	saber	qué	era	ni	dónde	estaba,	en	qué	latitud,	país,	nación	o	río.	Ni
vi	gente,	ni	deseaba	verla;	mi	deseo	principal	era	de	agua	dulce.	Habíamos	llegado	al
riachuelo	 al	 atardecer,	 decididos	 a	 nadar	 hasta	 la	 costa	 en	 cuanto	 oscureciera	 y
explorar	el	 territorio.	Sin	embargo,	en	cuanto	se	hizo	de	noche	oímos	un	estruendo
tan	 horrible	 de	 ladridos,	 rugidos	 y	 aullidos	 de	 criaturas	 salvajes	 cuya	 naturaleza
ignorábamos,	que	el	pobre	muchacho	estuvo	a	punto	de	morir	de	miedo	y	me	suplicó
que	no	pusiéramos	pie	en	tierra	hasta	el	día	siguiente.	«Bueno,	Xury	—le	dije—,	eso
haremos,	pero	tal	vez	de	día	veamos	hombres,	y	serán	tan	malos	con	nosotros	como
esos	 leones».	 «Entonces	 les	 pegamos	 tiro	—dijo	 Xury	 entre	 risas—,	 les	 hacemos
huyendo».	Xury	hablaba	así	de	mal	por	haber	aprendido	de	las	conversaciones	entre
nosotros,	los	esclavos.	En	cualquier	caso,	me	alegró	ver	al	muchacho	tan	contento	y
le	di	una	copita	(sacada	de	la	caja	de	botellas	de	nuestro	patrón)	para	animarlo.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 el	 consejo	 de	Xury	 era	 bueno	 y	 decidí	 seguirlo,	 de	modo	 que	 echamos
nuestra	pequeña	ancla	y	permanecimos	allí	quietos	toda	la	noche.	Digo	quietos,	pues
no	dormimos	nada	porque	al	cabo	de	dos	o	 tres	horas	vimos	unas	grandes	criaturas
(no	 sabíamos	 cómo	 llamarlas)	 que	 se	 bañaban	 y	 lavaban	 por	 el	 mero	 placer	 de
refrescarse.	Y	emitían	unos	gritos	y	aullidos	tan	horribles	que	jamás	había	oído	nada
igual.

Xury	 tenía	 un	 susto	 de	 muerte	 y	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 también,	 pero	 aún	 nos
asustamos	más	al	oír	que	una	de	aquellas	criaturas	poderosas	se	acercaba	nadando	a
nuestra	 chalupa;	 no	 la	 veíamos,	 pero	 sólo	 por	 el	 sonido	 de	 sus	 soplidos	 podíamos
saber	que	se	trataba	de	una	bestia	monstruosa,	enorme	y	furiosa.	Xury	dijo	que	era	un
león	 y,	 hasta	 donde	 yo	 alcanzaba	 a	 saber,	 bien	 podía	 serlo;	mas	 el	 pobre	Xury	me
suplicó	 que	 leváramos	 anclas	 y	 nos	 alejáramos	 remando.	 «No,	 Xury	 —le	 dije—.
Podemos	soltar	la	cadena	de	la	boya	y	salir	a	mar	abierto.	No	nos	seguirán	tan	lejos».
Apenas	acababa	de	decirlo	cuando	me	di	cuenta	de	que	la	criatura	(fuera	lo	que	fuese)
estaba	a	menos	de	dos	golpes	de	remo,	lo	cual	me	sorprendió	un	poco.	En	cualquier
caso,	 entré	 enseguida	 en	 el	 camarote,	 saqué	 el	 arma	 y	 disparé	 a	 la	 bestia,	 que	 de
inmediato	se	dio	la	vuelta	y	nadó	de	nuevo	hacia	la	costa.

Resulta	 imposible	describir	 los	 ruidos	horribles,	 los	espantosos	gritos	y	aullidos
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que	se	alzaron	tanto	en	la	línea	de	la	orilla	como	más	adentro	del	territorio	al	oír	el
estallido,	algo	que	me	permite	concluir	que	hasta	entonces	aquellas	criaturas	nunca
habían	oído	un	disparo.	Eso	me	convenció	de	que	no	podíamos	bajar	a	tierra	por	la
noche	en	aquellas	costas,	aunque	el	cómo	podríamos	hacerlo	de	día	era	también	otra
cuestión,	pues	caer	en	manos	de	los	salvajes	hubiera	sido	tan	malo	como	en	las	de	los
leones	y	tigres;	al	menos,	ambas	cosas	nos	daban	el	mismo	miedo.

Fuera	como	fuese,	en	algún	lugar	tendríamos	que	desembarcar	en	busca	de	agua,
pues	 en	 la	 chalupa	 no	 nos	 quedaba	 ni	 una	 pinta.	 La	 cuestión	 era	 cuándo	 y	 dónde
conseguirla.	Xury	dijo	que	 si	 le	dejaba	bajar	con	una	 jarra	descubriría	dónde	había
agua	y	me	traería	un	poco.	Le	pregunté	por	qué	había	de	ser	él	quien	fuera,	en	vez	de
ir	yo	y	dejarlo	en	el	barco.	El	muchacho	contestó	tan	afectado	que	se	ganó	mi	amor
para	siempre.	«Si	viene	salvajes	y	me	come	te	vas».	«Bueno,	Xury	—le	contesté—,
iremos	los	dos	y,	si	vienen	los	salvajes	los	mataremos	y	no	se	comerán	a	ninguno	de
los	dos».	Le	di	un	pedazo	de	bizcocho	y	una	copita	de	la	caja	de	botellas	del	patrón
que	 ya	 he	 mencionado;	 acercamos	 la	 chalupa	 a	 la	 costa	 tanto	 como	 nos	 pareció
adecuado	y	 luego	la	alcanzamos	vadeando,	sin	más	carga	que	nuestras	armas	y	dos
jarras	de	agua	vacías.

Yo	 no	 quería	 perder	 de	 vista	 el	 barco	 por	 temor	 a	 que	 bajaran	 por	 el	 río	 los
salvajes	en	canoas.	Sin	embargo,	el	muchacho	vio	una	hondonada	una	milla	más	allá
y	 se	 adentró	 hacia	 ella	 y	 de	 pronto	 lo	 vi	 regresar	 corriendo	 hacia	mí.	 Creí	 que	 lo
perseguía	algún	salvaje,	o	que	huía	asustado	de	alguna	bestia,	y	corrí	hacia	él	para
ayudarlo,	 pero	 al	 acercarme	 vi	 que	 de	 sus	 hombros	 pendía	 una	 criatura	 que	 había
cazado,	parecida	a	una	liebre,	aunque	algo	distinta	por	su	color	y	por	tener	las	piernas
más	largas.	En	cualquier	caso,	nos	encantó	tenerla	y	la	carne	era	muy	buena,	aunque
la	gran	alegría	que	impulsaba	a	Xury	era	poder	decirme	que	había	encontrado	agua	y
no	había	visto	ningún	salvaje.

Sin	 embargo,	 más	 adelante	 supimos	 que	 no	 hacía	 falta	 tanto	 esfuerzo	 para
encontrar	 agua,	 pues	 al	 remontar	 un	 poco	 el	 mismo	 riachuelo	 en	 que	 nos
encontrábamos	 resultó	que,	cuando	se	 retiraba	 la	marea,	el	agua	era	dulce.	Así	que
llenamos	las	jarras	y	nos	dimos	un	banquete	con	la	liebre	que	habíamos	matado	y	nos
preparamos	para	seguir	camino	sin	haber	visto	huella	alguna	de	criatura	humana	en
esas	tierras.

Como	 yo	 ya	 había	 viajado	 por	 aquella	 costa,	 sabía	 bien	 que	 tanto	 las	 islas
Canarias	 como	 las	de	Cabo	Verde	quedaban	no	muy	 lejos	del	 litoral.	Sin	embargo,
como	carecía	de	 instrumentos	que	me	permitieran	 tomar	medidas	para	averiguar	en
qué	latitud	nos	encontrábamos	e	ignoraba,	o	no	recordaba,	el	paradero	exacto	de	las
islas,	 no	 sabía	 dónde	 buscarlas	 ni	 en	 qué	 punto	 salir	 a	mar	 abierto	 para	 dirigirme
hacia	ellas;	de	otro	modo,	me	hubiera	resultado	fácil	encontrarlas.	Tenía	la	esperanza
de	que,	si	navegaba	por	el	litoral	hasta	llegar	a	la	zona	en	que	los	ingleses	practican	el
comercio,	encontraría	alguno	de	los	barcos	que	solían	dedicar	a	tal	efecto	y	ellos	nos
rescatarían.
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Según	mis	cálculos,	 el	 lugar	en	que	me	encontraba	debía	de	pertenecer	a	algún
país	que	se	extendiera	entre	 los	dominios	del	emperador	de	Marruecos	y	 los	de	 los
negros,	un	territorio	vasto	e	inhabitado,	salvo	por	las	bestias	salvajes.	Los	negros	lo
habían	abandonado	por	temor	a	los	moros	y	estos	no	lo	consideraban	habitable	por	su
aridez;	y,	por	supuesto,	ambos	renunciaban	a	él	por	la	prodigiosa	cantidad	de	tigres,
leones,	leopardos	y	otras	criaturas	furiosas	que	allí	se	acumulaban.	De	modo	que	los
moros	lo	usan	sólo	como	territorio	de	caza,	al	que	se	acercan	como	un	ejército,	dos	o
tres	mil	hombres	a	la	vez.	Efectivamente,	durante	un	centenar	de	millas	no	vimos	de
día	en	esa	costa	más	que	una	vasta	tierra	deshabitada;	y	de	noche	no	oímos	más	que
aullidos	y	rugidos	de	bestias	salvajes.

Una	o	dos	veces	me	pareció	vislumbrar,	durante	el	día,	el	Pico	de	Tenerife,	punto
más	alto	del	monte	Tenerife,	en	las	Canarias.	Se	me	ocurrió	aventurarme	a	salir	a	mar
abierto	con	la	esperanza	de	alcanzarlo,	mas	lo	intenté	dos	veces	y	el	viento	en	contra
me	obligó	a	regresar	y,	como	también	el	mar	se	alzaba	demasiado	para	mi	pequeño
navío,	decidí	atenerme	a	mi	primer	propósito	y	navegar	en	paralelo	a	la	orilla.

Tras	abandonar	aquel	lugar,	varias	veces	me	vi	obligado	a	desembarcar	en	busca
de	agua	fresca.	En	una	ocasión	particular,	a	primera	hora	de	la	mañana,	echamos	el
ancla	 en	 un	 pequeño	 cabo	 muy	 elevado	 y,	 como	 empezaba	 a	 subir	 la	 marea,
esperamos	 para	 adentrarnos	 aún	 más.	 Xury,	 cuyos	 ojos	 parecían	 prestar	 mejor
servicio	que	los	míos,	me	llamó	en	voz	baja	y	me	dijo	que	sería	mejor	alejarnos	por	la
costa.	 «Mira	 —me	 advirtió—,	 más	 allá,	 en	 la	 ladera	 de	 esa	 colina,	 duerme	 un
monstruo	 terrible».	Miré	 hacia	 donde	 él	 señalaba	 y,	 efectivamente,	 vi	 un	monstruo
terrible,	pues	había	un	gran	león	tumbado	junto	a	la	orilla,	aprovechando	la	sombra
de	 una	 parte	 de	 la	 colina	 que	 parecía	 alzarse	 tras	 él.	 «Xury	—le	 dije—.	Bajarás	 a
tierra	para	matarlo».	El	muchacho	parecía	asustado	y	me	contestó:	«¿Matar,	yo?	Me
come	de	un	boca».	Quería	decir	de	un	bocado.	En	cualquier	caso,	no	le	dije	nada	y	le
pedí	 que	 se	 quedara	 quieto	 y	 saqué	 el	 arma	 más	 grande,	 que	 casi	 parecía	 un
mosquetón,	la	cargué	con	una	buena	cantidad	de	pólvora	y	dos	postas	y	la	dejé	en	el
suelo;	luego	cargué	otra	arma	con	dos	balas	y	a	la	tercera,	pues	disponíamos	de	tres,
le	puse	cinco	postas	más	pequeñas.	Apunté	tan	bien	como	pude	con	la	primera	arma
para	dispararle	 a	 la	 cabeza,	 pero	 como	estaba	 tumbado	 con	 la	 zarpa	 apoyada	 en	 la
nariz	 las	postas	dieron	en	la	pata,	por	encima	de	 la	rodilla,	y	partieron	el	hueso.	Al
principio	se	levantó	con	un	rugido,	pero	al	tener	el	hueso	roto	volvió	a	caer	y	luego	se
levantó	 sobre	 tres	 patas	 y	 soltó	 el	 rugido	 más	 espantoso	 que	 jamás	 he	 oído;	 me
sorprendía	 un	 poco	 no	 haberle	 acertado	 en	 la	 cabeza.	 En	 cualquier	 caso,	 cogí
enseguida	la	segunda	arma	y,	aunque	ya	empezaba	a	moverse,	disparé	de	nuevo,	le	di
en	la	cabeza	y	tuve	el	placer	de	verlo	caer,	sin	hacer	apenas	ruido,	mientras	luchaba
por	conservar	la	vida.	Entonces	Xury	se	envalentonó	y	me	pidió	que	le	dejara	bajar	a
tierra.	Le	di	permiso	y	el	muchacho	se	tiró	al	agua	y,	sosteniendo	un	arma	pequeña	en
una	mano,	braceó	con	 la	otra	hasta	 la	 costa,	 se	 acercó	a	 la	 criatura,	 le	 apoyó	en	 la
oreja	el	cañón	del	arma	y	le	metió	otro	disparo	en	la	cabeza,	dejándolo	bien	aviado.
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Sin	duda	se	trataba	de	una	buena	pieza	de	caza,	mas	no	era	para	comer	y	lamenté
perder	aquellas	tres	cargas	de	pólvora	y	munición	en	una	criatura	que	no	nos	servía
para	 nada.	 Sin	 embargo,	 Xury	 afirmó	 que	 quería	 quedarse	 alguna	 parte	 del	 león;
subió	a	bordo	y	me	pidió	que	le	dejara	el	hacha.	«¿Para	qué,	Xury?»,	le	pregunté.	«Yo
cortar	cabeza»,	contestó.	En	cualquier	caso,	no	logró	cortarle	la	cabeza,	pero	sí	una
zarpa	que	se	trajo	consigo	y	que	me	pareció	monstruosa.

De	 todas	 formas,	 se	me	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 la	 piel	 del	 animal	 sí	 pudiera	 tener
algún	valor	para	nosotros	y	decidí	hacerme	con	ella	si	podía.	Así	que	Xury	y	yo	nos
entregamos	a	la	faena,	pero	resultó	que	a	él	se	le	daba	mucho	mejor	que	a	mí,	pues	yo
apenas	 sabía	 cómo	 se	 hacía.	 Desde	 luego,	 nos	 llevó	 todo	 el	 día	 pero	 al	 final
conseguimos	arrancarle	la	piel	y	dejarla	estirada	sobre	el	techo	del	camarote,	donde
se	secó	al	cabo	de	dos	días	y	desde	entonces	me	sirvió	para	tumbarme	encima.

Tras	 esa	 parada	 mantuvimos	 un	 progreso	 continuo	 hacia	 el	 sur	 durante	 diez	 o
doce	días,	racionando	las	provisiones,	que	ya	escaseaban,	y	sin	desembarcar	más	que
cuando	 nos	 obligaba	 la	 necesidad	 de	 agua	 dulce.	Mi	 intención	 era	 alcanzar	 el	 río
Gambia,	 o	 el	Senegal;	 es	 decir,	 cualquier	 lugar	 cercano	 a	Cabo	Verde,	 donde	 tenía
esperanzas	de	encontrarme	con	algún	barco	europeo.	En	caso	contrario,	no	sabía	qué
rumbo	 debía	 tomar,	 pues	 si	 no	 lograba	 dar	 con	 las	 islas	 podía	 perecer	 entre	 los
negros.	Sabía	que	todos	los	barcos	procedentes	de	Europa,	ya	fuera	en	dirección	a	la
costa	de	Guinea,	a	Brasil	o	a	las	Indias	Orientales,	se	detenían	en	aquel	Cabo	y	en	las
islas;	en	pocas	palabras,	puse	en	 juego	 toda	mi	 fortuna	en	aquel	único	punto:	si	no
daba	con	algún	barco,	perecería.

Mientras	mantenía	ese	empeño	durante	unos	diez	días,	como	ya	he	dicho,	empecé
a	observar	que	la	tierra	estaba	habitada.	En	dos	o	tres	lugares,	al	pasar	nuestro	barco
vimos	gente	que	se	asomaba	a	la	orilla	para	mirarnos	y	hasta	pudimos	distinguir	que
eran	bastante	negros	 e	 iban	desnudos	por	 completo.	Yo	más	bien	me	 inclinaba	por
acercarme	a	la	orilla	e	ir	con	ellos,	mas	Xury,	mi	mejor	consejero,	dijo:	«No,	no,	no
ir».	De	todos	modos,	me	acerqué	a	la	orilla	para	poder	hablar	con	ellos	y	resultó	que
me	 siguieron	 corriendo	 por	 la	 costa	 durante	 un	 buen	 rato.	 Observé	 que	 no	 iban
armados,	salvo	uno	que	llevaba	un	palo	largo	y	fino,	que	según	Xury	era	una	lanza
que	sabían	tirar	con	buena	puntería	y	desde	muy	lejos.	Así	que	mantuve	la	distancia,
pero	hablé	con	ellos	por	 señas	como	buenamente	pude.	Pedí,	 en	particular,	 algo	de
comida	y	ellos	me	 indicaron	por	señas	que	si	detenía	el	barco	 irían	a	buscar	carne.
Arrié	entonces	la	vela	y	me	mantuve	al	pairo	mientras	se	adentraban	en	el	territorio
corriendo	y	en	menos	de	media	hora	regresaron	con	dos	piezas	de	carne	seca	y	algo
de	maíz,	que	parece	cultivarse	en	esa	tierra,	aunque	nosotros	no	sabíamos	de	qué	se
trataba.	 De	 todos	 modos,	 estábamos	 dispuestos	 a	 aceptarlo,	 pero	 a	 continuación
discutimos	cómo	conseguirlo,	pues	yo	no	pensaba	aventurarme	a	acercarme	hasta	la
orilla	y	ellos	tenían	el	mismo	miedo.	Sin	embargo,	encontraron	una	buena	salida	para
todos,	pues	lo	llevaron	hasta	la	orilla,	lo	dejaron	en	el	suelo	y	luego	se	mantuvieron
apartados	 bien	 lejos	 hasta	 que	 lo	 hubimos	 cargado	 en	 el	 barco	 y	 sólo	 entonces
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volvieron	a	acercarse.
Les	dimos	las	gracias	por	señas,	pues	no	teníamos	con	qué	devolverles	el	favor,

mas	en	aquel	mismo	instante	se	nos	brindó	la	oportunidad	de	ser	agradecidos,	pues
mientras	 seguíamos	 cerca	 de	 la	 orilla	 llegaron	 dos	 enormes	 criaturas	 que	 se	 iban
persiguiendo	(o	eso	nos	pareció)	con	gran	furia,	desde	las	montañas	hacia	el	mar.	No
pudimos	saber	si	era	un	macho	que	perseguía	a	su	hembra,	si	lo	que	los	impulsaba	era
la	 competición	 o	 la	 rabia,	 del	mismo	modo	 que	 ignorábamos	 si	 se	 trataba	 de	 algo
usual	o	extraordinario,	pero	más	bien	me	pareció	lo	segundo.	En	primer	lugar,	porque
esas	 criaturas	 voraces	 suelen	 aparecer	 sólo	 por	 la	 noche;	 en	 segundo,	 vimos	 que
aquella	gente	estaba	 terriblemente	asustada,	 sobre	 todo	 las	mujeres.	El	hombre	que
sostenía	 aquella	 lanza,	 o	 dardo,	 no	 huyó	 de	 su	 lado,	 pero	 los	 demás	 sí.	 De	 todos
modos,	 como	 las	 dos	 criaturas	 corrían	 en	 dirección	 al	 mar,	 no	 parecían	 mostrar
ninguna	intención	de	atacar	a	los	negros,	sino	que	se	lanzaron	directamente	al	agua	y
se	pusieron	a	nadar	como	si	sólo	hubieran	acudido	allí	a	divertirse.	Al	fin	una	de	ellas
empezó	 a	 acercarse	 a	 nuestro	 barco	más	 de	 lo	 esperado,	 pero	 yo	 estaba	 listo,	 pues
había	cargado	mi	arma	con	toda	la	munición	posible	y	le	había	encargado	a	Xury	que
cargase	también	la	otra.	En	cuanto	se	me	puso	a	tiro,	disparé	y	le	acerté	en	la	cabeza;
se	hundió	de	inmediato	en	el	agua,	pero	al	instante	emergió	de	nuevo	y	se	puso	a	dar
saltos	como	si	luchara	por	su	vida.	Y	así	era,	pues	avanzó	hacia	la	orilla,	pero	entre	la
herida	mortal	que	llevaba	y	el	ahogo	del	agua,	murió	justo	antes	de	alcanzarla.

Es	imposible	expresar	el	asombro	de	aquellas	pobres	criaturas	ante	el	fogonazo	de
mi	arma	y	el	ruido	que	lo	acompañó.	Algunos	estuvieron	a	punto	de	morir	de	miedo	y
cayeron	al	suelo	de	puro	terror	como	si	de	verdad	estuvieran	muertos.	Sin	embargo,
cuando	 vieron	 que	 la	 criatura	 había	 fallecido	 y	 se	 hundía	 en	 el	 agua,	 y	 que	 yo	 los
invitaba	por	señas	a	acercarse	a	la	orilla,	recuperaron	el	valor,	llegaron	a	la	línea	de	la
costa	y	empezaron	a	buscar	la	criatura.	La	encontré	yo,	pues	su	sangre	teñía	el	agua,	y
la	 rodeé	 con	 una	 cuerda	 que	 luego	 pasé	 a	 los	 negros	 para	 que,	 tirando	 de	 ella,	 la
arrastrasen	 hasta	 la	 orilla,	 donde	 descubrimos	 que	 era	 un	 muy	 curioso	 leopardo,
moteado	y	elegante	hasta	un	extremo	digno	de	admiración,	y	los	negros	alzaban	las
manos	de	puro	asombro	sólo	de	pensar	cómo	podía	yo	haberlo	matado.

La	otra	 fiera,	 asustada	 por	 el	 fogonazo	y	 el	 estallido	 del	 disparo,	 nadó	hasta	 la
orilla	 y	 se	 fue	 corriendo	 hacia	 las	 montañas	 de	 donde	 habían	 venido,	 sin	 que	 yo
pudiera	 averiguar,	 desde	 la	 distancia,	 de	qué	 animal	 se	 trataba.	Descubrí	 enseguida
que	 los	 negros	 comían	 la	 carne	 de	 aquel	 animal,	 de	modo	 que	 les	 ofrecí	 como	 un
favor	que	se	la	quedaran	y,	cuando	les	hice	señas	para	que	se	la	llevaran	consigo,	se
mostraron	muy	agradecidos	y	de	inmediato	se	pusieron	manos	a	la	obra.	Aunque	no
llevaban	 ningún	 cuchillo,	 lo	 despellejaron	 con	 un	 pedazo	 de	 madera	 afilado	 y	 les
costó	 menos	 esfuerzo	 del	 que	 nos	 hubiera	 costado	 a	 nosotros	 aun	 disponiendo	 de
cuchillo.	Me	ofrecieron	parte	de	la	carne	pero	yo	la	rechacé,	aclarando	por	señas	que
se	 la	 regalaba.	 En	 cambio,	 al	 ver	 que	 yo	 señalaba	 la	 piel	 me	 la	 dieron	 con	 gran
generosidad	y	hasta	fueron	a	buscar	muchas	de	sus	provisiones,	que	yo	acepté	aun	si
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no	las	entendía	del	todo.	Luego	les	pedí	por	señas	algo	de	agua:	les	mostré	una	de	mis
jarras,	la	volqué	boca	abajo	para	que	vieran	que	estaba	vacía	y	entendieran	que	quería
llenarla.	Llamaron	de	 inmediato	a	sus	amigos	y	aparecieron	dos	mujeres	que	 traían
una	gran	vasija	hecha	de	 tierra	y	supongo	que	secada	al	sol.	La	dejaron	en	el	suelo
para	 mí,	 como	 antes,	 y	 yo	 envié	 a	 Xury	 a	 tierra	 con	 mis	 tres	 jarras	 para	 que	 las
llenara.	Las	mujeres	iban	tan	desnudas	como	los	hombres.

El	 caso	 es	 que	 quedé	 bien	 provisto	 de	 tubérculos,	 grano	 y	 agua	 dulce	 y,	 tras
abandonar	a	mis	amables	negros,	avancé	durante	unos	once	días	más	sin	necesidad	de
regresar	 a	 la	orilla	hasta	que	vi	que	 la	 tierra	 se	adentraba	mucho	en	el	 agua,	 a	una
distancia	 de	 unas	 cuatro	 o	 cinco	 leguas;	 como	 el	mar	 se	mantenía	 en	 calma,	 pude
alejarme	para	doblar	el	cabo:	a	lo	lejos,	al	otro	lado	de	la	punta	de	tierra	y	a	unas	dos
leguas	 de	 esta,	 vi	 claramente	 que	 también	 se	 alzaba	 la	 tierra	 en	 medio	 del	 mar.
Entonces	concluí,	como	sin	duda	parecía	seguro,	que	a	un	lado	estaba	Cabo	Verde	y
al	 otro	 las	 islas,	 llamadas	 por	 eso	 mismo	 Islas	 de	 Cabo	 Verde.	 De	 todos	 modos,
estaban	 a	 gran	 distancia	 y	 no	 sabía	 qué	 era	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer,	 pues	 si	 una
ráfaga	de	viento	me	llevaba,	tal	vez	no	alcanzara	tierra	ni	en	un	lado	ni	en	el	otro.

Mientras	 pensaba	 en	 ese	 dilema	 entré	 en	 el	 camarote	 a	 tomar	 asiento	 y	 dejé	 a
Xury	al	 timón,	cuando	de	 repente	el	muchacho	gritó:	«¡Patrón,	patrón,	un	barco	de
vela!».	 El	 muy	 tontorrón	 estaba	 muerto	 de	 miedo,	 convencido	 de	 que	 debía	 de
tratarse	de	uno	de	 los	barcos	que	 su	dueño	había	mandado	en	nuestra	persecución,
pero	yo	sabía	que	estábamos	fuera	de	su	alcance.	Abandoné	el	camarote	de	un	salto	y
vi	 de	 inmediato	 no	 sólo	 que	 había	 un	 barco,	 sino	 cuál	 era	 su	 condición,	 pues	 se
trataba	de	un	navío	portugués	y	pensé	que	se	dirigiría	a	la	costa	de	Guinea	en	busca
de	 negros.	 Pero	 tras	 observar	 su	 rumbo,	 pronto	 me	 convencí	 de	 que	 era	 otra	 su
dirección	y	vi	que	no	 tenían	 la	menor	 intención	de	acercarse	más	a	 tierra,	de	modo
que	salí	a	mar	abierto	tanto	como	pude,	resuelto	a	hablar	con	ellos	si	era	posible.

Con	todo	el	trapo	desplegado	descubrí	que	no	iba	a	ser	capaz	de	interponerme	en
su	camino	y	que	se	me	iba	a	escapar	sin	darme	tiempo	a	hacerles	alguna	seña,	mas
justo	cuando	había	izado	la	vela	al	máximo	y	empezaba	a	desesperar,	parece	que	me
vieron	gracias	a	su	catalejo,	entendieron	que	iba	en	una	chalupa	europea,	supusieron
que	debía	de	pertenecer	a	algún	barco	perdido	y	amollaron	las	velas	para	permitir	que
me	acercara.	Eso	me	animó	y,	como	llevaba	a	bordo	la	bandera	de	mi	amo,	hice	con
ella	una	hoguera	para	manifestar	que	tenía	problemas	y	disparé	un	arma.	Ellos	vieron
ambas	cosas,	pues	luego	me	dijeron	que	habían	visto	el	humo,	aunque	no	habían	oído
el	 disparo.	 Al	 percibir	 esas	 señales,	 tuvieron	 la	 amabilidad	 de	 ponerse	 al	 pairo	 y
esperarme	y	al	cabo	de	unas	tres	horas	logré	alcanzarlos.

Me	 preguntaron	 quién	 era	 en	 portugués,	 español	 y	 francés,	 pero	 yo	 no	 los
entendía;	al	fin,	un	marinero	escocés	que	iba	a	bordo	se	dirigió	a	mí	y	yo	le	contesté	y
le	dije	que	era	inglés,	que	había	huido	de	la	esclavitud	de	los	moros	de	Salé.	Entonces
me	dejaron	subir	a	bordo	y	tuvieron	la	gran	amabilidad	de	aceptarme	con	todos	mis
bienes.
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Como	 todo	 el	 mundo	 podrá	 creer,	 para	 mí	 supuso	 una	 alegría	 indescriptible
librarme	de	una	situación	que	 tenía	por	miserable	y	casi	desesperada,	de	modo	que
ofrecí	 de	 inmediato	 todas	 mis	 pertenencias	 al	 capitán	 del	 navío	 en	 pago	 de	 mi
liberación.	Sin	embargo,	él	me	dijo	con	gran	generosidad	que	no	aceptaría	nada	de	mí
y	que	todo	lo	mío	se	me	devolvería	cuando	llegáramos	a	Brasil,	pues,	según	dijo:	«Os
he	 salvado	 la	 vida	 igual	 que	 me	 gustaría	 que	 salvasen	 la	 mía,	 y	 tal	 vez	 en	 algún
momento	u	otro	mi	destino	me	lleve	a	caer	en	esa	misma	situación;	además	—añadió
—,	después	de	 llevaros	a	Brasil,	 tan	 lejos	de	vuestro	país,	 si	me	quedara	con	 todas
vuestras	cosas	moriríais	de	hambre,	con	lo	cual	sólo	os	estaría	quitando	la	vida	que
ahora	os	he	dado.	No,	no,	señor	inglés,	os	llevaré	hasta	allí	en	obra	de	caridad	y	esas
pertenencias	os	servirán	para	subsistir	y	compraros	un	billete	de	vuelta	a	casa».

Tan	 caritativo	 se	 mostró	 al	 hacerme	 esa	 propuesta	 como	 justo	 a	 la	 hora	 de
cumplirla,	pues	ordenó	a	los	marinos	que	ni	se	les	ocurriese	tocar	nada	de	cuanto	me
pertenecía;	 luego	 lo	 tomó	 todo	 en	 posesión	 y	me	 entregó	 un	 inventario	 preciso	 de
dichas	pertenencias	para	que	se	me	devolviera	todo,	incluso	las	tres	tinajas	de	arcilla.

En	cuanto	a	 la	chalupa,	el	 capitán	vio	que	era	buena,	me	propuso	comprármela
para	usarla	en	su	barco	y	me	preguntó	cuánto	quería	por	ella.	Le	dije	que	había	sido
demasiado	 generoso	 conmigo	 en	 todos	 los	 aspectos	 y	 que,	 no	 pudiendo	 darle	 un
precio	por	la	chalupa,	lo	dejaba	a	su	entera	discreción.	Él	dijo	entonces	que	me	daría
una	nota	de	su	puño	y	letra	con	el	compromiso	de	pagar	ochenta	piezas	de	a	ocho	en
Brasil,	y	 si	al	 llegar	allí	alguien	me	ofrecía	más	él	 se	comprometía	a	 igualarlo.	Me
ofreció	 también	otros	 sesenta	ochavos	por	 el	muchacho,	Xury,	mas	yo	me	 resistí	 a
aceptarlos,	no	por	negarme	a	que	el	capitán	se	quedara	con	él,	sino	porque	no	quería
vender	 la	 libertad	 de	 aquel	muchacho	 que	 con	 tanta	 fidelidad	me	 había	 ayudado	 a
obtener	 la	mía.	Sin	 embargo,	 en	cuanto	 le	hice	 saber	mis	 razones	 él	 reconoció	que
eran	 de	 justicia	 y	 se	 comprometió	 a	 ofrecerle	 un	 contrato	 por	 el	 cual	 quedaría	 en
libertad	 al	 cabo	 de	 diez	 años	 si	 se	 convertía	 al	 cristianismo;	 a	 continuación,	 y	 tras
afirmar	Xury	que	estaba	dispuesto	a	irse	con	él,	dejé	que	el	capitán	se	lo	quedara.

Tuvimos	muy	buen	viaje	hasta	Brasil	y	llegamos	a	la	bahía	de	Todos	los	Santos
unos	veintidós	días	después.	Una	vez	más,	me	había	librado	de	la	más	miserable	de
todas	las	condiciones	de	la	vida	y	ahora	debía	ponderar	qué	hacer	a	continuación.

Nunca	podré	recordar	lo	suficiente	el	trato	generoso	que	me	otorgó	el	capitán.	No
aceptó	nada	en	pago	de	mi	pasaje,	me	dio	veintidós	ducados	por	la	piel	de	leopardo	y
cuarenta	por	la	de	león	que	llevaba	en	el	bote	y	se	encargó	de	que	todo	lo	que	llevaba
en	el	barco	me	fuera	puntualmente	devuelto.	Además,	me	compró	todas	las	cosas	que
yo	quisiera	vender,	como	la	caja	de	botellas,	dos	de	mis	armas	y	un	trozo	del	bloque
de	cera	de	abejas,	pues	con	el	resto	había	hecho	velas;	en	resumen,	saqué	doscientos
veinte	ochavos	de	todo	mi	cargamento,	y	con	esos	fondos	desembarqué	en	Brasil.

No	llevaba	allí	demasiado	tiempo	aún	cuando	me	recomendaron	que	me	alojase
en	casa	de	un	hombre	bueno	y	honesto,	dueño	de	lo	que	allí	se	llama	un	«ingenio»:	o
sea,	una	plantación	de	azúcar	y	una	planta	para	su	procesamiento.	Viví	un	tiempo	con

www.lectulandia.com	-	Página	36



él	y	eso	me	permitió	 familiarizarme	con	 los	modos	de	plantar	y	procesar	el	azúcar.
Viendo	 lo	 bien	 que	 vivían	 los	 dueños	 de	 las	 plantaciones,	 y	 la	 rapidez	 con	 que	 se
enriquecían,	decidí	que,	si	obtenía	la	licencia	para	instalarme	allí,	me	convertiría	en
uno	de	ellos.	Mientras	tanto,	debía	hallar	el	modo	de	conseguir	que	se	me	enviara	el
dinero	que	había	dejado	en	Londres.	Con	tal	propósito	obtuve	una	especie	de	carta	de
naturalización,	 compré	 tanta	 tierra	 sin	 cultivar	 como	 pude	 pagar	 con	mis	 fondos	 y
tracé,	para	mi	plantación	y	su	correspondiente	asentamiento,	un	plan	apropiado	a	la
cantidad	de	dinero	que	esperaba	recibir	de	Inglaterra.

Tenía	un	vecino,	portugués	de	Lisboa	pero	hijo	de	padres	ingleses,	que	se	llamaba
Wells	 y	 se	 hallaba	 en	 circunstancias	 muy	 parecidas	 a	 las	 mías.	 Digo	 que	 éramos
vecinos	 porque	 su	 plantación	 era	 contigua	 a	 la	mía	 y	 teníamos	 una	 buena	 relación
social.	Mi	capital	era	tan	escaso	como	el	suyo	y,	durante	dos	años,	plantamos	más	que
nada	aquello	que	necesitábamos	para	comer.	Aun	así,	empezamos	a	crecer	y	nuestra
tierra	empezó	a	funcionar;	así	que	al	tercer	año	plantamos	algo	de	tabaco	y	cada	uno
de	 los	 dos	 pudo	preparar	 una	 buena	 parcela	 para	 plantar	 caña	 al	 año	 siguiente;	 sin
embargo,	ambos	necesitábamos	ayuda	y,	ahora	más	que	nunca,	me	parecía	que	había
cometido	un	error	al	deshacerme	de	Xury,	mi	muchacho.

Mas,	 ay,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 yo	 cometiera	 males	 de	 los	 que	 jamás	 se
desprendiera	bien	alguno.	No	me	quedaba	más	remedio	que	seguir	adelante.	Me	veía
dedicado	a	un	empleo	bien	distinto	de	lo	que	sabía	hacer,	y	directamente	opuesto	de
la	 vida	 que	me	 daba	 placer	 y	 por	 la	 que	 había	 abandonado	 la	 casa	 de	mi	 padre	 y
desoído	sus	buenos	consejos;	ay,	me	acercaba	a	la	estación	media,	o	al	escalón	más
alto	de	 la	vida	baja	que	 tanto	me	había	 recomendado	mi	padre;	 y	 si	 decidía	 seguir
adelante,	más	me	hubiera	valido	quedarme	en	casa	sin	pasar	por	el	mundo	las	fatigas
que	había	vivido;	a	menudo	me	decía	a	mí	mismo	que	hubiera	conseguido	lo	mismo
en	 Inglaterra,	 entre	 amigos,	 en	 vez	 de	 hacerlo	 a	 cinco	mil	millas,	 entre	 extraños	 y
salvajes	en	la	jungla	y	tan	lejos	que	jamás	me	llegaba	noticia	alguna	de	la	parte	del
mundo	en	que	al	menos	alguien	me	conocía.

De	este	modo,	 solía	contemplar	mi	situación	con	el	mayor	de	 los	 lamentos.	No
tenía	 con	 quien	 hablar	 salvo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 aquel	 vecino;	 ningún	 trabajo	 que
hacer,	más	allá	del	que	cumpliera	con	mis	manos;	y,	como	solía	decir,	vivía	igual	que
un	desterrado	en	alguna	 isla	 remota,	 sin	 tenerme	más	que	a	mí	mismo.	Mas	cuánta
justicia,	 y	 cuánto	 deberían	 reflexionar	 todos	 los	 hombres	 acerca	 de	 que,	 cuando
comparan	la	situación	en	que	se	hallan	con	otras	peores,	el	cielo	podría	obligarlos	a
hacer	 realidad	 el	 cambio	 y	 así	 convencerse	 por	 propia	 experiencia	 de	 su	 anterior
felicidad:	 cuánta	 justicia,	 digo,	 que	 me	 haya	 tocado	 en	 suerte	 esa	 vida	 de	 pura
desolación	 en	 una	 isla	 tras	 tanto	 haber	 comparado	 injustamente	 con	 ella	 la	 que
llevaba	 entonces	 y	 que,	 de	 haber	 continuado,	 me	 hubiera	 brindado	 prosperidad	 y
riqueza	muy	probablemente.

Yo	 estaba	 en	 cierta	 medida	 conforme	 ya	 con	 las	 decisiones	 para	 llevar	 la
plantación	cuando	mi	amigo,	el	capitán	del	barco	que	me	había	recogido	en	el	mar,
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volvió	 a	 embarcarse.	Había	 permanecido	 allí	 casi	 tres	meses	mientras	 cargaban	 su
barco	y	preparaban	el	viaje.	Cuando	le	hablé	del	escaso	capital	que	había	dejado	en
Londres,	me	dio	un	consejo	amistoso	y	sincero:	«Seignior	inglese	—pues	siempre	me
llamaba	así—,	si	me	dais	vuestras	cartas	y	me	concedéis	poderes	 formalmente,	con
las	correspondientes	órdenes	para	la	persona	que	tiene	vuestro	dinero	en	Londres	de
enviar	vuestros	 efectos	 a	Lisboa,	yo	me	dirigiré	 a	dicha	persona	y	 a	mi	 regreso,	 si
Dios	 quiere,	 os	 traeré	 vuestros	 bienes	 convertidos	 en	 productos	 adaptados	 a	 esta
tierra.	 Mas,	 como	 los	 asuntos	 humanos	 están	 sujetos	 a	 mutaciones	 y	 desastres,
quisiera	que	dierais	esas	órdenes	sólo	para	cien	libras	esterlinas,	que	son,	según	me
acabáis	 de	 decir,	 la	 mitad	 de	 vuestro	 capital.	 Dejemos	 que	 esta	 primera	 mitad	 se
someta	 al	 azar,	 de	 tal	 manera	 que,	 si	 llega	 bien,	 podréis	 encargar	 el	 resto	 por	 los
mismos	medios;	y	si	se	pierde	por	el	camino,	siempre	podréis	recurrir	a	la	otra	mitad
para	vuestra	subsistencia».

El	consejo	era	tan	íntegro	y	parecía	tan	amistoso	que	no	hacía	sino	convencerme
de	 que	 era	 la	mejor	 decisión	 que	 podía	 tomar.	 En	 consecuencia,	 preparé	 las	 cartas
para	 la	 dama	 a	 cuyo	 cargo	 había	 dejado	 el	 dinero	 y	 unos	 poderes	 a	 nombre	 del
capitán	portugués,	tal	como	él	deseaba.

Escribí	 a	 la	 viuda	 del	 capitán	 inglés	 un	 relato	 completo	 de	 mis	 aventuras,	 mi
esclavitud,	la	huida	y	cómo	me	había	encontrado	en	el	mar	con	el	capitán	portugués,
la	 humanidad	 de	 su	 comportamiento	 y	 la	 situación	 en	 que	 yo	 me	 hallaba	 en	 ese
momento,	así	 como	una	serie	de	direcciones	necesarias	para	mi	aprovisionamiento.
Cuando	 el	 honesto	 capitán	 llegó	 a	Lisboa,	 por	medio	 de	 alguno	 de	 los	mercaderes
ingleses	 que	 allí	 había	 encontró	 la	 manera	 de	 hacerle	 llegar	 a	 un	 comerciante	 de
Londres	 no	 sólo	mis	 órdenes,	 sino	 el	 recuento	 completo	 de	mi	 historia.	 Este	 se	 lo
entregó	a	ella	y,	a	continuación,	ella	no	se	limitó	a	entregar	el	dinero,	sino	que	pagó
de	su	propio	bolsillo	un	excelente	regalo	para	el	capitán	portugués	por	su	humanidad
y	por	la	caridad	con	que	me	había	tratado.

El	mercader	 de	Londres	 invirtió	 las	 cien	 libras	 en	 productos	 ingleses,	 tal	 como
había	instruido	por	escrito	el	capitán,	se	los	envió	directamente	a	este	a	Lisboa	y	él
los	 llevó	 a	 salvo	 hasta	 Brasil.	 Entre	 ellos,	 sin	 que	 yo	 se	 lo	 pidiera	 (pues	 llevaba
demasiado	 poco	 en	 aquel	 negocio	 para	 que	 se	me	 ocurriese),	 se	 había	 ocupado	 de
cargar	toda	clase	de	herramientas,	herrajes	y	utensilios	necesarios	para	mi	plantación,
que	luego	me	resultaron	de	gran	utilidad.

Cuando	llegó	ese	cargamento	creí	que	mi	fortuna	estaba	asegurada,	de	tanto	que
me	 sorprendió	 aquella	 alegría.	 Además,	 el	 capitán,	 mi	 buen	 administrador,	 había
usado	las	cinco	libras	de	regalo	que	le	enviaba	mi	amiga	para	comprarme	un	sirviente
bajo	 compromiso	 de	 seis	 años	 de	 servicio	 y	 traérmelo,	 sin	 recibir	 más
contraprestación	por	mi	parte	que	un	poco	de	tabaco,	y	aun	eso	lo	aceptó	sólo	porque
era	de	mi	cosecha	y	pude	obligarlo.

Y	 eso	 no	 era	 todo:	 como	 todos	mis	 bienes	 eran	 de	manufactura	 inglesa,	 cosas
como	ropa,	 rellenos	y	paños	y	otras	especialmente	valiosas	y	deseables	en	aquellas
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tierras,	encontré	el	modo	de	venderlos	con	gran	beneficio;	así	que	podría	decir	que	el
valor	de	aquel	primer	cargamento	se	había	multiplicado	por	más	de	cuatro	y	ahora	era
infinitamente	 más	 rico	 que	 mi	 vecino	 pobre,	 me	 refiero	 a	 los	 adelantos	 en	 la
plantación:	porque	lo	primero	que	hice	fue	comprarme	un	esclavo	negro	y	también	un
sirviente	europeo;	quiero	decir,	otro	además	del	que	me	había	traído	el	capitán	desde
Lisboa.

Mas	la	prosperidad,	cuando	abusamos	de	ella,	se	convierte	a	menudo	en	el	medio
de	nuestra	mayor	adversidad	y	así	ocurrió	en	mi	caso.	Al	año	siguiente	proseguí	con
grandes	éxitos	en	mi	plantación;	obtuve	cincuenta	grandes	 fardos	de	 tabaco	en	mis
tierras,	 más	 que	 suficiente	 para	 cubrir	 las	 necesidades	 de	 mis	 vecinos.	 Aquellos
cincuenta	fardos,	cada	uno	de	los	cuales	pesaba	más	de	cien	libras,	fueron	secados	y
almacenados	en	espera	del	regreso	de	la	flota	de	Lisboa;	ahora,	al	crecer	el	negocio	y
la	riqueza,	mi	cabeza	empezaba	a	llenarse	de	proyectos	y	empresas	que	superaban	mi
alcance,	tal	como	suele	ocurrir	para	ruina	de	las	mejores	mentes	dedicadas	al	negocio.

Si	hubiera	continuado	en	aquella	situación,	tenía	espacio	suficiente	para	todas	las
cosas	 felices	 que	 desde	 entonces	 me	 han	 ocurrido,	 para	 las	 que	 mi	 padre	 había
recomendado	 tan	 vivamente	 una	 vida	 de	 cierto	 retiro,	 y	 de	 cuya	 abundancia	 en	 la
estación	media	de	la	vida	me	había	hablado	ya;	mas	otras	cosas	me	esperaban	y	aún
tenía	que	ser	yo	el	terco	agente	de	mis	propias	miserias.	En	particular,	por	aumentar
mi	error	y	multiplicar	las	reflexiones	sobre	mí	mismo,	algo	que	tendría	mucho	tiempo
de	hacer	en	mis	sufrimientos	futuros.	Todos	esos	errores	fueron	consecuencia	de	mi
obvia	 obstinación	 en	mantener	mi	 alocada	 inclinación	 por	 viajar.	Y	 la	mantuve	 en
contra	 de	 la	 clara	 percepción	 de	 lo	 mucho	 que	 me	 hubiera	 convenido	 dedicarme
sencilla	 y	 llanamente	 a	 perseguir	 las	 perspectivas	 y	 los	 medios	 de	 vida	 que	 la
naturaleza	 y	 la	 Providencia	 concurrían	 en	 procurarme,	 así	 como	 a	 cumplir	 con	mi
deber.

Tal	 como	 había	 hecho	 ya	 al	 alejarme	 de	 mis	 padres,	 tampoco	 ahora	 podía
contentarme	y	sentía	la	obligación	de	abandonar	aquella	feliz	perspectiva	de	hacerme
rico	 y	 prosperar	 en	mi	 nueva	 plantación,	 tan	 sólo	 por	 ceder	 al	 arrebato	 y	 al	 deseo
inmoderado	de	crecer	más	rápido	de	lo	que	permitía	la	naturaleza	del	ingenio;	así	que
volví	 a	hundirme	en	 el	más	profundo	de	 los	 abismos	de	 la	miseria	humana	en	que
haya	 caído	 jamás	 hombre	 alguno,	 entre	 aquellos	 que	 en	 el	mundo	 son	 compatibles
con	la	salud	humana.

Por	acercarnos	en	justa	medida	a	los	detalles	de	esta	parte	de	mi	historia,	podéis
suponer	que,	 tras	haber	vivido	ya	casi	cuatro	años	en	Brasil	y	empezar	a	prosperar
mucho	 mi	 plantación,	 no	 sólo	 había	 aprendido	 el	 idioma,	 sino	 que	 también	 había
contraído	 amistades	 y	 relaciones	 entre	 los	 demás	 propietarios	 de	 plantaciones,	 así
como	entre	los	comerciantes	de	San	Salvador,	que	era	nuestro	puerto.	También	que,
en	mis	conversaciones	con	ellos,	 les	había	 relatado	a	menudo	mis	dos	viajes	por	 la
costa	de	Guinea,	el	modo	en	que	allí	se	comercia	con	los	negros	y	lo	fácil	que	resulta
en	 aquel	 litoral,	 a	 cambio	 de	 bagatelas	 como	 cuentas,	 juguetes,	 cuchillos,	 tijeras,

www.lectulandia.com	-	Página	39



hachuelas,	pedazos	de	cristal	y	otras	parecidas,	conseguir	no	sólo	polvo	de	oro,	grano
de	especias	de	Guinea	y	colmillos	de	elefante,	sino	también,	y	en	grandes	cantidades,
negros	para	servir	en	Brasil.

Siempre	 escuchaban	 con	 mucha	 atención	 mis	 charlas	 sobre	 tales	 asuntos,	 mas
especialmente	la	parte	relativa	a	la	compra	de	negros,	un	negocio	que	en	esa	época	no
se	 practicaba	 demasiado	 y,	 aun	 cuando	 sí	 se	 practicaba,	 requería	 los	 llamados
«asientos»,	permisos	concedidos	por	los	reyes	de	España	y	Portugal	mediante	público
reconocimiento,	de	 tal	manera	que	 los	negros	que	se	 traían	eran	pocos	y	resultaban
caros	en	exceso.

Una	 vez	 ocurrió	 que	 estuve	 en	 compañía	 de	 tres	 mercaderes	 y	 plantadores
conocidos,	hablando	muy	en	serio	de	esos	asuntos,	y	tres	de	ellos	vinieron	a	mí	a	la
mañana	siguiente	para	decirme	que	habían	estado	dándole	vueltas	a	lo	que	habíamos
hablado	y	querían	proponerme	algo	en	secreto.	Tras	comprometerme	yo	a	mantener
el	secreto,	me	dijeron	que	estaban	decididos	a	armar	un	barco	para	ir	a	Guinea,	que
todos	 tenían	 plantaciones	 como	 yo,	 cuyo	 desarrollo	 sólo	 se	 veía	 limitado	 por	 la
carencia	de	sirvientes;	que	era	un	comercio	prohibido,	pues	a	 su	 regreso	no	podían
vender	en	público	los	negros,	de	modo	que	deseaban	hacer	sólo	un	viaje,	desembarcar
a	 los	 negros	 en	 privado	 y	 dividirlos	 entre	 sus	 plantaciones;	 en	 pocas	 palabras,	 la
cuestión	era	si	yo	quería	ser	el	sobrecargo	del	barco	para	encargarme	de	la	parte	del
comercio	 que	 debía	 tener	 lugar	 en	 la	 costa	 de	 Guinea.	 Me	 ofrecían	 una	 parte	 de
negros	igual	a	la	suya	sin	invertir	nada	a	cambio.

Debo	 confesar	 que	 era	 una	 propuesta	 justa	 para	 cualquiera	 que	 no	 tuviese	 un
asentamiento	propio,	con	una	plantación	que	cuidar,	negocio	que	empezaba	a	resultar
más	que	considerable	y	en	el	que	había	invertido	un	buen	capital.	Mas	para	mí,	que
así	 estaba	 instalado	 ya,	 y	 que	 no	 debía	 hacer	 más	 que	 seguir	 igual	 durante	 tres	 o
cuatro	años	más,	aparte	de	pedir	que	me	mandasen	las	otras	cien	libras	de	Inglaterra;
para	alguien	que	en	ese	tiempo,	y	con	ese	pequeño	añadido,	difícilmente	podía	evitar
sumar	un	capital	de	tres	mil	o	cuatro	mil	libras	esterlinas	y	acaso	más;	para	mí,	pensar
en	un	viaje	como	aquel	era	el	error	más	ridículo	en	que	podía	incurrir	un	hombre	en
mis	circunstancias.

Sin	embargo,	yo	había	nacido	para	 ser	mi	propio	destructor	y	me	costaba	 tanto
resistirme	 a	 aquella	 oferta	 como	 reprimir	mis	 primeros	 deseos	 ambulantes,	 cuando
desperdicié	 los	 consejos	 de	mi	 padre.	 En	 pocas	 palabras,	 les	 dije	 que	 iría	 de	 todo
corazón	si	ellos	se	encargaban	de	cuidar	de	mi	plantación	en	mi	ausencia	y	disponían
de	 ella	 tal	 como	 les	 indicaría	 en	 caso	 de	 que	 yo	 fracasara.	 Se	 comprometieron	 a
hacerlo	y	nos	pusimos	a	preparar	los	documentos	y	las	cláusulas	correspondientes;	yo
hice	testamento	formal	y	dispuse	que	mi	plantación	y	sus	efectos,	en	la	eventualidad
de	 mi	 muerte,	 pasaran	 al	 capitán	 de	 barco	 que	 me	 había	 salvado	 la	 vida,
convirtiéndose	 este	 en	mi	heredero	universal	mas	 con	 la	obligación	de	disponer	de
mis	efectos	según	se	indicaba	en	el	testamento:	la	mitad	de	los	beneficios	serían	para
él	y	la	otra	debía	enviarla	a	Inglaterra.
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En	resumen,	tomé	todas	las	precauciones	posibles	para	preservar	mis	propiedades
y	mantener	 en	 buena	 forma	mi	 plantación;	 si	 hubiera	 sido	 la	mitad	 de	 prudente	 al
respecto	de	mis	intereses	y	juicioso	acerca	de	lo	que	debía	hacer	y	lo	que	no,	sin	duda
nunca	habría	abandonado	una	empresa	tan	rica,	renunciando	a	todas	las	perspectivas
probables	 de	 unas	 circunstancias	 tan	 prósperas,	 para	 alejarme	 en	 un	 viaje	 por	mar,
acechado	 por	 todos	 los	 peligros	 al	 uso;	 por	 no	 mencionar	 las	 razones	 que	 me
invitaban	a	esperar	una	desgracia	particular	en	mi	caso.

Sin	 embargo,	me	 apresuré	y	obedecí	 a	 ciegas	 los	dictados	de	mi	 capricho,	más
que	los	de	la	razón;	en	consecuencia,	una	vez	armado	el	barco,	dispuesta	la	carga	y
alistado	 todo	 según	 el	 acuerdo	 alcanzado	 con	 mis	 socios	 para	 aquel	 viaje,	 me
embarqué	en	maldita	hora	el	primero	de	septiembre	de	1659,	día	en	que	se	cumplían
ocho	años	exactos	de	mi	partida	de	Hull,	alejándome	de	mi	padre	y	de	mi	madre,	en
acto	de	rebeldía	contra	su	autoridad	y	de	estupidez	contra	mis	intereses.

Nuestro	 barco	 tenía	 una	 capacidad	 de	 carga	 de	 unas	 ciento	 veinte	 toneladas	 y
llevaba	seis	cañones	y	catorce	marineros,	aparte	del	capitán,	su	grumete	y	yo	mismo.
No	 llevábamos	 a	 bordo	 una	 gran	 carga	 de	 bienes,	 más	 allá	 de	 las	 nimiedades
convenientes	para	nuestro	comercio	con	los	negros,	 tales	como	cuentas,	 fragmentos
de	 cristal,	 conchas	 y	 viejas	 bagatelas,	 especialmente	 espejos,	 cuchillos,	 tijeras,
hachuelas	y	cosas	por	el	estilo.

Izamos	velas	el	mismo	día	en	que	me	embarqué	y	subimos	hacia	el	norte	por	el
litoral,	con	la	intención	de	poner	rumbo	a	la	costa	africana	cuando	llegáramos	a	los
diez	o	doce	grados	de	 latitud	norte,	 según	parecía	 ser	 la	 ruta	habitual	 en	esos	días.
Tuvimos	 muy	 buen	 tiempo,	 aunque	 excesivamente	 caluroso,	 mientras	 nos
mantuvimos	paralelos	a	la	costa,	hasta	la	altura	del	cabo	de	San	Agustín,	desde	donde
nos	alejamos	mar	adentro	y	perdimos	de	vista	la	tierra	y	establecimos	el	rumbo	como
si	 nos	 dirigiéramos	 a	 la	 isla	 de	 Fernando	 de	 Noronha,	 manteniendo	 una	 dirección
entre	el	norte	y	el	noreste	para	dejar	dicha	isla	al	este.	Doce	días	después	habíamos
cruzado	el	ecuador	y	nos	encontrábamos,	según	la	última	observación,	a	siete	grados
y	veintidós	minutos	de	latitud	norte	cuando	un	violento	tornado,	o	huracán,	casi	nos
dejó	sin	conocimiento.	Empezó	por	el	sureste,	se	acercó	por	el	noroeste	y	se	instaló
en	 el	 noreste,	 desde	 donde	 sopló	 de	 un	 modo	 tan	 terrible	 que	 durante	 doce	 días
seguidos	no	pudimos	más	que	avanzar	y,	deslizándonos	en	 línea	 recta,	dejar	que	el
destino	y	la	furia	de	los	vientos	dirigiesen	nuestro	rumbo.	No	es	necesario	decir	que
durante	 cada	uno	de	 esos	doce	días	 esperé	 ser	 tragado	por	 el	mar,	 ni	 que	nadie	 de
quienes	íbamos	en	el	barco	confiaba	en	salvar	la	vida.

Entre	 tanta	aflicción,	no	sólo	sufrimos	el	 terror	de	 la	 tormenta,	sino	que	uno	de
nuestros	 hombres	murió	 de	 calenturas	 y	 el	 grumete	 y	 otro	 hombre	 cayeron	 por	 la
borda.	 Tras	 doce	 días	 de	 navegación	 el	 tiempo	 amainó	 un	 poco	 y	 el	 capitán	 hizo
algunos	cálculos	como	buenamente	pudo	y	descubrió	que	estaba	a	unos	once	grados
de	 latitud	 norte,	 pero	 estaba	 veintidós	 grados	 más	 de	 longitud	 hacia	 el	 oeste	 con
respecto	al	cabo	de	San	Agustín;	o	sea	que	se	había	acercado	a	la	costa	de	la	Guyana,
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en	 el	 norte	 de	Brasil,	más	 allá	 del	 río	Amazonas,	 cerca	 del	Orinoco,	 comúnmente
llamado	Río	Grande,	y	empezó	a	consultarme	qué	rumbo	tomar,	pues	el	barco	tenía
fugas	y	muchos	daños	y	él	quería	regresar	directamente	a	la	costa	de	Brasil.

Yo	estaba	totalmente	en	contra	y,	mirando	las	cartas	del	litoral	americano	con	él,
concluimos	que	no	había	ninguna	tierra	habitada	a	 la	que	pudiéramos	recurrir	hasta
que	 llegásemos	 al	 círculo	 de	 las	 islas	 del	 Caribe,	 y	 en	 consecuencia	 decidimos
alejarnos	hacia	las	Barbados,	algo	que	podíamos	conseguir	fácilmente	en	quince	días
de	navegación,	tal	como	esperábamos,	si	nos	manteníamos	en	mar	abierto,	para	evitar
así	 la	 corriente	 que	 entraba	 en	 el	 golfo	 de	 la	 bahía	 de	México.	El	 caso	 era	 que	 no
podíamos	proseguir	 el	 viaje	hacia	 la	 costa	de	África	 sin	 ayuda,	 tanto	para	 el	 barco
como	para	nosotros	mismos.

Con	tal	propósito	cambiamos	de	rumbo	y	nos	alejamos	en	dirección	noroeste	para
alcanzar	 alguna	 isla	 inglesa,	 donde	 yo	 esperaba	 hallar	 rescate.	 Sin	 embargo,	 otro
distinto	 era	 el	 destino	 de	 nuestro	 viaje,	 pues	 cuando	 llegamos	 a	 la	 latitud	 de	 123
grados	y	18	minutos	se	nos	echó	encima	otra	 tormenta	que	nos	 llevó	hacia	el	oeste
con	 el	 mismo	 ímpetu	 y	 nos	 alejó	 de	 cualquier	 lugar	 donde	 se	 diera	 el	 comercio
humano	hasta	tal	punto	que,	si	salvábamos	la	vida	del	envite	del	mar,	era	más	cierto
el	peligro	de	ser	devorado	por	los	salvajes	que	la	perspectiva	de	regresar	algún	día	a
nuestro	país.

En	pleno	desastre,	mientras	seguía	soplando	con	fuerza	el	viento,	a	primera	hora
de	la	mañana	uno	de	nuestros	hombres	gritó:	«¡Tierra!».	Y	justo	cuando	acabábamos
de	 salir	 del	 camarote	 para	 echar	 un	 vistazo	 con	 la	 esperanza	 de	 averiguar	 nuestro
paradero	en	el	mundo,	el	barco	embarrancó	en	un	banco	de	arena	y,	al	interrumpirse
así	 su	movimiento,	 el	 mar	 rompió	 contra	 él	 de	 tal	 manera	 que	 todos	 creímos	 que
íbamos	a	morir	de	inmediato	y	corrimos	a	encerrarnos	en	los	camarotes	más	cercanos
para	protegernos	de	la	espuma	y	la	salpicadura	del	mar.

No	 resulta	 fácil	 para	 alguien	 que	 no	 haya	 estado	 en	 una	 situación	 semejante
describir,	o	concebir	siquiera,	la	consternación	de	los	hombres	en	esas	circunstancias:
no	 sabíamos	dónde	estábamos,	ni	 a	qué	 tierra	nos	había	 llevado	 la	 tormenta;	 si	 era
isla	 o	 continente,	 si	 estaba	 o	 no	 habitada.	Y	 como	 era	 fuerte	 aún	 la	 ira	 del	 viento,
aunque	 ya	 no	 tanto	 como	 al	 principio,	 ni	 siquiera	 podíamos	 esperar	 que	 el	 barco
aguantara	muchos	minutos	sin	hacerse	añicos,	salvo	que	por	alguna	clase	de	milagro
cesara	el	viento	de	repente.	En	pocas	palabras,	nos	quedamos	sentados,	mirándonos	y
esperando	que	en	cualquier	momento	nos	 llegara	 la	muerte,	y	 todos	 los	hombres	se
comportaron	en	consecuencia,	como	si	se	preparasen	para	otro	mundo,	pues	ya	nos
quedaba	poco,	o	acaso	nada	que	hacer	 en	este.	Nuestro	único	consuelo	era	que,	 en
contra	 de	 lo	 esperado,	 el	 barco	 no	 se	 rompía	 aún	 y	 el	 capitán	 dijo	 que	 el	 viento
empezaba	a	amainar.

Por	mucho	que,	efectivamente,	amainara	un	poco,	nuestra	situación	seguía	siendo
horrible,	pues	el	barco	permanecía	embarrancado	con	tal	fuerza	que	no	tenía	ningún
sentido	 confiar	 en	 desatascarlo	 y	 sólo	 nos	 quedaba	 pensar	 en	 salvar	 la	 vida	 como
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pudiéramos.	 Justo	 antes	 de	 la	 tormenta	 habíamos	 botado	 una	 chalupa	 por	 la	 popa,
mas	se	había	partido	al	chocar	contra	el	timón	y	a	continuación	había	quedado	suelta
y	tal	vez	se	hundió,	o	se	la	llevó	el	mar,	de	modo	que	no	nos	podía	brindar	ya	ninguna
esperanza;	 llevábamos	 otra	 a	 bordo,	 pero	 dudábamos	 de	 cómo	 bajarla	 al	 mar;	 en
cualquier	caso,	no	había	tiempo	para	discutirlo,	pues	estábamos	convencidos	de	que
el	barco	se	partiría	en	pedazos	en	cualquier	momento	y	alguien	dijo	que	en	realidad
ya	estaba	partido.

En	medio	de	aquellas	tribulaciones,	el	capitán	de	nuestro	navío	tomó	el	control	de
la	chalupa	y,	con	ayuda	de	los	demás	hombres,	la	descolgaron	por	la	borda,	esperaron
a	 que	montáramos	 todos	 en	 ella	 y	 la	 soltaron.	A	 continuación,	 tras	 comprobar	 que
éramos	once,	nos	entregamos	a	la	piedad	de	Dios	y	a	la	locura	del	mar,	pues	si	bien	la
tormenta	se	había	abatido	de	modo	considerable,	el	mar	se	alzaba	contra	 la	costa	a
una	 altura	 aterradora	 y	 merecía	 ser	 llamado	 Den	 wild	 Zee,	 como	 lo	 llaman	 los
holandeses	cuando	hay	tempestad.

Nuestro	caso	era	ya	funesto,	pues	veíamos	con	claridad	que	el	mar	se	alzaba,	que
la	chalupa	no	iba	a	sobrevivir	y	que	acabaríamos	todos	inevitablemente	ahogados.	Ni
siquiera	 teníamos	una	vela,	y	aun	si	 la	hubiéramos	tenido,	nada	hubiésemos	podido
hacer	con	ella,	de	modo	que	nos	empeñamos	de	 todo	corazón	en	remar	hacia	 tierra
cual	hombres	que	se	dirigen	a	su	propia	ejecución,	pues	estábamos	convencidos	de
que	cuando	la	chalupa	se	acercara	más	a	la	costa	la	rompiente	de	las	olas	la	partiría	en
mil	pedazos.	Aun	así,	encomendamos	nuestras	almas	a	Dios	con	la	mayor	severidad
y,	aunque	ya	el	viento	se	bastaba	para	empujarnos	hacia	la	costa,	aceleramos	nuestra
destrucción	 con	 nuestras	 propias	 manos,	 empujando	 hacia	 el	 litoral	 tanto	 como
podíamos.

Ignorábamos	cómo	sería	la	orilla,	si	de	roca	o	arena,	si	profunda	o	panda;	la	única
fe	que	podía	ofrecernos	la	mínima	sombra	de	una	esperanza	razonable	era	que	el	azar
nos	llevase	a	una	bahía,	o	a	un	golfo,	o	a	la	desembocadura	de	un	río	donde,	con	gran
suerte,	 pudiésemos	 introducir	 el	 bote,	 o	 quedar	 a	 sotavento	 de	 tierra	 y	 tal	 vez
encontrar	aguas	más	calmas.	Mas	nada	de	eso	acaeció.	Al	contrario,	a	medida	que	nos
acercábamos	a	la	orilla,	la	tierra	nos	daba	más	miedo	que	el	mar.

Tras	remar	o,	mejor	dicho,	desplazarnos	a	la	deriva	durante	legua	y	media,	según
nuestros	 cálculos,	 una	 ola	 rugiente	 y	 alta	 como	 una	montaña	 llegó	 rodando	 por	 la
popa	y	nos	pareció	que	nos	iba	a	asestar	el	coup	de	grâce.	En	pocas	palabras,	se	nos
llevó	con	tal	furia	que	volcó	el	bote	a	la	primera;	nos	separó	de	él	y	nos	desperdigó
sin	 darnos	 apenas	 tiempo	 de	 exclamar	 «¡oh,	Dios!»,	 pues	 a	 todos	 nos	 tragó	 en	 un
instante.

De	ningún	modo	puedo	describir	 la	 confusión	de	mis	pensamientos	 cuando	me
hundí	en	el	agua;	pues,	si	bien	era	buen	nadador,	no	conseguí	librarme	de	las	aguas
para	tomar	aliento	hasta	que	la	ola	que	me	empujaba	o,	mejor	dicho,	que	me	arrastró
tanto	rato	hasta	la	orilla,	agotó	sus	fuerzas	y	se	retiró,	dejándome	sobre	la	tierra	casi
seco	pero	medio	muerto	de	tanta	agua	como	había	tragado.	Tenía	tan	poca	presencia
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de	ánimo	como	aire	 en	 los	pulmones,	pero	al	ver	que	me	encontraba	más	cerca	de
tierra	firme	de	lo	que	creía	me	puse	en	pie	y	me	esforcé	por	adentrarme	en	la	tierra
tan	 rápido	como	pudiera,	antes	de	que	 regresara	otra	ola	y	se	me	 llevara	de	nuevo.
Mas	pronto	entendí	que	era	imposible	evitarlo,	pues	vi	que	llegaba	en	pos	de	mí	un
mar	alto	como	una	colina	y	furioso	como	un	enemigo	con	el	que	ya	no	disponía	de
medios,	ni	fuerzas,	para	luchar.	Sólo	me	quedaba	contener	la	respiración	y	elevarme
sobre	 el	 agua,	 si	 podía;	 así,	 si	 era	 posible,	 nadaría	 para	mantener	 la	 respiración	 y
dirigirme	hacia	la	orilla.	Mi	mayor	preocupación	era	que	la	ola,	tras	desplazarme	un
largo	 trecho	 hacia	 tierra	 en	 su	 llegada,	 no	 se	 me	 llevara	 consigo	 de	 nuevo	 en	 su
regreso	al	mar.

La	ola	que	me	cayó	encima	me	hundió	unos	veinte	o	treinta	pies	en	su	interior	y
sentí	 que	me	 arrastraba	 con	 una	 gran	 fuerza	 y	 velocidad	 tierra	 adentro	 durante	 un
larguísimo	 trecho;	 mas	 contuve	 el	 aliento	 y	 me	 las	 arreglé	 para	 nadar	 aún	 más
adelante	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Estaba	 a	 punto	 de	 estallar	 de	 tanto	 contener	 la
respiración	cuando	noté	que	me	alzaba	y,	para	mi	inmediato	alivio,	descubrí	que	tenía
la	 cabeza	 y	 las	manos	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del	 agua.	Y,	 aunque	 ni	 siquiera
llegué	a	mantener	esa	posición	durante	dos	segundos,	me	alivió	en	gran	medida,	me
dio	 aire	y	 renovó	mi	 coraje.	Pasé	un	buen	 rato	de	nuevo	cubierto	de	 agua,	mas	no
tanto	como	para	no	 soportarlo	y,	 al	ver	que	 la	ola	 se	 agotaba	e	 iniciaba	el	 regreso,
braceé	contra	la	resaca	y	sentí	de	nuevo	la	tierra	bajo	mis	pies.	Me	quedé	quieto	unos
instantes	para	recuperar	el	aliento,	en	espera	de	que	el	agua	retrocediera,	y	luego	eché
a	correr	con	las	fuerzas	que	me	quedaban	hacia	la	orilla.	Mas	ni	siquiera	así	me	libré
de	la	furia	del	mar,	que	aún	volvió	por	mí	y	otras	dos	veces	me	alzaron	las	olas	y	me
llevaron	hacia	delante	como	antes,	pues	la	orilla	era	bien	llana.

La	 última	 de	 esas	 dos	 veces	 casi	 resultó	 fatal	 para	 mí	 porque	 el	 mar,	 tras
arrastrarme	 tanto	como	antes,	me	 soltó,	o	más	bien	me	 lanzó,	 contra	una	 roca	y	 lo
hizo	con	tal	fuerza	que	me	dejó	sin	sentido	y,	ciertamente,	incapaz	de	emprender	mi
salvación.	Un	golpe	en	el	costado	y	en	el	pecho	me	había	arrebatado	el	aliento	y,	si
llega	a	regresar	el	mar	de	 inmediato,	me	hubiera	ahogado	en	el	agua.	Sin	embargo,
me	recuperé	poco	antes	del	regreso	de	las	olas	y,	viendo	que	se	disponían	a	cubrirme
de	nuevo,	decidí	agarrarme	con	fuerza	a	una	roca	y	contener	la	respiración,	si	podía,
hasta	que	se	retirase	el	mar.	Como	ya	estaba	más	cerca	de	la	tierra	y	las	olas	no	eran
tan	altas,	conseguí	mantener	la	cabeza	a	flote	y	luego	eché	otra	carrera	que	me	llevó
tan	cerca	de	 la	orilla	que	 la	 siguiente	ola,	 si	bien	 llegó	a	cubrirme,	no	me	absorbió
para	 llevarme	 con	 ella	 y,	 tras	 echar	 de	 nuevo	 a	 correr,	 alcancé	 la	 costa.	 Con	 gran
alivio,	me	escabullí	por	los	acantilados	y	me	senté	en	la	hierba,	libre	de	todo	peligro	y
lejos	del	alcance	del	agua.

Sano	y	 salvo	ya	en	 tierra,	 alcé	 la	mirada	al	 cielo	y	di	gracias	 a	Dios	por	haber
salvado	la	vida	en	una	situación	que,	pocos	minutos	antes,	apenas	concedía	espacio
alguno	 a	 la	 esperanza.	 Creo	 que	 es	 imposible	 expresar	 con	 viveza	 el	 éxtasis	 que
transporta	al	alma	cuando	se	salva,	por	así	decirlo,	desde	la	mismísima	tumba	y	nada
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me	sorprende,	por	ejemplo,	que	el	malhechor	que	tiene	ya	la	soga	al	cuello	y	recibe	el
indulto	 cuando	está	 a	punto	de	 ser	 ahorcado,	no	me	 sorprende,	digo,	que	acuda	un
cirujano	y	le	haga	sangrar	en	el	momento	en	que	recibe	la	noticia,	no	vaya	a	ser	que
la	sorpresa	arranque	de	su	corazón	el	espíritu	animal	de	la	vida	y	termine	con	él.	Pues
las	alegrías	repentinas,	como	las	penas,	confunden	al	principio.

Caminé	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 orilla,	 alzando	 las	 manos	 al	 cielo	 y	 con	 todo	 el
cuerpo,	si	puedo	decirlo	así,	absorto	en	la	contemplación	de	mi	salvación,	haciendo
un	millar	 de	 gestos	 y	movimientos	 que	 no	 puedo	 describir,	 pensando	 en	 todos	 los
camaradas	 que	 se	 habían	 ahogado,	 convencido	 de	 que,	 aparte	 de	 mí,	 no	 se	 había
salvado	ni	un	alma.	Pues,	en	lo	que	respecta	a	los	demás,	nunca	volví	a	verlos	ni	tuve
señas	de	ellos,	salvo	por	tres	sombreros,	una	gorra	y	dos	zapatos	desparejados.

Desvié	 la	mirada	hacia	el	barco	embarrancado,	mas	las	olas	rompían	tan	altas	y
con	tanta	espuma	que	apenas	podía	verlo	y	pensé:	«¡Ay,	Dios!».	¿Cómo	podía	ser	que
yo	hubiera	llegado	a	la	orilla?

Después	 de	 aliviar	mi	mente	 con	 la	 parte	 agradable	 de	 la	 situación	 en	 que	me
hallaba,	empecé	a	mirar	alrededor	para	ver	en	qué	clase	de	lugar	me	encontraba	y	qué
debía	hacer	a	continuación	y	pronto	desapareció	mi	alivio	porque,	en	pocas	palabras,
mi	liberación	había	sido	terrible.	Estaba	mojado	y	no	tenía	ropa	para	cambiarme,	ni
nada	para	comer	o	beber,	ni	veía	ante	mí	perspectiva	alguna	más	que	la	de	perecer	de
hambre	 o	 ser	 devorado	 por	 las	 bestias	 salvajes.	 Y	 algo	 que	 me	 resultaba
particularmente	doloroso	era	no	tener	ningún	arma	con	la	que	cazar	y	matar	alguna
fiera	 para	 mi	 sostén,	 ni	 para	 defenderme	 contra	 cualquier	 criatura	 que	 quisiera
atacarme	y	convertirme	en	su	alimento.	En	pocas	palabras,	no	tenía	conmigo	más	que
un	 cuchillo,	 una	 pipa	 de	 fumar,	 un	 poco	 de	 tabaco	 en	 una	 caja.	 Esa	 era	 toda	 mi
provisión,	lo	cual	me	provocaba	tal	agonía	mental	que	pasé	un	rato	corriendo	arriba	y
abajo	como	un	loco;	al	caerme	encima	la	noche,	empecé	a	considerar,	con	el	ánimo
ensombrecido,	 cuál	 sería	mi	 suerte	 si	 en	 aquellas	 tierras	 había	 alguna	bestia	 voraz,
pues	siempre	salen	de	noche	en	busca	de	sus	presas.

El	único	remedio	que	en	ese	momento	acudió	a	mi	pensamiento	fue	subirme	a	un
árbol	 tupido	y	grueso	que	tenía	cerca,	parecido	a	un	abeto	pero	espinoso,	en	el	que
decidí	quedarme	toda	la	noche	y	pensar	de	qué	moriría	al	día	siguiente,	pues	en	ese
momento	 no	 le	 veía	 ninguna	 perspectiva	 a	 la	 vida.	Caminé	 la	 octava	 parte	 de	 una
milla	desde	la	orilla,	a	ver	si	encontraba	agua	dulce	para	beber,	y	la	encontré	para	mi
gran	alegría.	Después	de	beber	y	echarme	un	poco	de	tabaco	a	la	boca	para	evitar	el
hambre,	 fui	 hasta	 el	 árbol,	 subí	 y	me	 esforcé	 por	 colocarme	 de	 tal	manera	 que	 no
pudiera	 caer	 si	 me	 dormía;	 después	 de	 prepararme	 un	 palo	 corto,	 como	 una
cachiporra,	para	defenderme,	ocupé	mi	aposento	y,	como	estaba	tan	cansado,	caí	en
un	sueño	profundo	y	dormí	con	una	comodidad	que	pocos	hubieran	alcanzado	en	mi
situación,	cosa	que	me	aportó	una	frescura	como	no	había	tenido	hasta	entonces.

Cuando	 me	 desperté	 ya	 estaba	 avanzado	 el	 día,	 de	 tiempo	 claro,	 y	 había
despejado	la	tempestad,	tanto	que	el	mar	ya	no	rugía	ni	se	alzaba	como	antes;	pero	lo
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que	más	me	sorprendió	fue	que	la	subida	de	la	marea	había	alzado	el	barco	en	plena
noche	 sobre	 la	 arena	 y	 se	 lo	 había	 llevado	 casi	 hasta	 la	 primera	 roca	 que	 he
mencionado	 antes,	 contra	 la	 que	 me	 había	 herido	 al	 chocar.	 Eso	 quedaba	 más	 o
menos	a	una	milla	de	la	orilla	en	que	yo	me	encontraba	y,	viendo	que	el	barco	parecía
permanecer	 recto,	 deseé	 subir	 a	 bordo	 para	 salvar	 algunas	 cosas	 que	 pudieran
resultarme	útiles.

Al	bajar	de	mi	aposento	en	el	árbol,	miré	de	nuevo	a	mi	alrededor	y	lo	primero
que	vi	fue	el	bote,	que	permanecía	donde	el	mar	y	el	viento	lo	habían	lanzado,	sobre
la	 tierra,	 unas	dos	millas	 a	mi	derecha.	Caminé	 tanto	 como	pude	por	 la	 orilla	 para
alcanzarlo,	pero	descubrí	que	me	separaba	de	él	un	brazo	de	ría,	de	media	milla	de
ancho	más	o	menos,	de	modo	que	hube	de	regresar,	aún	más	decidido	a	llegar	hasta	el
barco,	donde	esperaba	encontrar	algo	que	me	ayudara	a	subsistir	en	el	presente.

Poco	después	del	mediodía	encontré	el	mar	muy	calmado	y	la	marea	había	bajado
tanto	que	pude	acercarme	hasta	un	cuarto	de	milla	del	barco;	allí	se	renovó	mi	pena,
pues	se	me	hizo	evidente	que	si	nos	hubiéramos	mantenido	a	bordo	nos	habríamos
salvado	 todos;	 o	 sea,	 habríamos	 llegado	 sanos	 y	 salvos	 a	 la	 orilla	 y	 yo	 no	 hubiese
tenido	 la	 desgracia	 de	 quedarme	 totalmente	 despojado	 de	 cualquier	 consuelo	 y
compañía	como	ahora	estaba.	Eso	llevó	de	nuevo	las	lágrimas	a	mis	ojos,	mas	como
apenas	obtenía	de	ellas	alivio	alguno	resolví	llegar	hasta	el	barco	si	era	posible.	Me
quité	la	ropa,	pues	el	calor	era	muy	extremo,	y	me	zambullí,	pero	al	llegar	al	barco
encontré	 una	 dificultad	 aún	 mayor:	 averiguar	 cómo	 subir	 a	 bordo,	 pues	 al	 estar
embarrancado	en	tierra	y	muy	por	encima	del	agua	no	había	nada	a	mi	alcance	a	lo
que	agarrarme.	Lo	 rodeé	a	nado	dos	veces	y	 a	 la	 segunda	descubrí	una	cuerdecilla
que	me	sorprendió	no	haber	visto	antes.	Colgaba	de	los	obenques	hasta	tan	abajo	que,
con	 grandes	 dificultades,	 logré	 agarrarme	 a	 ella	 e	 izarme	 hasta	 el	 castillo	 de	 proa.
Una	vez	allí	descubrí	que	había	fugas	en	la	sentina	y	la	bodega	estaba	llena	de	agua,
mas	 el	 barco	 permanecía	 encallado	 de	 tal	 modo	 en	 la	 ladera	 de	 un	 montículo	 de
arena,	que	la	popa	quedaba	alzada	en	el	aire,	mientras	que	la	proa	casi	se	hundía	en	el
agua.	 En	 consecuencia,	 todo	 el	 cuarto	 trasero	 estaba	 libre	 de	 agua	 y	 permanecía
parcialmente	seco.	Sin	la	menor	duda,	mi	primera	tarea	consistía	en	averiguar	qué	se
había	estropeado	y	qué	quedaba	en	buen	estado,	así	que	primero	comprobé	que	todas
las	provisiones	del	barco	estaban	secas	y	no	dañadas	por	el	agua	y,	como	estaba	bien
hambriento,	 fui	 a	 la	 despensa	 y	 me	 llené	 los	 bolsillos	 de	 galletas	 y	 me	 las	 fui
comiendo	mientras	 buscaba	 otras	 cosas,	 pues	 no	 tenía	 tiempo	que	 perder.	También
encontré	 algo	de	 ron	 en	 el	 camarote	principal,	 del	 cual	bebí	un	buen	 trago	que	me
hacía	mucha	 falta	 para	 enfrentarme	 con	 ánimo	 a	 lo	 que	 tenía	 por	 delante.	Ya	 sólo
necesitaba	un	bote	con	el	que	aprovisionarme	de	un	montón	de	cosas	que,	según	era
de	prever,	me	iban	a	hacer	falta.

De	nada	servía	quedarse	sentado	y	desear	lo	que	no	podía	conseguirse,	de	modo
que	 aproveché	 lo	 extremo	 de	 la	 situación	 para	 agudizar	 el	 ingenio:	 en	 el	 barco
llevábamos	varias	botavaras	de	repuesto,	dos	o	tres	varas	largas	y	una	o	dos	crucetas
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del	 palo	mayor;	 decidí	 servirme	 de	 ellas	 y	 lancé	 por	 la	 borda	 cuantas	 pude	 por	 su
peso,	atándolas	todas	con	una	cuerda	para	que	no	se	me	fueran	a	la	deriva.	Una	vez
hecho	 eso,	 bajé	 por	 el	 costado	 del	 barco,	 tiré	 de	 ellas,	 até	 cuatro	 tan	 fuertemente
como	 fui	 capaz	 por	 ambos	 extremos	 como	 para	 hacer	 una	 balsa	 y,	 tras	 cruzar	 por
encima	 tres	 planchas	 cortas,	 confirmé	 que	 podía	 caminar	 bastante	 bien	 por	 su
superficie,	aunque	no	soportaría	mucho	peso	porque	eran	piezas	ligeras.	Así	que	puse
manos	a	la	obra	y	con	la	sierra	del	carpintero	corté	en	tres	trozos	un	palo	mayor	de
reserva	y	 los	 añadí	 a	mi	balsa	 con	grandes	penas	y	 esfuerzos,	mas	 la	 esperanza	de
aprovisionarme	de	cosas	necesarias	me	dio	valor	para	aguantar	más	de	lo	que	hubiera
sido	capaz	en	cualquier	otra	ocasión.

Mi	 balsa	 tenía	 ya	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 aguantar	 un	 peso	 razonable.	 Mi
siguiente	preocupación	era	decidir	qué	 iba	a	cargar	en	ella	y	cómo	preservar	de	 las
olas	 del	mar	 cuanto	 cargara	 en	 su	 superficie.	Mas	 no	 dediqué	 demasiado	 tiempo	 a
considerarlo:	primero	coloqué	todas	las	planchas	y	tablones	que	pude	encontrar	y,	tras
pensar	 bien	 qué	 era	 lo	 que	 más	 quería,	 saqué	 para	 empezar	 tres	 cofres	 de	 los
marineros,	 tras	abrirlos	a	 la	fuerza	y	vaciarlos,	y	 los	bajé	hasta	 la	balsa.	El	primero
estaba	lleno	de	provisiones	como	pan,	arroz,	tres	quesos	holandeses,	cinco	trozos	de
carne	 seca	de	cabra,	de	 la	que	 tanto	dependíamos,	y	un	 restillo	de	grano	de	origen
europeo	 que	 habíamos	 cargado	 para	 alimentar	 algunas	 aves	 que	 llevábamos	 en	 el
barco,	 aunque	 las	 aves	 habían	 muerto.	 Había	 en	 el	 barco	 algo	 de	 cebada	 y	 trigo
mezclados,	pero	más	adelante	descubrí	con	gran	decepción	que	las	ratas	se	lo	habían
comido,	 o	 lo	 habían	 estropeado.	En	 cuanto	 concierne	 a	 los	 licores,	 encontré	 varias
cajas	 de	 botellas	 pertenecientes	 a	 nuestro	 capitán,	 entre	 las	 que	 había	 algunos
cordiales	y,	en	total,	cinco	o	seis	galones	de	aguardiente	que	almacené	aparte,	pues	ni
había	 necesidad	 de	 meterlos	 en	 el	 cofre	 ni	 tenía	 espacio	 para	 ellos.	 Mientras	 me
atareaba	en	eso	vi	que	empezaba	a	subir	 la	marea,	aunque	con	mucha	calma,	y	me
mortificó	descubrir	que	el	mar	se	llevaba	el	abrigo,	la	camisa	y	el	chaleco	que	había
dejado	sobre	la	arena	en	la	orilla.	Como	había	subido	a	bordo	llevando	tan	sólo	unos
bombachos	 de	 lino	 abiertos	 en	 la	 rodilla	 y	 calcetines,	 me	 puse	 a	 buscar	 ropa	 y
encontré	bastante,	aunque	sólo	cogí	la	que	necesitaba	en	aquel	mismo	momento,	pues
tenía	la	mirada	puesta	en	otras	cosas	como	herramientas	con	las	que	trabajar	en	tierra
y	 hube	 de	 buscar	 mucho	 para	 dar	 con	 el	 cofre	 del	 carpintero,	 que	 sin	 duda
representaba	para	mí	un	premio	de	gran	utilidad	y	mucho	más	valioso	que	una	carga
entera	de	oro	que	pudiera	haber	llevado	el	barco.	Lo	bajé	a	mi	balsa	tal	como	estaba,
sin	perder	tiempo	en	mirar	en	su	interior,	pues	sabía	en	general	qué	contenía.

Mi	 siguiente	 inquietud	 era	 encontrar	 armas	 y	 munición:	 había	 dos	 buenas
escopetas	de	cazar	aves	en	la	cabina	principal	y	dos	pistolas.	Me	encargué	primero	de
estas,	así	como	de	algunos	cuernos	de	pólvora,	una	bolsa	pequeña	de	munición	y	dos
viejas	espadas	oxidadas.	Sabía	que	 llevábamos	en	el	barco	 tres	barriles	de	pólvora,
pero	 ignoraba	 dónde	 los	 había	 almacenado	 el	 artillero	 y	me	 costó	mucho	 esfuerzo
encontrarlos:	 dos	 estaban	 secos	 y	 en	buen	 estado,	mientras	 que	 en	 el	 tercero	había
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entrado	 agua.	 Llevé	 los	 dos	 buenos	 a	 mi	 balsa	 con	 las	 armas.	 Ahora	 me	 sentía
bastante	bien	pertrechado	y	empecé	a	pensar	en	cómo	llevarlo	todo	a	la	orilla,	pues
no	disponía	de	velas,	remos	ni	timón	y	el	menor	soplo	de	viento	daría	al	traste	con	mi
navegación.

Tenía	tres	estímulos:	1.	Un	mar	liso	y	en	calma.	2.	La	marea	estaba	subiendo	y	me
acercaba	 a	 la	 orilla.	 3.	 El	 poco	 viento	 que	 soplaba	me	 empujaba	 hacia	 tierra.	Así,
después	 de	 encontrar	 dos	 o	 tres	 remos	 rotos	 de	 la	 chalupa	 y,	 además	 de	 las
herramientas	 que	 hubiera	 en	 el	 cofre,	 también	 un	 par	 de	 sierras,	 un	 hacha	 y	 un
martillo,	me	eché	al	mar	con	ese	cargamento.	Durante	una	milla,	más	o	menos,	mi
balsa	funcionó	muy	bien,	aunque	resultó	que	se	dirigía	a	un	punto	algo	distante	del	de
mi	 primera	 llegada	 a	 tierra,	 de	 lo	 que	 deduje	 que	 había	 algo	 de	 corriente	 y,	 en
consecuencia,	 alimenté	 esperanzas	 de	 que	 hubiera	 por	 allí	 algún	 río	 o	 arroyo	 que
pudiera	servirme	de	puerto	en	el	que	desembarcar	con	mi	pequeño	cargamento.

Tal	como	había	imaginado,	apareció	ante	mí	una	pequeña	apertura	hacia	la	que	se
adentraba	 una	 fuerte	 corriente	 de	 la	 marea,	 de	 modo	 que	 guié	 mi	 balsa	 como
buenamente	pude	para	que	se	mantuviera	en	mitad	de	la	corriente.	Mas	allí	estuve	a
punto	 de	 sufrir	 un	 segundo	 naufragio	 que,	 de	 haber	 ocurrido,	mucho	 creo	 que	me
hubiera	partido	el	corazón.	Como	no	conocía	aquella	costa,	la	balsa	se	encalló	por	un
extremo	en	un	banco	de	arena	y,	al	no	estar	encallado	el	otro,	faltó	bien	poco	para	que
todo	mi	cargamento	se	deslizara	hacia	el	 lado	que	quedaba	a	 flote	y	cayera	al	mar.
Hice	 cuanto	 pude	 por	 empujar	 los	 cofres	 con	 la	 espalda	 y	 no	 pude,	 en	 cambio,
desencajar	 la	 balsa	 ni	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 ni	 me	 atreví	 siquiera	 a	 cambiar	 de
posición	para	no	 soltar	 los	 cofres.	Permanecí	 en	 esa	posición	 cerca	de	media	hora,
tiempo	en	el	que	la	marea	creciente	fue	tirando	de	mí	hacia	arriba.	Poco	después,	el
agua,	 que	 aún	 subía,	 puso	 a	 flote	 de	nuevo	 la	 balsa	 y	 entonces	pude	 sacarla	 de	un
empujón	con	el	 remo	para	entrar	en	el	canal,	y	 luego,	dirigiéndome	hacia	arriba,	al
final	me	encontré	en	la	desembocadura	de	un	río	pequeño,	con	tierra	a	ambos	lados	y
una	fuerte	corriente	de	la	marea	creciente.	Miré	a	ambos	lados	en	busca	de	un	lugar
adecuado	para	detenerme	en	la	orilla,	pues	no	quería	que	el	río	me	llevase	demasiado
arriba,	 ya	 que	 aún	 esperaba	 ver	 algún	 barco	 en	 el	 mar	 y,	 en	 consecuencia,	 había
decidido	que	debía	permanecer	tan	cerca	de	la	orilla	como	pudiese.

Al	 final	descubrí	una	pequeña	cala	en	 la	orilla	derecha	del	arroyo,	hacia	 la	que
guie	 mi	 balsa	 con	 grandes	 penas	 y	 dificultades	 y	 al	 cabo	 me	 acerqué	 tanto	 que,
empujando	con	el	remo	contra	el	fondo,	pude	encajarla	directamente,	mas	allí	estuve
de	nuevo	a	punto	de	tirar	toda	mi	carga.	La	orilla	era	tan	abrupta,	o	empinada,	que	no
había	lugar	donde	varar	la	balsa,	de	modo	que	si	llegaba	a	tierra	quedaría	como	antes,
con	un	extremo	a	flote,	el	otro	clavado	y	la	carga	de	nuevo	en	peligro.	Lo	único	que
podía	hacer	era	esperar	a	que	la	marea	alcanzara	su	punto	más	alto,	usando	mientras
tanto	el	remo	a	modo	de	ancla	para	mantener	el	costado	de	la	balsa	bien	pegado	a	la
orilla,	cerca	de	una	zona	lisa	que	más	adelante	quedaría	cubierta	por	el	agua.	Así	fue:
en	cuanto	vi	que	el	agua	levantaba	un	palmo	la	balsa,	la	lancé	hacia	aquella	zona	de
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tierra	y	allí	más	o	menos	pude	sujetarla	clavando	en	el	suelo	mis	dos	remos	rotos;	uno
por	un	 lado,	en	un	extremo,	y	el	otro	por	el	 lado	contrario,	cerca	del	otro	extremo.
Luego	me	quedé	tumbado	hasta	que	la	marea	se	retiró	y	dejó	mi	balsa,	junto	con	todo
mi	cargamento,	sana	y	salva	en	la	orilla.

Mi	siguiente	 tarea	consistía	en	supervisar	el	 terreno	y	buscar	un	lugar	adecuado
para	 asentarme,	 así	 como	 para	 almacenar	mis	 pertenencias	 y	 librarlas	 de	 cualquier
peligro.	Aún	no	sabía	en	qué	tierra	me	hallaba,	si	era	isla	o	continente,	si	habitada	o
deshabitada,	 si	me	 acechaba	 o	 no	 el	 peligro	 de	 las	 bestias.	 A	menos	 de	 una	milla
había	una	colina	alta	y	empinada	que	parecía	elevarse	más	que	las	otras,	dispuestas
desde	ella	hacia	el	norte	como	si	formasen	una	cadena.	Cogí	una	de	las	escopetas	de
caza,	una	pistola	y	un	cuerno	de	pólvora	y,	así	armado,	emprendí	una	expedición	de
descubrimiento	 hacia	 la	 cumbre,	 que	 alcancé	 con	 grandes	 esfuerzos	 y	 dificultades
para,	 una	 vez	 allí,	 comprobar	 mi	 destino	 con	 gran	 aflicción:	 estaba	 en	 una	 isla,
rodeado	de	mar	por	todas	partes,	sin	más	tierra	a	la	vista	que	unas	rocas	en	la	lejanía
y	dos	islas	aún	menores	que	la	mía,	que	quedaban	unas	tres	leguas	al	oeste.

Descubrí	 también	 que	 se	 trataba	 de	 una	 isla	 de	 tierra	 estéril	 y,	 según	 parecía
razonable	creer,	habitada	 tan	 sólo	por	 fieras	 salvajes,	de	 las	que	 sin	embargo	no	vi
ninguna.	En	cambio,	sí	vi	abundantes	aves	que	me	resultaron	desconocidas	y	de	las
que	 ni	 siquiera	 tras	 matarlas	 supe	 decir	 cuáles	 podían	 comerse	 y	 cuáles	 no.	 A	mi
regreso,	 apunté	 a	 un	 pájaro	 grande	 que	 vi	 posado	 en	 un	 árbol	 junto	 a	 un	 enorme
bosque,	y	creo	que	era	la	primera	vez	que	allí	se	disparaba	un	arma	de	fuego	desde	la
creación	 del	mundo.	Apenas	 acababa	 de	 disparar	 cuando	 de	 todos	 los	 rincones	 del
bosque	 se	 alzó	 una	 cantidad	 innumerable	 de	 aves	 de	 toda	 clase,	 con	 un	 confuso
griterío	 en	 el	 que	 cada	 pájaro	 emitía	 su	 graznido	 habitual,	 aunque	 no	 pude	 yo
reconocer	 ninguno.	En	 cuanto	 al	 que	 había	matado,	 deduje	 que	 era	 una	 especie	 de
halcón,	 o	 eso	 parecía	 por	 su	 pico	 y	 su	 color,	 aunque	 el	 talón	 y	 las	 garras	 eran
comunes	y	su	carne	no	valía	más	que	para	carroña.

Contento	con	aquel	descubrimiento,	volví	a	mi	balsa	y	puse	manos	a	la	obra	para
llevar	mi	cargamento	a	 la	orilla,	 tarea	que	me	ocupó	el	 resto	del	día.	No	sabía	qué
hacer	por	la	noche,	ni	mucho	menos	dónde	descansar.	Me	daba	miedo	acostarme	en
el	suelo	por	si	acudía	a	devorarme	alguna	bestia,	aunque,	como	supe	más	adelante,	en
realidad	no	había	razón	para	tales	temores.

En	cualquier	caso,	me	parapeté	lo	mejor	que	pude	rodeándome	con	los	cofres	y
tablones	que	había	desembarcado	y	me	hice	una	especie	de	cabaña	para	refugiarme
aquella	noche.	En	cuanto	a	la	comida,	seguía	sin	ver	cómo	obtener	provisiones,	salvo
por	dos	o	tres	criaturas	parecidas	a	las	liebres,	a	las	que	había	visto	salir	corriendo	del
bosque	cuando	disparé	al	ave.

Empecé	entonces	a	considerar	que	 todavía	podría	sacar	muchas	cosas	del	barco
que	me	resultarían	de	gran	utilidad,	en	particular	 las	 jarcias,	 las	velas	y	otras	cosas
que	fuera	capaz	de	bajar	a	tierra.	Decidí	preparar	un	segundo	viaje	hasta	el	navío,	si
era	posible,	y	como	sabía	que	la	primera	tormenta	que	llegase	lo	haría	añicos	resolví
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abandonar	 todo	 lo	 demás	 hasta	 que	 hubiera	 obtenido	 del	 barco	 cuanto	 pudiera
sacarse.	 Luego	 convoqué	 consejo,	 es	 decir,	 reuní	mis	 pensamientos	 sobre	 si	 debía
regresar	con	la	balsa,	aunque	ya	parecía	impracticable.	Entonces	decidí	ir	como	la	vez
anterior,	cuando	bajara	la	marea,	y	así	lo	hice,	aunque	en	esta	ocasión	me	desnudé	del
todo	 antes	 de	 salir	 de	 mi	 cabaña:	 no	 tenía	 más	 que	 una	 camisa	 a	 cuadros,	 unos
calzones	de	lino	y	un	par	de	zapatillas.

Subí	 al	barco	 igual	que	en	 la	primera	visita	y	de	nuevo	preparé	una	balsa,	mas
como	tenía	la	experiencia	de	la	primera,	esta	no	quedó	tan	rígida	ni	 le	puse	encima
tanta	carga,	aunque	sí	me	llevé	varias	cosas	muy	útiles.	Igual	que	antes,	encontré	en
los	 aposentos	 del	 carpintero	 dos	 o	 tres	 bolsas	 llenas	 de	 clavos	 y	 puntas,	 un	 gato
grande	para	levantar	pesos,	una	o	dos	docenas	de	hachuelas	y,	por	encima	de	todo,	el
objeto	más	 útil:	 una	 piedra	 de	 afilar.	 Lo	 até	 todo	 junto,	 con	 algún	 objeto	más	 que
pertenecía	al	artillero,	en	particular	dos	o	tres	palancas	de	hierro,	dos	barriles	llenos
de	 balas	 de	mosquete,	 siete	mosquetes,	 otra	 escopeta	 de	 cazar	 aves	 y	 una	 pequeña
cantidad	de	 pólvora;	 una	 gran	 bolsa	 llena	 de	munición	 pequeña	y	 un	gran	 rollo	 de
láminas	de	plomo.	Sin	embargo,	este	último	pesaba	tanto	que	no	fui	capaz	de	alzarlo
para	poderlo	pasar	por	encima	de	la	borda.

Además	de	eso	cogí	también	toda	la	ropa	de	hombre	que	encontré	y	un	velacho
alto	de	recambio,	una	hamaca	y	ropa	de	cama.	Cargué	todo	eso	en	mi	segunda	balsa	y
lo	llevé	a	tierra	sin	ningún	contratiempo,	con	gran	alivio	por	mi	parte.

Mientras	 estuve	 alejado	 de	 tierra	 tuve	 alguna	 aprensión	 al	 pensar	 que	 mis
provisiones	podían	ser	devoradas;	mas	al	regresar	no	vi	señales	de	haber	tenido	visita.
Sólo	había	una	criatura	parecida	a	un	gato,	sentada	en	uno	de	los	cofres,	que	al	ver
que	me	acercaba	se	alejó	un	poco	corriendo	y	 luego	se	quedó	quieta;	se	sentó	muy
serena	 y	 despreocupada	 y	 me	 miró	 a	 la	 cara,	 como	 si	 tuviera	 la	 intención	 de
conocerme	a	fondo.	Le	mostré	mi	arma,	pero	como	no	sabía	lo	que	era	no	le	produjo
la	 menor	 inquietud,	 ni	 mostró	 intención	 alguna	 de	 largarse.	 Entonces	 le	 lancé	 un
pedazo	de	galleta,	aunque,	dicho	sea	de	paso,	no	me	sentía	muy	generoso	porque	no
tenía	demasiadas.	En	cualquier	caso,	digo,	le	aparté	un	poco	y	ella	se	acercó,	lo	olió	y
se	lo	comió	y	luego	me	miró	como	para	demostrar	su	contentura	y	me	pidió	más,	pero
yo	no	podía	darle	más	y	se	marchó.

Tras	haber	descargado	mi	segundo	cargamento,	aunque	me	vi	obligado	a	abrir	los
barriles	de	pólvora	y	llevármela	por	paquetes,	pues	pesaban	demasiado	porque	eran
toneles	grandes,	me	puse	a	 trabajar	para	 levantar	una	pequeña	 tienda	con	 la	vela	y
algunas	 varas	 que	 corté	 con	 tal	 propósito.	 Luego	metí	 en	 dicha	 tienda	 todo	 lo	 que
sabía	 que	 podía	 estropearse,	 ya	 fuera	 con	 la	 lluvia	 o	 con	 el	 sol,	 y	 apilé	 todos	 los
cofres	 y	 toneles	 vacíos	 en	 un	 círculo	 en	 torno	 a	 la	 tienda	 para	 fortificarla	 ante
cualquier	ataque	repentino,	ya	fuera	de	hombre	o	de	bestia.

Después	 bloqueé	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 con	 algunas	 tablas	 por	 dentro	 y	 con	 un
cofre	vacío	puesto	boca	abajo,	y	luego	estiré	la	ropa	de	cama	en	el	suelo,	dispuse	las
dos	 pistolas	 justo	 al	 lado	 de	 mi	 cabeza	 y	 la	 escopeta	 al	 costado.	 Me	 acosté	 por
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primera	 vez	 y	 dormí	 muy	 tranquilo	 toda	 la	 noche,	 de	 tan	 cansado	 y	 harto	 como
estaba,	 pues	 la	 noche	 anterior	 había	 dormido	 bien	 poco	 y	 luego	 había	 trabajado
duramente	a	lo	largo	de	todo	el	día,	tanto	para	sacar	todo	aquello	del	barco	como	para
llevarlo	a	tierra.

Para	 entonces	 tenía	 ya	 el	más	 grande	 almacén	 de	 cualquier	 clase	 que	 jamás	 se
haya	 armado	 para	 un	 hombre	 solo,	 según	 creo,	 mas	 no	 me	 di	 por	 satisfecho.	Me
parecía	 que,	mientras	 el	 barco	 conservara	 la	 vertical,	 tenía	 que	 sacar	 de	 él	 cuanto
pudiera.	Por	eso	cada	día	subía	a	bordo	durante	la	marea	baja	y	me	llevaba	una	u	otra
cosa;	en	particular,	la	tercera	vez	me	llevé	tanta	jarcia	como	pude,	además	de	algunos
cabos	pequeños	y	bramantes,	junto	con	una	pieza	de	tela	de	repuesto	que	servía	para
reparar	velas	cuando	hacía	falta,	y	el	barril	de	pólvora	húmeda.	En	pocas	palabras,	me
llevé	 también	 todas	 las	 velas	 disponibles,	 aunque	 hube	 de	 cortarlas	 primero	 en
pedazos	y	 cargar	 en	 cada	viaje	 tantas	 como	podía,	 pues	ya	no	 servían	 como	velas,
sino	como	meras	telas.

Sin	embargo,	 lo	que	más	me	reconfortó	fue	que,	al	 fin,	después	de	cinco	o	seis
viajes	como	aquellos,	y	aunque	ya	nada	 invitaba	a	esperar	que	en	el	barco	quedara
algo	digno	de	atención,	después	de	eso,	digo,	encontré	un	gran	barril	 lleno	de	pan,
tres	toneles	enormes	de	ron,	o	de	licor,	una	caja	de	azúcar	y	un	barril	de	harina	fina;
fue	 toda	 una	 sorpresa,	 pues	 había	 dejado	 de	 esperar	 que	 apareciesen	más	 víveres,
salvo	lo	que	hubiese	quedado	en	mal	estado	por	culpa	del	agua.	Enseguida	saqué	el
pan	del	barril	y	lo	repartí	en	varios	paquetes	que	envolví	con	trozos	de	velas	que	fui
cortando	 a	 tal	 efecto;	 luego,	 en	 resumidas	 cuentas,	 lo	 llevé	 todo	 hasta	 la	 orilla	 sin
percance	alguno.

Al	día	siguiente	hice	otro	viaje	y,	habiendo	despojado	ya	el	barco	de	todo	lo	que
parecía	 fácil	de	cargar	y	manipular,	empecé	con	 los	cables.	Corté	el	más	grande	en
fragmentos	que	pudiera	transportar	y	llevé	dos	trozos	y	un	cabo	grueso	hasta	la	orilla,
junto	 con	 todos	 los	 herrajes	 que	 pude	 conseguir.	 Como	 había	 cortado	 los	 palos	 de
trinquete	y	de	mesana	y	cualquier	otro	objeto	que	me	sirviera	para	hacer	una	balsa
grande,	 la	 cargué	 con	 todas	 aquellas	 provisiones	 pesadas	 y	 me	 fui.	 Sin	 embargo,
entonces	me	 empezó	 a	 abandonar	 la	 buena	 suerte,	 pues	 la	 balsa	 era	 tan	 rígida	y	 la
carga	 tan	 excesiva	 que,	 tras	 entrar	 en	 la	 cala	 en	 que	 había	 dejado	 el	 resto	 de	mis
bienes,	como	no	conseguía	guiarla	con	 tanta	facilidad	como	la	anterior,	volcó	y	me
lanzó	 al	 agua	 junto	 con	 todo	 el	 cargamento.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 concierne	 no	 sufrí
grandes	daños,	pues	estaba	cerca	de	la	orilla;	más	en	lo	que	respecta	al	cargamento,
se	perdió	una	gran	parte,	sobre	todo	aquellos	herrajes	a	los	que	había	pensado	dar	tan
buen	uso.	En	cualquier	caso,	cuando	bajó	la	marea	saqué	a	la	orilla	buena	parte	de	los
fragmentos	de	cable	y	algunos	herrajes,	aunque	con	infinitos	esfuerzos,	pues	me	veía
obligado	a	sumergirme	en	el	agua,	 faena	que	me	fatigaba	sobremanera.	Después	de
eso	volví	cada	día	a	bordo	del	barco	y	saqué	todo	lo	que	pude.

Llevaba	ya	trece	días	en	aquella	costa	y	había	subido	once	veces	al	barco.	En	ese
tiempo,	había	sacado	todo	lo	que	cabía	suponer	que	podía	ser	transportado	por	un	par
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de	manos,	 aunque	 verdaderamente	 creo	 que,	 si	 se	 hubiera	mantenido	 el	 tiempo	 en
calma,	 habría	 acabado	 llevándome	 todo	 el	 barco,	 pieza	 a	 pieza.	 Sin	 embargo,
mientras	preparaba	el	duodécimo	viaje	noté	que	el	viento	arreciaba.	Aun	así	 subí	a
bordo	aprovechando	la	marea	baja	y,	aunque	creía	haber	rebuscado	en	el	camarote	tan
a	fondo	que	ya	nada	podía	encontrarse,	descubrí	todavía	un	armario	con	cajones	en	su
interior,	en	uno	de	los	cuales	vi	dos	o	tres	navajas	y	unas	tijeras	grandes,	con	diez	o
doce	cuchillos	y	tenedores	buenos;	en	otro,	encontré	dinero	por	valor	de	unas	treinta
y	seis	libras,	algunas	monedas	europeas,	unas	de	Brasil,	unos	cuantos	ochavos,	piezas
de	oro	y	otras	de	plata.

A	la	vista	del	dinero,	sonreí.	«Oh,	droga	—exclamé—.	¿De	qué	me	sirves	ahora?
No	mereces	ni	que	te	recoja	del	suelo;	vale	más	uno	de	esos	cuchillos	que	todo	este
montón.	Ninguna	utilidad	tienes	para	mí,	así	que	quédate	donde	estás	y	húndete	como
una	 criatura	 cuya	 vida	 no	merece	 salvación».	 Sin	 embargo,	 tras	 pensarlo	mejor,	 lo
cogí,	lo	envolví	con	un	trozo	de	tela	y	empecé	a	pensar	en	preparar	otra	balsa.	Mas
mientras	 la	 preparaba	 vi	 que	 el	 cielo	 estaba	 cubierto	 y	 que	 el	 viento	 empezaba	 a
soplar	y	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	me	llegó	una	ventolera	fresca	desde	 la	orilla.
Enseguida	me	di	cuenta	de	que	era	inútil	pretender	desplazarme	en	una	balsa	contra
el	viento	que	 llegaba	desde	 la	costa	y	que	mejor	haría	en	 irme	de	allí	antes	de	que
empezara	a	 subir	 la	marea,	pues	de	 lo	contrario	no	conseguiría	 llegar	a	 la	orilla	de
ningún	modo.	En	consecuencia,	bajé	al	agua	y	nadé	por	el	canal	que	quedaba	entre	el
barco	y	la	arena,	y	aun	eso	me	costó	bastante,	en	parte	por	el	peso	de	las	cosas	que
llevaba	 conmigo	 y	 en	 parte	 por	 lo	 agitado	 del	 agua,	 pues	 el	 viento	 la	 empujaba
deprisa	y	antes	de	que	la	marea	llegara	a	subir	se	había	desatado	ya	una	tempestad.

Sin	embargo,	yo	había	llegado	ya	a	mi	tiendecilla,	en	la	que	me	tumbé	con	todas
mis	riquezas	a	buen	recaudo	en	torno	a	mí.	El	viento	sopló	bien	fuerte	toda	esa	noche
y	por	la	mañana,	cuando	eché	el	primer	vistazo,	no	quedaba	ni	rastro	del	barco.	Me
sorprendió	un	poco,	mas	me	recuperé	con	 la	satisfactoria	reflexión	de	que	no	había
perdido	el	tiempo,	ni	ahorrado	esfuerzos,	para	sacar	de	aquel	barco	todo	cuanto	podía
ser	de	utilidad,	y	que,	 aun	 si	hubiera	dispuesto	de	más	 tiempo,	apenas	 si	quedaban
unas	pocas	cosas	que	aún	hubiera	podido	sacar	de	allí.

Entonces	dejé	de	pensar	en	el	barco,	o	en	nada	que	hubiera	en	su	interior,	salvo	en
cuanto	 pudiera	 aparecer	 flotando	 hasta	 la	 orilla	 tras	 su	 hundimiento,	 como
efectivamente	 sucedió	 con	 varios	 objetos	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 me	 eran	 de	 gran
utilidad.

Ahora	todos	mis	pensamientos	se	concentraban	en	protegerme	de	los	salvajes	que
pudieran	aparecer,	o	de	cualquier	fiera	que	hubiese	en	la	isla.	Pensé	mucho	en	cómo
hacerlo,	 en	 qué	 clase	 de	 vivienda	 prepararme,	 en	 si	 debía	 cavar	 una	 cueva	 bajo	 el
suelo	 o	 instalar	 una	 tienda	 en	 su	 superficie.	 En	 resumen,	 me	 decidí	 por	 ambas
posibilidades	con	un	método	cuya	descripción	podría	no	resultar	inoportuna.

Supe	 bien	 pronto	 que	 el	 lugar	 en	 que	 me	 encontraba	 no	 era	 idóneo	 para	 mi
asentamiento,	en	particular	porque	estaba	sobre	tierra	baja	y	anegadiza,	cerca	del	mar
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y	me	pareció	que	no	sería	sano,	aún	más	por	no	haber	agua	dulce	en	 las	cercanías.
Resolví,	entonces,	buscar	un	lugar	más	sano	y	conveniente.

Decidí	que	en	mi	situación	me	convenían	algunos	factores.	En	primer	lugar,	como
acabo	 de	 mencionar,	 la	 salubridad	 y	 la	 disponibilidad	 de	 agua	 dulce;	 en	 segundo,
refugio	del	calor	del	sol;	en	tercero,	protección	contra	la	voracidad	de	las	criaturas,	ya
fueran	hombres	o	bestias;	en	cuarto,	vistas	al	mar,	de	modo	que	si	Dios	enviaba	algún
barco	no	perdiera	yo	ventaja	alguna	para	mi	liberación,	pues	no	estaba	dispuesto	aún
a	renunciar	a	toda	esperanza	al	respecto.

En	busca	del	 lugar	 idóneo,	encontré	una	pequeña	 llanura	 junto	a	una	colina.	La
ladera	que	daba	a	dicho	llano	era	empinada	como	el	muro	de	una	casa,	de	modo	que
nada	podría	 atacarme	bajando	por	 allí	desde	 la	 cumbre.	En	aquella	bajante	de	 roca
había	un	hueco	que	parecía	la	entrada,	o	la	puerta	de	una	cueva,	aunque	en	realidad
no	había	cueva	alguna	ni	agujero	que	penetrase	la	roca.

Decidí	instalar	la	tienda	en	el	llano	verde,	justo	delante	de	aquel	hueco.	El	llano
no	tendría	más	de	cien	yardas	de	anchura,	y	cerca	del	doble	de	longitud,	y	se	extendía
ante	mi	puerta	como	un	prado	verde.	Al	llegar	al	otro	extremo	emprendía	un	descenso
irregular	 hacia	 las	 tierras	 bajas,	 junto	 al	 mar.	 Estaba	 en	 la	 cara	 de	 la	 colina	 que
quedaba	entre	el	norte	y	el	noroeste,	de	modo	que	durante	el	día	quedaba	protegido
del	calor	hasta	que	el	sol	se	situaba	entre	el	sur	y	el	oeste,	más	o	menos,	lugar	que	en
esas	tierras	ocupa	poco	antes	de	ponerse.

Antes	 de	 levantar	 la	 tienda,	 tracé	media	 circunferencia	 de	 unas	 diez	 yardas	 de
radio	delante	del	hueco	y	unas	veinte	de	extensión	de	principio	a	fin.

En	 aquel	 semicírculo	 coloqué	 dos	 hileras	 de	 fuertes	 estacas,	 clavándolas	 en	 el
suelo	hasta	que	se	mantuvieron	firmes	como	pilares.	Afilé	los	extremos	superiores	y
dejé	que	sobresalieran	unos	cinco	pies	y	medio	del	suelo.	Entre	las	dos	filas	no	había
ni	seis	pulgadas	de	distancia.

Luego	cogí	los	fragmentos	de	cable	que	había	cortado	en	el	barco	y	los	amontoné,
uno	encima	de	otro,	dentro	del	círculo,	entre	las	dos	filas	de	estacas	hasta	arriba.	Aún
puse	otras	estacas	por	la	cara	interior,	apoyadas	en	las	primeras	hasta	unos	dos	pies	y
medio	 de	 altura,	 como	 espuelas	 o	 postes.	Quedó	 un	 cercado	 tan	 fuerte	 que	 ningún
hombre	 o	 fiera	 podía	 penetrarlo	 ni	 saltarlo:	 hube	 de	 dedicarle	 mucho	 tiempo	 y
esfuerzos,	 sobre	 todo	para	cortar	 las	estacas	en	el	bosque,	 llevarlas	hasta	el	 lugar	y
clavarlas	en	el	suelo.

Dispuse	que	 la	entrada	no	 fuera	una	puerta,	 sino	una	pequeña	escala	para	 subir
por	 encima.	 Cuando	 yo	 estaba	 dentro,	 alzaba	 la	 escala	 tras	 de	 mí,	 de	 modo	 que
quedaba	 completamente	 encerrado	 en	 el	 interior	 y	 fortificado,	 según	 me	 parecía,
contra	el	mundo	entero.	En	consecuencia,	dormía	a	salvo	por	la	noche,	cosa	que	no
hubiera	 podido	 hacer	 de	 otro	modo,	 si	 bien,	 como	 se	 supo	más	 adelante,	 no	 había
ninguna	 necesidad	 de	 tomar	 todas	 esas	 precauciones	 contra	 enemigos	 cuyo	 peligro
temía.

Hasta	 aquella	 cerca	 o	 fortaleza	 acarreé,	 con	 infinitos	 esfuerzos,	 todas	 mis
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riquezas,	 todas	mis	provisiones,	munición	y	víveres	de	 los	que	he	dado	cuenta	más
arriba.	Preparé	una	tienda	grande	y,	para	protegerme	de	las	lluvias,	que	en	esa	parte
del	año	son	aquí	muy	violentas,	redoblé	el	trabajo.	O	sea,	levanté	una	tienda	pequeña
y,	por	encima	de	ella,	otra	más	grande	y	aun	cubrí	esta	segunda	con	una	enorme	lona
impermeable	que	había	salvado	de	las	velas.

Ahora	ya	no	dormía	en	la	cama	que	había	bajado	del	barco,	sino	en	una	hamaca
que	era	sin	duda	muy	buena	y	había	pertenecido	al	capitán.

Llevé	a	la	tienda	todas	mis	provisiones	y	todo	lo	que	pudiera	estropearse	con	la
humedad	 y,	 tras	 encerrar	 así	mis	 pertenencias,	 cerré	 la	 entrada,	 que	 hasta	 entonces
había	permanecido	abierta,	y	ya	desde	ese	momento,	tal	como	he	dicho,	entré	y	salí
siempre	por	la	corta	escala.

Después	de	eso	empecé	a	preparar	mi	entrada	en	la	roca	y	llevé	toda	la	tierra	y	las
piedras	que	iba	excavando	a	través	de	la	tienda	para	dejarlas	junto	a	la	cerca,	a	modo
de	terraza,	para	que	el	suelo	quedara	elevado	por	allí	más	o	menos	un	pie	y	medio:
así,	excavé	justo	detrás	de	mi	tienda	una	cueva	que	me	servía	de	sótano.

Me	 costó	 muchos	 esfuerzos	 y	 muchos	 días	 llevar	 todas	 aquellas	 tareas	 a	 la
perfección,	y	por	ello	debo	regresar	a	los	asuntos	que,	mientras	tanto,	ocupaban	mis
pensamientos.	Justo	después	de	preparar	mi	plan	para	levantar	la	tienda	y	excavar	el
suelo,	 una	 gruesa	 nube	 oscura	 desató	 una	 tormenta	 en	 la	 que	 saltó	 un	 relámpago,
seguido	por	el	gran	estallido	de	un	trueno,	como	es	natural.	No	me	sorprendió	tanto	el
relámpago	como	 la	 idea	que,	 con	 su	misma	 rapidez,	 se	 coló	 en	mi	mente:	 «¡Ay,	 la
pólvora!».	Me	dio	un	vuelco	el	corazón	cuando	pensé	que	bastaría	un	estallido	para
que	 se	 destruyera	 toda	 mi	 pólvora,	 de	 la	 que	 no	 sólo	 dependía	 por	 completo	 mi
defensa,	 sino	 también,	 según	me	parecía,	mi	provisión	de	alimentos.	Mucho	menos
me	 preocupaba	 mi	 propia	 seguridad,	 aunque	 si	 se	 llega	 a	 incendiar	 la	 pólvora	 ni
siquiera	me	hubiera	dado	tiempo	a	entender	qué	me	había	atacado.

Eso	 me	 impresionó	 tanto	 que	 al	 terminar	 la	 tormenta	 dejé	 de	 lado	 todos	 mis
trabajos,	la	construcción,	la	fortificación	y	me	apliqué	a	preparar	bolsas	y	cajas	para
repartir	 la	 pólvora	 y	 guardarla	 en	 paquetes	 pequeños	 con	 la	 esperanza	 de	 que,
ocurriera	 lo	 que	 ocurriese,	 no	 pudiera	 incendiarse	 toda	 a	 la	 vez.	 Además,	 debía
separar	 los	 paquetes	 de	 tal	 modo	 que	 si	 uno	 se	 incendiaba	 no	 pudiese	 quemar	 el
siguiente.	Tardé	más	o	menos	una	quincena	en	 terminar	esa	 tarea	y	calculo	que	mi
pólvora,	de	la	que	había	unas	doscientas	cuarenta	libras,	quedó	dividida	en	no	menos
de	cien	paquetes.	En	cuanto	al	barril	húmedo,	no	me	pareció	que	representara	peligro
alguno,	de	modo	que	lo	dejé	en	mi	nuevo	sótano,	al	que	me	apetecía	llamar	cocina,
mientras	 que	 el	 resto	 lo	 escondí	 en	 agujeros	 entre	 las	 rocas	 para	 que	 no	 pudiera
estropearlo	la	humedad,	y	fui	marcando	con	mucho	cuidado	dónde	lo	escondía.

En	el	 intervalo	 transcurrido	mientras	me	dedicaba	a	eso,	 salí	cada	día	al	menos
una	vez	con	mi	escopeta,	tanto	para	entretenerme	como	para	ver	si	conseguía	matar
algo	comestible	y,	sin	alejarme	demasiado,	familiarizarme	con	lo	que	ofrecía	la	isla.
La	primera	vez	que	 salí	descubrí	 enseguida	que	había	 cabras	 en	 la	 isla,	 lo	 cual	me
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produjo	gran	satisfacción,	más	luego	vino	la	desgracia	de	saber	que	eran	tan	tímidas,
tan	sutiles	y	de	paso	tan	ágil	que	acercarse	a	ellas	era	lo	más	difícil	del	mundo.	Sin
embargo,	eso	no	me	desanimó,	pues	no	dudaba	que	de	vez	en	cuando	podría	disparar
a	alguna,	 como	pronto	ocurrió,	pues	 tras	 averiguar	un	poco	dónde	 solían	parar,	me
instalé	 al	 acecho	 de	 la	 siguiente	 manera:	 observé	 que,	 si	 me	 veían	 por	 los	 valles,
aunque	 ellas	 estuvieran	 en	 el	 monte,	 salían	 corriendo	 muertas	 de	 miedo;	 mas	 si
estaban	 ellas	 pastando	 en	 los	 valles	 y	 yo	 en	 el	 monte,	 ni	 se	 percataban	 de	 mi
presencia,	de	donde	concluí	que	por	la	posición	de	los	ojos	su	mirada	se	dirigía	hacia
debajo	 de	 tal	modo	 que	 tardaban	 en	 ver	 los	 objetos	 que	 les	 quedaran	 por	 encima.
Desde	 que	 descubrí	 ese	 método	 siempre	 escalaba	 alguna	 roca	 para	 situarme	 más
arriba	que	ellas	y	así	conseguía	con	frecuencia	un	blanco	fácil.	La	primera	vez	que
disparé	entre	aquellas	criaturas	maté	una	cabra	que	tenía	a	su	lado	a	un	cachorro	al
que	daba	de	mamar,	cosa	que	me	afligió	sobremanera.	Mas	cuando	cayó	la	madre,	la
criatura	se	quedó	pegada	a	ella	hasta	que	llegué	yo	y	la	recogí.	No	sólo	eso,	cuando
cargué	a	 la	madre	sobre	mis	hombros,	 la	hija	me	siguió	casi	hasta	mi	 fortín,	donde
solté	 la	 presa	 y	 cogí	 al	 cachorro	 en	 mis	 brazos	 para	 pasarlo	 por	 encima	 de	 la
empalizada	 con	 la	 esperanza	 de	 domesticarlo.	 Sin	 embargo,	 como	 se	 negó	 a
alimentarse	 me	 vi	 obligado	 a	 matarlo	 y	 comérmelo.	 Esas	 dos	 piezas	 me
aprovisionaron	de	carne	para	mucho	tiempo,	pues	comía	más	bien	poco:	así	alargaba
mis	provisiones	(el	pan,	especialmente)	tanto	como	fuera	posible.

Tras	 acondicionar	 mi	 vivienda,	 me	 pareció	 absolutamente	 necesario	 buscar	 un
lugar	donde	encender	una	hoguera	y	algo	de	leña	para	quemar	en	ella.	De	lo	que	hice
para	 conseguirla,	 así	 como	 de	 mis	 trabajos	 para	 agrandar	 la	 cueva	 y	 de	 las
comodidades	que	así	obtuve,	daré	buena	cuenta	en	su	momento.	Sin	embargo,	antes
debo	 hablar	 de	 mí	 mismo	 y	 de	mis	 pensamientos	 sobre	 la	 vida,	 que,	 como	 podrá
suponerse,	no	eran	pocos.

Mi	 visión	 sobre	 la	 situación	 en	 que	me	 hallaba	 era	 funesta,	 pues	 para	 llegar	 a
aquella	 isla	 había	 tenido	 que	 sufrir	 una	 fuerte	 tempestad	 que	 me	 había	 desviado
considerablemente	 del	 rumbo	 previsto	 para	 nuestro	 viaje	 y	 también,	 al	 menos	 por
unos	cientos	de	leguas,	del	rumbo	que	solían	tomar	los	barcos	dedicados	al	comercio.
Tenía	 claras	 razones	 para	 entender	 que	 los	 cielos	 habían	 determinado	que	mis	 días
acabaran	 en	 aquel	 lugar	 desolado	 y	 de	 un	 modo	 desolado.	 Lágrimas	 abundantes
rodaban	por	mi	rostro	cuando	me	sumía	en	esas	reflexiones	y	a	veces	hasta	discutía
conmigo	 mismo	 cómo	 podía	 ser	 que	 la	 Providencia	 arruinara	 de	 un	 modo	 tan
completo	 a	 sus	 criaturas	 y	 las	 sumiera	 en	 una	 miseria	 tan	 absoluta,	 tan
desesperadamente	 abandonadas,	 tan	por	 entero	deprimidas	hasta	 el	 extremo	de	que
apenas	parecía	racional	conservar	agradecimiento	alguno	por	estar	vivo.

Sin	embargo,	siempre	algo	me	obligaba	con	rapidez	a	reprimir	esos	pensamientos
y	 reprenderme,	 particularmente	 un	 día	 en	 que	 iba	 caminando	 por	 la	 orilla	 con	mi
escopeta.	 Iba	muy	 enfrascado	 en	 pensamientos	 sobre	mis	 circunstancias	 cuando	 la
razón	 me	 ofreció	 los	 argumentos	 contrarios.	 Es	 decir:	 es	 cierto	 que	 estás	 en	 una
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situación	desolada,	mas	debes	recordar…	¿Dónde	están	los	demás?	¿No	iban	once	en
ese	barco?	¿Dónde	están	los	otros	diez?	¿Por	qué	no	se	salvaron	ellos	y	pereciste	tú?
¿Por	qué	fuiste	elegido?	¿Es	mejor	estar	aquí,	o	allá?	Y	señalé	hacia	el	mar.	No	hay
mal	que	por	bien	no	venga,	y	siempre	se	puede	estar	peor.

Luego	se	me	ocurrió	de	nuevo	pensar	en	lo	bien	provisto	que	estaba	para	subsistir
y	en	lo	que	hubiera	sido	de	mí	en	caso	contrario.	¿No	eran	de	cien	mil	contra	una	las
probabilidades	de	que	el	barco	flotara	desde	el	lugar	donde	embarrancó	al	principio	y
la	deriva	lo	llevase	tan	cerca	de	la	orilla,	concediéndome	así	el	tiempo	suficiente	para
sacar	 todo	 aquello	 de	 su	 interior?	 ¿Qué	 hubiera	 sido	 de	 mí	 si	 hubiese	 tenido	 que
sobrevivir	tal	como	llegué	a	la	orilla	en	primer	lugar,	sin	disponer	de	ninguno	de	los
víveres	 necesarios,	 ni	 siquiera	 de	 los	 utensilios	 para	 conseguirlos?	 En	 particular,
aunque	 sólo	 hablaba	 conmigo	 mismo,	 pregunté	 en	 voz	 alta	 qué	 habría	 hecho	 sin
ningún	 arma,	 sin	 munición,	 sin	 herramientas	 para	 hacer	 nada,	 o	 para	 trabajar,	 sin
ropa,	 cama,	 una	 tienda	 o	 algo	 con	 que	 cubrirme.	 Y	 ahora	 tenía	 de	 todo	 eso	 en
cantidad	 suficiente	 y	 disponía	 de	 los	 medios	 necesarios	 para	 obtener	 nuevas
provisiones	que	me	permitieran	vivir	 sin	mis	armas	cuando	se	gastara	 la	munición;
aguantar	 sin	 pasar	 necesidades	 mientras	 siguiera	 vivo,	 pues	 desde	 el	 principio	 me
ocupé	de	pensar	en	cómo	resolver	 los	accidentes	que	pudieran	ocurrir	 incluso	en	el
tiempo	 venidero,	 no	 sólo	 cuando	 se	 agotara	 la	 munición,	 sino	 incluso	 cuando	 me
faltaran	la	salud	o	las	fuerzas.

Debo	confesar	que	ni	se	me	había	ocurrido	la	noción	de	que	la	munición	pudiera
destruirse	de	un	solo	estallido;	o	sea,	de	que	un	 relámpago	pudiera	hacerla	estallar.
Por	 eso,	 como	 he	 contado	 ya,	me	 resultó	 tan	 sorprendente	 la	mera	 idea	 cuando	 se
iluminó	el	cielo	y	resonaron	los	truenos.

Y	 como	 ahora	 voy	 a	meterme	 en	 el	 relato	melancólico	 de	 una	 escena	 de	 vida
silenciosa	como	tal	vez	jamás	se	haya	oído	en	el	mundo,	emprenderé	la	tarea	desde	el
principio	 y	 la	 continuaré	 con	 el	 debido	 orden.	 Era,	 según	 mis	 cuentas,	 el	 30	 de
septiembre	 cuando,	 tal	 como	 ya	 se	 ha	 relatado,	 puse	 pie	 por	 vez	 primera	 en	 esta
horrible	 isla	cuando	el	 sol,	que	para	nosotros	se	hallaba	en	el	equinoccio	de	otoño,
quedaba	 justo	 sobre	mi	cabeza,	pues	calculé	mediante	observaciones	que	estaría	en
una	latitud	de	nueve	grados	y	veintidós	minutos	al	norte	del	ecuador.

Cuando	 llevaba	 ya	 unos	 diez	 o	 doce	 días	 se	 me	 ocurrió	 que	 podía	 perder	 mi
noción	del	tiempo	por	falta	de	libros,	pluma	y	tinta,	y	ni	siquiera	podía	distinguir	los
festivos	de	 los	días	de	 trabajo.	Para	evitarlo,	en	un	poste	con	el	que	luego	hice	una
cruz	para	 clavarla	 en	 el	 punto	de	mi	 primer	 desembarco	 en	 la	 orilla,	 grabé	 con	mi
cuchillo	una	leyenda	en	letras	mayúsculas:	«Llegué	a	esta	orilla	el	30	de	septiembre
de	 1659».	 Cada	 día	marcaba	 una	muesca	 en	 los	 lados	 de	 ese	 poste	 cuadrado	 y	 la
séptima	 muesca	 era	 siempre	 tan	 larga	 como	 todas	 las	 anteriores	 juntas,	 igual	 que
ocurría	con	el	primer	día	de	cada	mes,	y	así	mantenía	mi	recolección	del	tiempo	por
semanas,	meses	y	años.

A	continuación	debemos	observar	que	entre	las	muchas	cosas	que	saqué	del	barco
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en	 las	 diversas	 visitas	 que,	 como	 se	 ha	 contado	 más	 arriba,	 fui	 haciendo,	 había
algunas	 de	 valor	menor,	 pero	 en	 absoluto	 inútiles,	 que	 hasta	 ahora	 he	 omitido:	 en
particular,	 plumas,	 tinta	 y	 papel,	 diversos	 paquetes	 en	 los	 aposentos	 del	 capitán,	 el
contramaestre,	el	artillero	y	el	carpintero,	tres	o	cuatro	brújulas,	algunos	instrumentos
matemáticos,	cuadrantes,	catalejos,	cartas	y	libros	de	navegación.	Lo	junté	todo,	sin
pararme	a	escoger	 lo	que	iba	a	necesitar	y	 lo	que	no.	También	encontré	 tres	biblias
que	me	habían	llegado	en	el	cargamento	de	Inglaterra	y	que	había	empaquetado	con
mis	enseres;	algunos	libros	en	portugués,	entre	los	que	había	dos	o	tres	libros	papistas
de	 oraciones	 y	 otros	 libros	 que	 me	 aseguré	 de	 poner	 a	 buen	 recaudo.	 Y	 no	 debo
olvidar	que	en	el	barco	llevábamos	un	perro	y	dos	gatos,	cuya	eminente	historia	tal
vez	haya	ocasión	de	contar	cuando	llegue	el	momento,	pues	me	llevé	los	dos	gatos;	el
perro,	 por	 su	 parte,	 había	 saltado	 por	 la	 borda	 para	 nadar	 hasta	 la	 orilla	 y	 reunirse
conmigo	 el	 día	 siguiente	 de	mi	 viaje	 con	 el	 primer	 cargamento,	 y	 luego	me	 sirvió
fielmente	durante	años.	Nunca	me	faltó	nada	que	él	pudiera	conseguirme,	ni	dejó	de
hacerme	 compañía;	 sólo	 echaba	 de	 menos	 que	 pudiera	 hablarme,	 pero	 eso	 era
imposible.	Como	ya	he	comentado,	encontré	papel,	pluma	y	tinta	y	los	economicé	al
máximo	y	puedo	decir	que,	mientras	duró	la	tinta,	mantuve	un	registro	muy	exacto	de
las	cosas,	mas	luego	me	fue	imposible	porque	no	encontré	medio	alguno	para	fabricar
más	tinta.

Eso	 me	 hizo	 pensar	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 juntado	 tantas	 cosas,	 eran	 todavía
muchas	las	que	necesitaba,	como	la	tinta,	pero	también	un	pico	y	una	pala	para	cavar
y	 retirar	 tierra,	 agujas,	 alfileres	 e	 hilo;	 en	 cuanto	 a	 las	 sábanas,	 pronto	 aprendí	 a
prescindir	de	ellas	sin	gran	dificultad.

Esa	falta	de	herramientas	provocaba	que	cualquier	tarea	se	alargara	en	exceso,	de
modo	que	tardé	casi	un	año	entero	en	finalizar	mi	empalizada	para	rodear	la	vivienda;
me	costó	mucho	tiempo	cortar	y	preparar	las	estacas	en	el	bosque,	y	mucho	más	aún
llevarlas	hasta	 la	 tienda,	pues	pesaban	 tanto	que	a	duras	penas	podía	 levantarlas.	A
veces,	cortar	y	trasladar	una	de	aquellas	columnas	me	costaba	dos	días	enteros,	más
un	tercero	para	clavarla	en	el	suelo.	Para	ello	usaba	al	principio	un	pedazo	de	madera
muy	pesado,	mas	 luego	me	acordé	de	 las	palancas	de	hierro,	aunque	conseguir	que
quedaran	en	su	sitio	las	estacas	seguía	siendo	un	trabajo	duro	y	tedioso.

Sin	embargo,	no	 tenía	 razón	alguna	para	preocuparme	por	el	 tedio	que	brindara
ninguna	 de	 mis	 tareas,	 viendo	 que	 me	 sobraba	 tiempo	 para	 hacerlas	 y	 que,	 si	 las
terminaba	 antes,	 tampoco	 tenía	 nada	más	 que	 hacer;	 al	menos,	 nada	 se	me	ocurría
aparte	de	recorrer	la	isla	en	busca	de	comida,	cosa	que	hacía	más	o	menos	todos	los
días.

Entonces	 empecé	 a	 ponderar	 en	 serio	mi	 situación	 y	 la	 circunstancia	 a	 que	me
veía	reducido	y	a	anotar	el	estado	de	las	cosas	por	escrito,	no	tanto	por	dejarlo	para
alguien	que	viniera	tras	de	mí,	pues	no	parecía	muy	probable	que	tuviese	herederos,
como	por	librar	mi	mente	de	los	pensamientos	que	la	amargaban	y	afligían	a	diario.	Y
como	 la	 razón	 comenzaba	 ya	 a	 dominar	mi	 desaliento,	 empecé	 a	 consolarme	 tanto
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como	pude	y	a	contrastar	lo	bueno	con	lo	malo,	para	comprobar	que	mi	situación	no
era	 la	 peor;	 anoté	 con	 gran	 imparcialidad,	 como	 se	 anota	 el	 debe	 y	 el	 haber,	 las
comodidades	disponibles	contra	las	miserias	sufridas.	Así	quedó:

MALO BUENO
Estoy	abandonado	en	una
isla	desierta,	sin	la	menor
esperanza	de	rescate.

Mas	estoy	vivo	y	no	me	ahogué	como	todos	los
compañeros	del	barco.

Parece	que	haya	sido
escogido	y	apartado	del
resto	del	mundo	para	sufrir
miserias.

Mas	también	he	sido	escogido	entre	toda	la	tripulación
para	librarme	de	la	muerte;	y	quien	me	libró
milagrosamente	de	la	muerte	puede	librarme	también	de
esta	situación.

Estoy	apartado	de	la
humanidad,	soy	un
solitario,	un	apestado	de	la
sociedad	humana.

Mas	no	paso	hambre	ni	perezco	en	un	lugar	estéril
carente	de	medios	para	subsistir.

No	tengo	ropas	para
abrigarme.

Mas	estoy	en	un	clima	tan	cálido	que,	si	tuviera	ropa,
apenas	la	llevaría.

No	tengo	defensas,	ni
medios	para	resistir	ningún
ataque,	ya	sea	de	hombre	o
bestia.

Mas	no	hay	en	esta	isla	bestias	salvajes	que	puedan
herirme,	como	las	que	vi	en	la	costa	de	África.	¿Y	si
hubiera	naufragado	allí?

No	tengo	ni	un	alma	con
quien	hablar,	o	con	quien
consolarme.

Mas	Dios	tuvo	el	maravilloso	gesto	de	enviar	el	barco
cerca	de	la	orilla	para	que	yo	pudiera	sacar	todo	lo	que
necesitaba,	o	los	medios	para	abastecerme	mientras
viva.

En	 resumidas	 cuentas,	 se	 trataba	 de	 un	 indudable	 testimonio	 de	 que	 apenas	 puede
haber	en	el	mundo	una	situación	 tan	miserable	como	 la	mía,	mas	siempre	había	en
ella	algo	digno	de	ser	agradecido,	ya	fuera	por	su	presencia	o	por	su	carencia.	Que
sea	esa	la	conclusión	obtenida	por	la	experiencia	de	la	más	desgraciada	de	todas	las
condiciones	de	este	mundo:	que	siempre	encontramos	algún	consuelo	que,	 incluido
en	 la	 descripción	 de	 lo	 bueno	 y	 lo	malo,	 refuerce	 la	 presencia	 de	 lo	 primero	 en	 el
relato.

Una	vez	que	dejé	de	ponderar	a	todas	horas	mi	situación	y	de	mirar	al	mar	por	ver
si	descubría	algún	barco,	una	vez	que	dejé	de	hacer	eso,	pude	empezar	a	dedicarme	a
obtener	algunas	comodidades	y	a	facilitarme	las	cosas	en	la	medida	de	lo	posible.

He	 descrito	 ya	 dónde	 vivía,	 en	 una	 tienda	 pegada	 a	 la	 bajante	 de	 una	 roca,
rodeada	por	una	robusta	empalizada	de	estacas	y	cables,	mas	ahora	prefiero	llamarla
muro,	pues	por	encima	 levanté	una	especie	de	pared	de	 tierra,	de	unos	dos	pies	de
grosor,	y	al	cabo	de	un	tiempo,	creo	que	de	un	año	y	medio,	 instalé	desde	allí	unas
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vigas	que	descansaban	en	 la	 roca	y	 las	cubrí	 con	 ramas	de	árboles	y	con	cualquier
otra	cosa	que	sirviera	para	protegerme	de	la	lluvia,	que	en	ciertas	etapas	del	año	era
muy	violenta.

He	 comentado	 ya	 cómo	 llevé	 todas	 mis	 pertenencias	 hasta	 la	 empalizada	 para
meterlas	 en	 la	 cueva	 que	 había	 excavado	 por	 la	 parte	 trasera,	 mas	 debo	 añadir
también	 que	 al	 principio	 se	 trataba	 de	 un	montón	 confuso	 de	 provisiones	 que,	 por
carecer	de	orden,	ocupaban	 tanto	espacio	que	yo	ni	 siquiera	podía	darme	 la	vuelta.
Así	que	me	puse	a	agrandar	la	cueva	bajo	tierra,	pues	se	trataba	de	una	roca	arenosa
que	 cedía	 con	 facilidad	 a	 mis	 esfuerzos:	 así,	 cuando	 decidí	 que	 ya	 estaba	 bien
protegido	de	 los	predadores,	 avancé	hacia	 la	derecha	por	dentro	de	 la	 roca	y	 luego
giré	de	nuevo	a	la	derecha	casi	hasta	la	salida,	donde	hice	luego	una	puerta	que	iba	a
dar	más	allá	de	mi	empalizada.

Así	no	sólo	conseguí	un	lugar	de	entrada	y	salida,	como	si	fuera	la	puerta	trasera
de	mi	tienda	y	del	almacén,	sino	también	algo	más	de	espacio	para	mis	provisiones.

Entonces	empecé	a	dedicarme	a	conseguir	las	cosas	que	más	me	parecía	necesitar,
como	 en	 particular	 una	 mesa	 y	 una	 silla,	 pues	 sin	 ellas	 no	 podía	 disfrutar	 de	 las
escasas	comodidades	que	el	mundo	me	proporcionaba:	no	podía	escribir,	ni	comer,	ni
hacer	a	gusto	toda	una	serie	de	cosas.

Así	 que	 puse	manos	 a	 la	 obra;	 y	 aquí	 debo	 observar	 que,	 como	 la	 razón	 es	 la
sustancia	y	el	origen	de	la	matemática,	si	todo	se	describe	y	cuadra	según	la	razón	y
según	el	más	razonable	juicio	de	las	cosas,	cualquier	hombre	puede	dominar	el	arte
de	la	mecánica.	Yo	jamás	había	manejado	herramienta	alguna	en	toda	mi	vida,	mas
con	el	tiempo,	por	medio	del	esfuerzo,	la	aplicación	y	la	listeza,	descubrí	que	podía
construir	 cualquier	 cosa	 que	 necesitara,	 sobre	 todo	 si	 contaba	 con	 los	 utensilios
necesarios.	 De	 todos	 modos,	 incluso	 sin	 contar	 con	 ellos,	 o	 contando	 apenas	 con
hachuela	 y	 cepillo,	 hice	 cantidad	 de	 cosas	 de	maneras	 que	 tal	 vez	 nunca	 antes	 se
hubieran	usado,	y	siempre	con	infinitos	esfuerzos.	Por	ejemplo,	si	quería	una	tabla	no
tenía	más	remedio	que	talar	un	árbol,	tumbarlo	ante	mí	y	alisarlo	por	todos	los	lados
con	 el	 hacha	 hasta	 que	 lo	 dejaba	 fino	 como	 una	 plancha,	 y	 luego	 afinarlo	 con	 el
cepillo.	Es	cierto	que	con	ese	método	sólo	podía	sacar	una	tabla	de	cada	árbol,	mas
para	 ese	 problema	 no	 había	 otro	 remedio	 que	 la	 paciencia,	 igual	 que	 para	 la
prodigiosa	cantidad	de	 tiempo	y	esfuerzo	que	me	exigía	cada	plancha	o	 tabla.	Y	es
que	mi	tiempo	y	mis	esfuerzos	tenían	muy	poco	valor,	y	por	lo	tanto	daba	lo	mismo	a
qué	tarea	los	dedicara.

En	cualquier	caso,	como	decía	antes,	me	hice	una	mesa	y	una	silla	para	empezar,
y	 las	hice	con	 trozos	cortos	de	 las	 tablas	que	había	bajado	del	barco	con	mi	balsa.
Mas	cuando	obtuve	algunas	 tablas	por	el	método	antes	 reseñado	hice	unos	estantes
grandes,	largos	y	de	pie	y	medio	de	anchura,	y	los	instalé	a	lo	largo	de	la	pared	de	mi
cueva,	uno	encima	de	otro,	para	apoyar	en	ellos	mis	herramientas,	clavos	y	herrajes	y,
por	 decirlo	 todo,	 para	 separar	 cada	 cosa	 en	 su	 sitio	 y	 así	 encontrarlas	 luego	 con
facilidad.	Clavé	algunos	ganchos	en	la	pared	de	la	roca	para	sujetar	las	armas	y	todo
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lo	que	pudiera	ser	colgado.
Si	alguien	hubiera	visto	mi	cueva,	 le	habría	parecido	como	un	almacén	general,

lleno	 de	 todo	 lo	 necesario,	 y	 todo	 bien	 disponible	 y	 a	 mano,	 pues	 para	 mí
representaba	un	gran	placer	ver	 todas	mis	propiedades	dispuestas	en	aquel	orden	y,
sobre	todo,	comprobar	la	cantidad	de	cosas	que	había	llegado	a	almacenar.

Fue	entonces	cuando	empecé	a	 llevar	un	diario	de	 las	 tareas	cotidianas,	pues	al
principio	tenía	demasiada	premura,	no	sólo	por	la	cantidad	de	trabajo	pendiente,	sino
también	por	 la	 inquietud	mental.	Además,	habrían	abundado	en	mi	diario	 las	cosas
aburridas.	Por	ejemplo,	hubiera	tenido	que	decir:	«30	de	sept.	Tras	llegar	a	la	orilla,
librándome	 del	 naufragio,	 en	 vez	 de	 agradecer	 a	 Dios	 mi	 salvación,	 después	 de
vomitar	 la	 gran	 cantidad	 de	 agua	 salada	 que	 me	 ha	 entrado	 en	 el	 estómago	 y
recuperarme	un	poco,	he	corrido	por	la	orilla,	frotándome	las	manos	y	pegándome	en
la	cara	y	en	la	frente,	exclamándome	por	mis	penurias	y	afirmando	entre	lágrimas	que
estaba	 deshecho,	 deshecho,	 hasta	 que,	 cansado	 y	 harto,	 me	 he	 visto	 obligado	 a
tumbarme	 en	 el	 suelo	 a	 descansar,	 mas	 no	 he	 podido	 dormir	 por	 miedo	 a	 ser
devorado».

Algunos	 días	 después,	 y	 tras	 haber	 subido	 a	 bordo	 del	 barco	 para	 sacar	 cuanto
pude,	no	fui	capaz	de	abstenerme	de	subir	a	la	cima	de	una	pequeña	montaña	y	mirar
al	mar	con	la	esperanza	de	ver	algún	barco.	Entonces,	creí	haber	visto	muy	a	lo	lejos
una	vela,	me	complací	con	esa	esperanza	y,	tras	mirar	fijamente	hasta	casi	quedarme
ciego,	 perdí	 toda	 la	 fe	 y	 me	 senté	 y	 lloré	 como	 un	 niño,	 permitiendo	 así	 que	 la
estupidez	aumentara	mis	penas.

Sin	embargo,	tras	superar	en	cierta	medida	todo	eso,	y	tras	dejar	bien	instaladas
mis	pertenencias	y	solucionada	mi	vivienda,	con	su	correspondiente	mesa	y	su	silla,
con	 todo	 a	 mi	 alrededor	 tan	 bien	 ordenado	 como	 era	 posible,	 empecé	 a	 llevar	 el
diario,	del	cual	aportaré	aquí	una	copia	 (aunque	en	ella	 se	contarán	de	nuevo	estos
detalles),	 hasta	 donde	 se	 pudo,	 pues	 al	 quedarme	 sin	 tinta	 me	 vi	 obligado	 a
abandonarlo.
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El	diario

30	de	 sept,	 1659.	Yo,	 pobre	 y	mísero	Robinson	Crusoe,	 tras	 naufragar	 en	 alta	mar
durante	una	terrible	tempestad,	llegué	a	la	orilla	en	esta	isla	funesta	y	desgraciada,	a
la	que	llamé	«Isla	de	la	desesperación».	Todos	los	demás	miembros	de	la	tripulación
se	habían	ahogado	y	yo	mismo	estuve	a	punto	de	morir.

Pasé	 el	 resto	 del	 día	 afligido	 por	 las	 lúgubres	 circunstancias	 en	 que	 me
encontraba,	 a	 saber:	 no	 tenía	 comida,	 casa,	 ropa,	 armas,	 ni	 un	 lugar	 al	 que	 huir	 y,
abandonado	de	todo	consuelo,	no	veía	ante	mí	más	que	la	muerte,	ya	fuese	devorado
por	alguna	fiera,	asesinado	por	los	salvajes,	o	muerto	de	hambre	por	falta	de	comida.
Al	caer	la	noche,	me	acosté	en	un	árbol	por	miedo	a	las	criaturas	salvajes	y,	aunque
llovió	toda	la	noche,	dormí	profundamente.

1	de	octubre.	Por	la	mañana	vi	con	gran	sorpresa	que	el	barco	había	reflotado	con
la	marea	 alta	 y	 se	 había	 acercado	mucho	más	 a	 la	 isla.	Eso	 representaba	 un	 cierto
consuelo,	por	un	lado,	pues	al	verlo	en	pie	y	no	hecho	añicos	alimenté	la	esperanza	de
que,	al	amainar	el	viento,	podría	subir	a	bordo	y,	con	gran	alivio,	conseguir	comida	y
artículos	de	primera	necesidad;	por	el	otro,	renovaba	mi	dolor	ante	la	pérdida	de	mis
compañeros,	 pues	 supuse	 que,	 de	 habernos	 quedado	 todos	 a	 bordo,	 habríamos
salvado	el	barco,	o	al	menos	ellos	no	se	habrían	ahogado.	Y	si	se	hubieran	salvado	los
hombres	acaso	habríamos	podido	construirnos	una	chalupa	con	 los	 restos	del	barco
para	 llegar	 a	 alguna	 otra	 parte	 del	 mundo.	 Pasé	 gran	 parte	 del	 día	 sumido	 en	 la
perplejidad.	Sin	embargo,	al	final,	viendo	que	el	barco	estaba	casi	seco,	me	acerqué
tanto	 como	 pude	 caminando	 por	 la	 arena	 y	 luego	 nadé	 hasta	 él;	 aquel	 día	 siguió
lloviendo,	aunque	no	sopló	nada	de	viento.

Empleé	 todos	 los	 días	 que	 van	 del	 primero	 al	 24	 de	 octubre	 en	 diversos	 viajes
para	 sacar	 del	 barco	 todo	 lo	 que	 pude	 y	 llevarlo	 en	 balsas	 hasta	 la	 orilla,
aprovechando	la	subida	de	 la	marea.	Esos	días	 también	 llovió	mucho,	aunque	hubo
algún	intervalo	de	buen	tiempo.	Sin	embargo,	al	parecer,	estábamos	en	la	estación	de
las	lluvias.

20	de	octubre.	Se	me	volcó	la	balsa	y	todas	las	pertenencias	que	llevaba	en	ella,
mas	por	tratarse	de	aguas	poco	profundas	y	de	objetos	bastante	pesados	en	su	mayor
parte,	los	recuperé	todos	cuando	se	retiró	la	marea.

25	de	octubre.	Llovió	toda	la	noche	y	todo	el	día,	con	algunas	ráfagas	de	viento,	y
cuando	este	arreció	más	que	antes	el	barco	se	partió	en	pedazos	y	desapareció	de	la
vista,	salvo	por	los	pecios,	y	aun	estos	se	pudieron	ver	sólo	con	la	marea	baja.	Pasé	el
día	 tapando	y	asegurando	las	propiedades	que	había	 logrado	salvar,	para	que	no	las
estropeara	la	lluvia.

26	de	octubre.	Caminé	por	la	orilla	casi	todo	el	día	para	encontrar	un	lugar	donde
fijar	 mi	 residencia,	 muy	 preocupado	 por	 defenderme	 de	 los	 ataques	 nocturnos,	 ya
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fueran	de	hombre	o	bestia.	Hacia	el	anochecer	encontré	un	lugar	adecuado	en	la	parte
baja	de	una	 roca,	 tracé	un	semicírculo	para	delimitar	 la	zona	de	acampada	y	decidí
fortalecerlo	 con	 una	 obra,	 muro	 o	 fortificación	 hecha	 con	 doble	 hilera	 de	 estacas,
rellena	de	cables	y	recubierta	de	tierra.

Desde	 el	 26	 hasta	 el	 30,	 trabajé	 duramente	 para	 cargar	 todas	mis	 pertenencias
hasta	 mi	 nueva	 vivienda,	 aunque	 durante	 parte	 de	 ese	 tiempo	 llovió	 con	 extrema
dureza.

El	31	por	la	mañana	salí	hacia	el	interior	de	la	isla	con	mi	escopeta	para	buscar
comida	y	reconocer	el	terreno.	Maté	una	cabra	y	su	hija	me	siguió	hasta	casa,	donde
hube	de	matarla	más	adelante	porque	no	comía.

1	de	noviembre.	Instalé	mi	tienda	al	pie	de	una	roca	y	pasé	allí	la	primera	noche.
Para	que	la	tienda	fuera	lo	más	espaciosa	posible,	clavé	algunas	estacas	y	colgué	de
ellas	una	hamaca.

2	de	noviembre.	Coloqué	todos	los	cofres	y	los	tablones	que	tenía,	así	como	los
trozos	de	madera	que	había	usado	para	hacer	balsas,	y	formé	un	cerco	a	mi	alrededor,
por	dentro	de	la	zona	que	había	marcado	para	mi	fortificación.

3	de	noviembre.	Salí	con	mi	escopeta	y	cacé	dos	aves	que	parecían	patos	y	eran
de	muy	buen	comer.	Por	la	tarde	me	puse	a	trabajar	para	hacer	una	mesa.

4	 de	 noviembre.	 Por	 la	 mañana,	 me	 puse	 a	 repartir	 el	 tiempo	 que	 dedicaría	 a
trabajar,	a	salir	con	la	escopeta,	a	dormir	y	a	entretenerme.	O	sea,	todas	las	mañanas
saldría	con	la	escopeta	dos	o	tres	horas	si	no	llovía,	luego	me	pondría	a	trabajar	hasta
las	 once,	 luego	 comería	 lo	 que	 hubiera	 disponible	 y	 de	 doce	 a	 dos	me	 acostaría	 a
dormir,	pues	hace	demasiado	calor	para	ponerme	a	trabajar	de	nuevo	por	la	tarde.	Las
horas	de	trabajo	de	aquel	día,	así	como	del	siguiente,	las	empleé	por	entero	en	hacer
mi	mesa,	pues	entonces	todavía	se	me	daban	mal	esos	trabajos,	aunque	el	tiempo	y	la
necesidad	han	hecho	de	mí	un	mecánico	muy	capacitado	desde	entonces,	como	creo
que	le	hubiera	ocurrido	a	cualquiera.

5	de	noviembre.	Ese	día	salí	con	mi	escopeta	y	mi	perro	y	maté	un	gato	montés.
La	piel	era	muy	suave,	pero	la	carne	no	valía	para	nada.	Siempre	que	mataba	alguna
criatura	le	quitaba	la	piel	y	la	secaba.	Al	volver	por	la	orilla	del	mar	veía	muchas	aves
marinas	que	no	conocía,	pero	 lo	que	me	sorprendió	y	casi	asustó	fue	ver	 tres	 focas
que,	mientras	las	miraba	fijamente	sin	terminar	de	saber	qué	eran,	se	echaron	al	mar	y
se	me	escaparon.

6	de	noviembre.	Tras	mi	paseo	matutino	me	puse	a	trabajar	de	nuevo	en	la	mesa	y
la	terminé,	aunque	no	del	todo	a	mi	gusto.	No	tardé	mucho	en	aprender	a	arreglarla.

7	de	noviembre.	Empezó	a	asentarse	el	buen	tiempo.	Dediqué	enteros	los	días	7,
8,	9,	10	y	parte	del	12	(pues	el	11	era	domingo)	a	hacerme	una	silla	y	tras	mucho	lío
conseguí	 darle	 una	 forma	 aceptable	 aunque	 no	 acabara	 de	 gustarme	 y	mientras	 la
hacía	 llegué	 a	 destrozarla	 varias	 veces.	Nota:	 pronto	 dejé	 de	 respetar	 el	 descanso
dominical	 porque,	 por	 haberme	 olvidado	 de	 marcarlo	 en	 mi	 poste,	 nunca	 sabía
cuándo	era	domingo.
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13	de	noviembre.	Ese	día	llovió,	lo	cual	me	refrescó	mucho	y	enfrió	la	tierra,	pero
la	 lluvia	 iba	 acompañada	de	 truenos	y	 rayos	 terribles	que	me	asustaron	mucho	por
temor	de	la	pólvora;	en	cuanto	terminó,	decidí	separar	mis	provisiones	de	pólvora	en
tantos	paquetes	pequeños	como	pudiera	para	evitar	el	peligro.

14,	15,	16	de	noviembre.	Pasé	esos	tres	días	preparando	cajitas	y	cofrecillos	en	los
que	cupiera	una	 libra	de	pólvora,	o	dos	a	 lo	sumo,	y	 tras	 llenarlos	 los	almacené	en
lugares	seguros	y	tan	separados	entre	sí	como	fuera	posible.	En	uno	de	esos	tres	días
cacé	un	pájaro	grande	que	tenía	buena	carne,	pero	no	sé	cómo	llamarlo.

17	de	noviembre.	 Ese	 día	 empecé	 a	 cavar	 en	 la	 roca,	 detrás	 de	mi	 tienda,	 para
ganar	más	 espacio	 y	 tener	más	 comodidad.	Nota:	 Había	 dos	 cosas	 que	me	 hacían
muchísima	falta	para	ese	trabajo,	a	saber:	un	pico	y	una	pala,	además	de	una	carretilla
o	una	cesta.	Por	eso	desistí	del	trabajo	y	empecé	a	pensar	en	cómo	suplir	esa	carencia
y	 hacerme	 yo	 mismo	 los	 utensilios.	 Como	 pico	 usé	 las	 palancas	 de	 hierro,	 que
resultaban	bastante	adecuadas,	aunque	pesadas.	Sin	embargo,	lo	siguiente,	una	pala,
era	 tan	necesario	que	sin	ella	no	podía	hacer	nada,	aunque	no	sabía	cómo	hacerme
una.

18	de	noviembre.	Al	día	siguiente,	rebuscando	en	el	bosque,	encontré	el	árbol	que
da	esa	madera	que	en	Brasil	llaman	«el	árbol	de	hierro»	por	su	extrema	dureza.	Con
grandes	esfuerzos	y	casi	estropeando	el	hacha,	corté	un	trozo	de	aquel	árbol	y	lo	llevé
a	casa,	aunque	me	costó	enormes	dificultades	por	lo	mucho	que	pesaba.

La	dureza	excesiva	de	la	madera,	más	el	hecho	de	que	no	cupiera	otra	posibilidad,
me	obligó	a	dedicar	mucho	tiempo	a	este	artilugio,	pues	fui	trabajando	con	eficacia,
dándole	poco	a	poco	forma	de	pala,	con	un	mango	que	tenía	exactamente	la	misma
forma	que	los	de	Inglaterra,	sólo	que	la	parte	ancha,	al	no	tener	hierro,	en	el	reverso,
no	me	duró	demasiado.	Sin	embargo,	cumplió	con	creces	los	usos	que	le	destiné.	Que
yo	sepa,	nunca	se	había	hecho	una	pala	de	aquella	manera,	ni	en	tanto	tiempo.

Seguía	sin	tenerlo	todo,	pues	aún	me	faltaba	una	cesta	o	una	carretilla.	De	ningún
modo	 podía	 hacerme	 una	 cesta,	 pues	 no	 tenía	 ramitas	 lo	 suficientemente	 flexibles
para	hacer	mimbre	con	ellas;	o	al	menos	no	sabía	dónde	encontrarlas.	En	cuanto	a	la
carretilla,	supuse	que	podría	hacer	todo	menos	la	rueda,	de	la	que	no	tenía	ni	la	menor
noción,	ni	sabía	cómo	empezar.	Además,	no	había	ninguna	posibilidad	de	hacer	 los
gobios	 de	 hierro	 para	 encajar	 en	 ellos	 el	 eje	 de	 la	 rueda,	 así	 que	 renuncié	 y,	 para
llevarme	de	allí	la	tierra	que	iba	sacando	al	excavar	la	cueva,	me	hice	una	especie	de
capacho	que	usan	los	albañiles	para	cargar	el	mortero	cuando	ponen	ladrillos.

No	me	costó	tanto	como	la	pala.	Sin	embargo,	eso,	más	la	pala	y	el	vano	intento
de	hacerme	una	carretilla,	me	ocupó	no	menos	de	cuatro	días.	Y	me	refiero	a	jornadas
completas,	salvo	por	mi	paseo	matutino	con	la	escopeta,	al	que	procuraba	no	faltar	y
del	que	no	solía	regresar	sin	traer	a	casa	algo	de	comida.

23	 de	 noviembre.	Mientras	 construía	 esos	 utensilios	 había	 abandonado	mi	 otra
tarea.	Ahora	que	los	había	terminado	podía	seguir	y,	trabajando	cada	día	tanto	como
me	 lo	 permitían	 el	 tiempo	 y	 mis	 fuerzas,	 dediqué	 dieciocho	 jornadas	 completas	 a
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ensanchar	y	ahondar	mi	cueva	para	que	cupieran	mejor	mis	pertenencias.
NOTA:	durante	todo	ese	tiempo,	amplié	la	cueva	para	que	pudiera	servirme	como

almacén,	cocina,	comedor	y	bodega.	Como	dormitorio	seguí	usando	la	tienda,	aunque
a	veces,	 en	 la	 estación	húmeda	del	 año,	 llovía	 tanto	que	no	conseguía	mantenerme
seco;	eso	provocó	que	más	adelante	tapara	todo	el	espacio	interior	de	mi	empalizada
con	 largas	 varas	 en	 forma	 de	 vigas	 apoyadas	 en	 la	 roca	 y	 las	 cubriera	 con	 hojas
ensiformes	y	otras	grandes	de	árboles,	como	el	techo	de	una	cabaña.

10	de	diciembre.	Empezaba	a	creer	que	mi	cueva,	o	sótano,	ya	estaba	terminada
cuando	de	repente	(al	parecer	era	demasiado	grande)	cayó	una	gran	cantidad	de	tierra
de	la	parte	superior	y	de	un	lado;	tanta,	que	me	asustó	mucho,	por	decirlo	en	pocas
palabras,	y	no	me	faltaban	razones:	si	llego	a	estar	debajo,	ni	me	hubiera	hecho	falta
enterrador.	Tras	ese	desastre	hube	de	 trabajar	mucho	para	 rehacerlo	 todo:	 tenía	que
sacar	toda	la	tierra	suelta	y,	más	importante,	debía	apuntalar	el	techo	para	estar	seguro
de	que	no	volvería	a	caer.

11	de	diciembre.	Ese	día	me	puse	a	trabajar	consecuentemente	en	ello	y	conseguí
clavar	dos	postes	rectos	desde	el	techo	con	dos	fragmentos	de	tabla	cruzados	en	cada
uno,	tarea	que	terminé	al	día	siguiente.	Puse	otros	postes	con	sus	respectivas	tablas	y
al	 cabo	 de	 más	 o	 menos	 una	 semana	 tenía	 asegurado	 ya	 el	 techo,	 y	 los	 postes,
dispuestos	en	hileras,	me	servían	como	particiones	en	aquella	zona	de	la	casa.

17	de	diciembre.	Desde	ese	día,	hasta	el	veinte,	coloqué	estantes	y	puse	clavos	en
los	 postes	 para	 colgar	 todo	 lo	 que	 se	 pudiera	 y	 a	 partir	 de	 entonces,	 en	 el	 interior,
empecé	a	tener	un	poco	de	orden.

20	 de	 diciembre.	 Lo	 llevé	 todo	 a	 la	 cueva	 y	me	 puse	 a	 amueblar	mi	 casa	 y	 a
colocar	 algunas	 tablas,	 como	 en	 un	 armario,	 para	 ordenar	 los	 víveres,	 aunque	 las
tablas	empezaban	a	escasear.	También	me	hice	otra	mesa.

24	de	diciembre.	Mucha	lluvia	toda	la	noche	y	todo	el	día,	nada	de	salir.
25	de	diciembre.	Lluvia	todo	el	día.
26	de	diciembre.	Nada	de	 lluvia	y	 la	 tierra	mucho	más	 fresca	que	antes,	 y	más

agradable.
27	 de	 diciembre.	 Maté	 una	 cabra	 joven	 y	 herí	 a	 otra	 de	 tal	 modo	 que	 pude

atraparla	 y	 llevármela	 a	 casa	 atada	 con	 una	 cuerda;	 al	 llegar	 a	 casa,	 le	 entablillé	 y
vendé	la	pata	rota.	N.	B.	La	cuidé	tan	bien	que	sobrevivió	y	la	pata	creció	bien,	fuerte
como	siempre;	mas	de	tanto	cuidarla	se	domesticó	y	aprendió	a	pastar	entre	el	verdín
que	crecía	junto	a	mi	puerta	y	no	se	quería	alejar.	Entonces	pensé	por	primera	vez	en
criar	 algunos	 animales	 para	 tener	 comida	 cuando	 se	 me	 acabara	 la	 pólvora	 y	 la
munición.

28,	29,	30	de	diciembre.	Mucho	calor	y	nada	de	brisa,	así	que	nada	de	salir	por
ahí,	salvo	al	atardecer,	en	busca	de	algo	de	comida.	Dediqué	todo	ese	tiempo	a	dejarlo
todo	ordenado	de	puertas	adentro.

1	de	enero.	Todavía	mucho	calor,	 pero	 salí	 a	primera	y	última	horas	y	pasé	 las
horas	 de	 pleno	 día	 sin	 moverme.	 Al	 atardecer	 me	 adentré	 más	 en	 los	 valles	 que
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quedan	hacia	el	centro	de	la	isla	y	descubrí	que	había	muchas	cabras,	aunque	huidizas
en	 exceso	 y	 difíciles	 de	 abordar.	Mas	 decidí	 llevar	 conmigo	 el	 perro	 para	 intentar
darles	caza.

2	de	enero.	En	consecuencia,	al	día	siguiente	salí	con	el	perro	y	se	lo	eché	a	las
cabras,	 más	 me	 equivocaba,	 pues	 se	 le	 encararon	 todas	 y	 él	 entendió	 tan	 bien	 el
peligro	que	corría	que	se	negó	a	acercarse.

3	de	 enero.	 Empecé	mi	 valla,	 o	muro.	Y,	 como	 aún	 temía	 que	 alguien	 pudiera
atacarme,	decidí	hacerla	bien	gruesa	y	fuerte.

N.	B.	Habiendo	 descrito	 previamente	 este	muro,	 omito	 a	 propósito	 en	 el	 diario
cuanto	ya	se	dijo.	Baste	con	observar	que	me	llevó	ni	más	ni	menos	que	desde	el	3	de
enero	hasta	 el	14	de	abril	 trabajar,	 terminar	y	perfeccionar	el	muro,	 aunque	apenas
medía	más	de	veinticuatro	yardas	 de	 longitud.	Era	un	 semicírculo	 trazado	desde	 la
roca	hasta	un	punto	a	unas	ocho	yardas	de	distancia	y	en	el	centro	de	la	parte	trasera
estaba	la	entrada	de	la	cueva.

Durante	 todo	 ese	 tiempo	 trabajé	 con	 esmero	 pese	 a	 las	 dificultades	 provocadas
muchos	días	por	la	lluvia,	a	veces	semanas	enteras,	pero	me	parecía	que	no	estaría	del
todo	 a	 salvo	 hasta	 que	 hubiera	 terminado	 el	 muro.	 Y	 casi	 ni	 se	 puede	 creer	 los
inefables	esfuerzos	que	me	costaba	todo,	especialmente	acarrear	las	estacas	desde	el
bosque	 y	 clavarlas	 en	 el	 suelo,	 pues	 las	 había	 hecho	 mucho	 más	 grandes	 de	 lo
necesario.

Cuando	estuvo	terminado	el	cerco,	y	la	cara	exterior	doblemente	recubierta	por	un
muro	de	 tierra	 casi	hasta	 arriba	del	 todo,	me	percaté	de	que	 si	 alguien	 llegaba	a	 la
orilla	por	aquella	zona	no	se	daría	cuenta	de	que	allí	vivía	una	persona;	hice	muy	bien
en	 percatarme,	 como	 podrá	 observarse	 más	 adelante	 con	 ocasión	 de	 un	 suceso
notable.

Durante	ese	tiempo	hice	mis	rondas	por	el	bosque	en	busca	de	caza	todos	los	días
si	 la	 lluvia	 lo	permitía	y	con	frecuencia	descubría	en	aquellos	paseos	cosas	que	me
resultaban	convenientes:	en	particular,	encontré	un	tipo	de	pichones	salvajes	que	no
anidaban	en	los	árboles,	como	suele	suceder,	sino	como	las	palomas	domésticas,	en
agujeros	entre	las	rocas.	Cogí	algunos	ejemplares	jóvenes,	me	propuse	domesticarlos
y	lo	conseguí.	Sin	embargo,	al	crecer	se	fueron	volando,	acaso	porque,	careciendo	de
comida,	no	podía	alimentarlos;	de	todos	modos,	a	menudo	encontraba	sus	nidos	y	me
hacía	con	unas	cuantas	crías,	que	tenían	muy	buena	carne.

Y	entonces	descubrí	que,	para	el	manejo	de	mis	asuntos	domésticos,	necesitaba
aún	muchas	cosas	que	al	principio	me	parecía	imposible	fabricar,	y	en	algunos	casos,
efectivamente,	lo	era:	por	ejemplo,	nunca	fui	capaz	de	armar	un	tonel	con	aros.	Como
ya	he	comentado,	tenía	un	par	de	barriles,	pero	nunca	conseguí	hacer	uno,	aunque	lo
intenté	durante	muchas	semanas;	como	no	 lograba	encajar	 los	extremos,	ni	unir	 las
duelas	con	tal	firmeza	que	no	se	escapara	el	agua,	abandoné	la	tarea.

En	 segundo	 lugar,	 tenía	 una	 gran	 necesidad	 de	 velas,	 pues	me	 veía	 obligado	 a
acostarme	 en	 cuanto	 oscurecía,	 cosa	 que	 por	 lo	 general	 ocurría	 hacia	 las	 siete.	 Sin
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embargo,	recordé	el	trozo	de	cera	de	abejas	que	había	usado	en	mi	aventura	africana
para	hacer	velas,	 aunque	ahora	no	 tuviera	nada	parecido.	El	único	 remedio	que	me
quedaba	era,	cuando	mataba	alguna	cabra,	guardar	el	sebo	y,	con	un	platillo	de	arcilla
horneada	 al	 sol,	 añadía	una	mecha	 fabricada	 con	 estopa	de	 cáñamo	y	 eso	me	daba
algo	de	 luz,	 aunque	no	 se	 trataba	de	 la	 luz	clara	y	 fija	que	 suelen	proporcionar	 las
velas.	En	pleno	ajetreo	resultó	que,	rebuscando	entre	mis	cosas,	encontré	una	bolsita
que,	como	ya	se	ha	aludido	antes,	había	contenido	maíz	para	alimentar	a	las	aves,	no
para	aquel	viaje	sino,	había	que	suponer,	para	uno	anterior,	cuando	el	barco	llegó	de
Lisboa.	 Las	 ratas	 se	 habían	 comido	 los	 restos	 de	 grano	 que	 pudieran	 quedar	 en	 la
bolsa,	de	modo	que	no	vi	en	su	interior	más	que	pellejos	y	polvillo.	Como	quería	usar
la	bolsa	para	algo,	creo	que	para	llenarla	de	pólvora	cuando	la	repartí	por	miedo	a	los
relámpagos,	 o	 para	 algún	 uso	 parecido,	 la	 sacudí	 para	 eliminar	 los	 pellejos	 en	 un
rincón	de	mi	fortín	bajo	la	roca.

Los	tiré	allí	poco	antes	de	las	lluvias	que	acabo	de	mencionar,	sin	darme	cuenta
de	nada,	sin	recordar	siquiera	que	los	había	tirado	hasta	que,	más	o	menos	al	cabo	de
un	mes	 vi	 unos	 tallos	 verdes	 que	 sobresalían	 del	 suelo	 y	 pensé	 que	 se	 trataría	 de
alguna	 planta	 que	 no	 había	 visto	 hasta	 entonces,	 pero	me	 llevé	 una	 sorpresa	 y	 un
perfecto	asombro	cuando,	poco	tiempo	después,	vi	que	aparecían	diez	o	doce	espigas
de	una	cebada	verde	y	perfecta,	parecida	a	la	que	se	cría	en	Europa,	como	la	cebada
inglesa.

Es	imposible	expresar	el	asombro	y	la	confusión	de	mis	pensamientos	ante	aquel
suceso.	Hasta	entonces	había	actuado	sin	ningún	 fundamento	 religioso	y,	de	hecho,
apenas	había	unas	pocas	nociones	religiosas	en	mi	mente,	ni	había	otorgado	sentido
alguno	 a	 cuanto	 me	 había	 ocurrido,	 más	 allá	 del	 azar	 o,	 como	 solemos	 decir	 con
ligereza,	la	voluntad	de	Dios;	sin	preguntarme	siquiera	por	el	papel	de	la	Providencia
en	aquellos	sucesos	o	el	orden	que	Él	otorga	a	los	sucesos	del	mundo.	Mas	después
de	ver	cómo	crecía	allí	la	cebada,	en	un	clima	que	yo	sabía	poco	apropiado	al	grano,
y	 sobre	 todo	 sin	 saber	 de	dónde	procedía,	me	 inquietó	por	 su	 extrañeza	y	me	hizo
pensar	 que	 Dios	 había	 hecho	 crecer	 aquel	 grano	milagrosamente	 sin	 necesidad	 de
plantar	semilla	alguna	y	que	lo	había	hecho	puramente	para	permitir	mi	subsistencia
en	aquel	lugar	salvaje	y	miserable.

Eso	me	ablandó	un	poco	el	corazón	y	me	arrancó	algunas	 lágrimas	y	empecé	a
considerar	 una	 bendición	 que	 se	 hubiera	 producido	 semejante	 prodigio	 de	 la
naturaleza	en	mi	beneficio.	Y	lo	más	extraño	fue	que	cerca	de	allí,	todavía	junto	a	la
roca,	vi	que	crecían	desordenadamente	otros	tallos	que	luego	resultaron	ser	de	arroz,
planta	que	reconocí	por	haberla	visto	crecer	en	mis	desembarcos	en	África.

No	 sólo	 creí	 que	 eran	meros	 productos	 de	 la	 Providencia	 para	mi	 subsistencia,
sino	que	me	convencí	de	que	 tenía	que	haber	más	en	 la	 isla	y	 la	 recorrí	de	punta	a
cabo,	 incluso	 los	 lugares	 en	 los	 que	 ya	 había	 estado	 antes,	 mirando	 por	 todos	 los
rincones,	hasta	debajo	de	las	piedras,	en	busca	de	más	brotes,	aunque	no	vi	ninguno.
Al	fin	me	acudió	al	pensamiento	que	había	sacudido	una	bolsa	de	comida	para	pollos
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en	aquel	lugar	y	así	cesó	el	asombro	y	debo	confesar	que	mi	religioso	agradecimiento
a	 la	 Providencia	 divina	 empezó	 a	 desvanecerse	 al	 descubrir	 que	 no	 había	 ocurrido
sino	 algo	 común.	 Sin	 embargo,	 debería	 haber	 conservado	 el	 agradecimiento	 a	 una
extraña	 e	 imprevista	 providencia	 igual	 que	 si	 se	 tratara	 de	 un	 milagro,	 pues	 era
ciertamente	obra	de	la	Providencia	que	hubieran	quedado	diez	o	doce	granos	intactos
(cuando	 las	 ratas	 se	 habían	 comido	 todos	 los	 demás),	 como	 caídos	 del	 cielo;	 y
también	que	yo	los	hubiera	sacudido	en	aquel	particular	rincón	donde,	al	quedar	a	la
sombra	 de	 una	 roca	 bien	 alta,	 crecieron	 de	 inmediato,	mientras	 que	 si	 los	 hubiera
echado	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 en	 esa	 época	 del	 año	 el	 sol	 los	 habría	 quemado	 y
destruido.

Nadie	pondrá	en	duda	que	cuidé	con	esmero	las	espigas	de	aquel	cereal	hasta	que
llegara	el	momento,	hacia	finales	del	mes	de	junio,	de	recoger	los	granos	de	uno	en
uno.	 Luego	 decidí	 replantarlos	 todos	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 pasado	 un	 tiempo,
tuviera	la	cantidad	suficiente	para	proveerme	de	pan.	Sin	embargo,	tardé	cuatro	años
en	conseguir	la	suficiente	cantidad	de	granos	de	aquel	cereal	para	podérmelo	comer,	y
aun	entonces	fue	escaso,	como	contaré	en	su	momento,	pues	perdí	 todo	lo	plantado
en	la	primera	temporada	por	no	respetar	los	debidos	tiempos;	lo	había	plantado	antes
de	la	temporada	seca,	de	modo	que	nunca	llegó	a	crecer,	o	al	menos	no	como	debía.
Volveré	a	ello	en	su	momento.

Además	de	la	cebada	había,	como	he	dicho	antes,	veinte	o	treinta	brotes	de	arroz
que	cuidé	con	el	mismo	esmero	y	con	las	mismas	intenciones	en	cuanto	al	uso	que
pensaba	darle;	o	sea,	para	hacer	pan	o,	mejor,	comida.	Encontré	modos	de	guisarlo
sin	cocina,	aunque	eso	también	me	llevó	cierto	tiempo.	Mas	volvamos	al	diario.

Trabajé	con	extrema	dureza	durante	aquellos	tres	o	cuatro	meses	para	levantar	mi
muro	y	lo	di	por	terminado	el	14	de	abril	tras	habérmelas	ingeniado	para	entrar	y	salir
por	medio	de	una	escala,	en	vez	de	usar	una	puerta,	de	modo	que	desde	fuera	no	se
notara	que	allí	dentro	vivía	alguien.

16	de	abril.	Como	terminé	la	escala,	pude	usarla	para	subir	hasta	arriba	y	luego	la
alcé	tras	de	mí	y	la	solté	en	el	interior.	Para	mí	era	el	encierro	completo,	pues	dentro
tenía	suficiente	espacio	y	nada	podía	atacarme	desde	fuera,	salvo	que	fuese	capaz	de
escalar	antes	el	muro.

Justo	 al	 día	 siguiente	 de	 terminarla	 estuve	 a	 punto	 de	 ver	 todo	 mi	 trabajo
deshecho	de	golpe,	además	de	matarme.	Estaba	ajetreado	en	el	interior,	detrás	de	mi
tienda,	justo	a	la	entrada	de	la	cueva,	cuando	una	sorpresa	horrible	me	dio	un	susto
aterrador:	de	repente	noté	que	la	tierra	se	desprendía	del	techo	de	mi	cueva	y	del	pico
de	 la	 colina	 que	 se	 alzaba	 sobre	 mi	 cabeza,	 y	 dos	 de	 los	 postes	 con	 que	 había
apuntalado	la	cueva	se	partieron	de	un	modo	aterrador.	Yo	estaba	muerto	de	miedo,
mas	no	pensé	en	cuál	pudiera	ser	la	causa;	sólo	creía	que	se	estaba	desplomando	el
techo	 de	 la	 cueva,	 como	 ya	 había	 ocurrido	 con	 anterioridad.	 Por	 miedo	 a	 quedar
enterrado	corrí	hacia	mi	escala	y,	como	ni	así	me	sentía	a	salvo,	escalé	el	muro	por
temor	a	los	fragmentos	que	se	desprendían	de	la	colina	y	podían	caer	rodando	hasta
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mí.	En	cuanto	acababa	de	plantar	de	nuevo	los	pies	en	el	suelo	vi	con	claridad	que	se
trataba	de	un	terrible	terremoto,	pues	el	suelo	que	me	soportaba	tembló	tres	veces	con
unos	ocho	minutos	de	intervalo,	tres	sacudidas	que	hubieran	tumbado	el	edificio	más
fuerte	 que	 pudiera	 imaginarse	 sobre	 la	 tierra.	Un	 fragmento	 grande	 de	 la	 roca	 que
sobresalía	a	media	milla	de	distancia	en	dirección	al	mar	cayó	con	un	estruendo	tan
terrible	como	no	había	oído	en	toda	mi	vida;	incluso	noté	la	violencia	del	movimiento
que	provocó	en	el	mar	y	creo	que	bajo	el	agua	las	sacudidas	fueron	más	fuertes	que
en	la	isla.

Estaba	 tan	 abrumado	 con	 aquello,	 pues	 nunca	 había	 vivido	 algo	 semejante,	 ni
hablado	 con	 alguien	 que	 lo	 hubiese	 experimentado,	 que	me	 quedé	 como	muerto	 o
alelado;	el	movimiento	de	la	tierra	me	provocó	un	mareo	parecido	a	los	que	genera	el
mar,	mas	me	despertó	el	ruido	de	la	roca	al	caer	y,	abandonada	la	estupefacción,	me
sobrevino	 el	 horror.	 Sólo	 podía	 pensar	 en	 que	 la	 colina	 se	 desplomaría	 sobre	 mi
tienda,	con	todas	mis	pertenencias	caseras,	y	lo	enterraría	todo:	eso	me	partió	el	alma
por	segunda	vez.

Pasó	la	 tercera	sacudida	y	no	sentí	nada	durante	un	rato.	Empecé	a	recuperar	el
coraje,	 aunque	 no	 tenía	 valor	 suficiente	 para	 trepar	 el	 muro	 por	 miedo	 a	 quedar
enterrado	con	vida,	pero	me	senté	en	el	suelo,	con	gran	desánimo	y	desconsuelo	y	sin
saber	qué	hacer.	Durante	todo	ese	tiempo	no	tuve	ni	el	menor	pensamiento	religioso,
más	 allá	 del	 común:	 «Señor,	 ten	 piedad	 de	 mí»;	 y	 cuando	 todo	 pasó,	 hasta	 eso
desapareció.	Mientras	permanecía	allí	sentado,	me	pareció	que	el	aire	se	cargaba	y	se
nublaba	el	cielo	como	si	fuera	a	llover;	poco	después	se	fue	alzando	el	viento	poco	a
poco	 de	 tal	manera	 que,	 en	menos	 de	media	 hora,	 soplaba	 un	 terrible	 huracán:	 de
pronto	el	mar	quedó	cubierto	de	espuma	y	el	rompiente	de	las	olas	tapó	la	orilla;	el
viento	arrancaba	de	raíz	los	árboles	de	tan	terrible	como	era	la	tormenta.	Duró	unas
tres	horas,	 luego	 empezó	 a	 amainar	y	 al	 cabo	de	otras	dos	 llegó	 la	 calma	chicha	y
entonces	se	puso	a	llover	con	mucha	fuerza.

Yo	pasé	todo	ese	rato	sentado	en	el	suelo,	muy	asustado	y	abatido,	hasta	que	de
repente	 se	me	 ocurrió	 que	 aquellos	 vientos	 y	 aquella	 lluvia	 eran	 consecuencia	 del
terremoto	y	que	este,	a	su	vez,	había	terminado	ya,	de	modo	que	podía	aventurarme
de	 nuevo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cueva.	Al	 pensarlo	 empecé	 a	 recobrar	 el	 ánimo	 y,
como	 la	 lluvia	 también	 contribuía	 a	 convencerme,	 fui	 a	 sentarme	 en	 la	 tienda.	 Sin
embargo,	 la	 lluvia	era	 tan	violenta	y	 la	 tienda	parecía	 tan	a	punto	de	ceder	bajo	 su
peso	 que	 me	 vi	 obligado	 a	 meterme	 en	 la	 cueva,	 aunque	 con	 mucho	 temor	 e
incomodidad	por	miedo	a	que	se	me	desplomara	sobre	la	cabeza.

La	violencia	de	aquella	 lluvia	me	obligó	a	emprender	una	nueva	 tarea,	 a	 saber:
recortar	un	hueco	en	mi	fortificación	a	modo	de	desagüe	para	que	pudiera	salir	toda	el
agua	que,	en	caso	contrario,	habría	inundado	mi	cueva.	Después	de	pasar	un	rato	en
la	cueva	y	comprobar	que	no	había	más	sacudidas	del	terremoto,	empecé	a	recuperar
la	compostura;	entonces,	para	dar	a	mi	espíritu	el	ánimo	que	sin	duda	necesitaba,	fui	a
mi	 pequeño	 almacén	 y	 tomé	 un	 traguito	 de	 un	 ron	 que	 siempre,	 no	 sólo	 entonces,
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racionaba	con	mucho	cuidado,	pues	sabía	que	cuando	se	acabara	no	podría	obtener
más.

Siguió	 lloviendo	 toda	 la	 noche	 y	 gran	 parte	 del	 día	 siguiente,	 de	modo	 que	 no
pude	salir,	aunque	mi	mente	estaba	ya	más	compuesta	y	pude	empezar	a	pensar	qué
me	convenía	más,	pues	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	si	aquella	isla	solía	verse
sacudida	por	los	terremotos	yo	no	podía	seguir	viviendo	en	una	cueva	y	debía	pensar
en	 construirme	 una	 cabañita	 en	 algún	 lugar	 abierto	 y,	 tal	 como	 había	 hecho	 aquí,
rodearla	con	un	muro	para	defenderme	de	hombres	y	bestias;	en	cambio,	concluí	que
si	permanecía	donde	estaba	iba	a	terminar,	antes	o	después,	enterrado	con	vida.

Con	esa	idea	decidí	sacar	la	tienda	de	donde	estaba,	justo	debajo	del	precipicio	de
una	colina	que,	si	volvía	a	sacudirse,	caería	sin	duda	encima	de	mí.	Pasé	los	dos	días
siguientes,	19	y	20	de	abril,	cavilando	el	modo	de	trasladar	mi	vivienda.

El	miedo	 a	 que	 la	 tierra	me	 tragara	 vivo	me	 impedía	 dormir	 tranquilo,	mas	 la
aprensión	que	me	provocaba	tumbarme	a	cielo	abierto	sin	ninguna	cerca	era	igual	de
fuerte.	De	todos	modos,	al	mirar	a	mi	alrededor	y	ver	lo	ordenado	que	estaba	todo,	lo
agradable	que	resultaba	mi	escondite	y	la	seguridad	que	me	brindaba	ante	cualquier
peligro,	aún	me	resistía	más	a	salir	de	allí.

Mientras	tanto,	se	me	ocurrió	que	aquel	traslado	exigiría	una	enorme	cantidad	de
tiempo	y	que	debía	contentarme	con	seguir	donde	estaba	hasta	que	pudiera	construir
un	 nuevo	 campamento	 y	 fortificarlo	 antes	 de	 mudarme.	 De	 modo	 que	 con	 esa
resolución	me	recompuse	por	un	tiempo	y	decidí	ponerme	a	trabajar	a	toda	velocidad
para	construir	un	muro	con	estacas,	cables	y	lo	que	fuera,	trazando	un	círculo	como
antes,	para	instalar	en	él	la	tienda	cuando	estuviera	finalizado,	aunque	me	arriesgaría
a	permanecer	donde	estaba	mientras	no	estuviera	 terminado	y	 listo	para	el	 traslado.
Eso	fue	el	día	21.

22	de	abril.	A	la	mañana	siguiente	empecé	a	cavilar	medios	para	llevar	a	cabo	lo
que	había	decidido,	pero	tenía	una	gran	necesidad	de	herramientas.	Tenía	tres	hachas
grandes	y	una	buena	cantidad	de	hachuelas	(las	llevábamos	en	el	barco	para	traficar
con	los	indios),	mas	de	tanto	trocear	y	cortar	aquella	madera	dura	y	nudosa	estaban
desafiladas	y	llenas	de	marcas	y,	aunque	disponía	de	una	piedra	de	afilar,	no	tenía	con
qué	hacerla	girar	para	afilar	mis	herramientas.	Dediqué	tantos	esfuerzos	a	pensar	en
eso	 como	 dedicaría	 cualquier	 estadista	 a	 un	 gran	 asunto	 político,	 o	 un	 juez	 a	 la
sentencia	de	vida	o	muerte	contra	un	hombre.	Al	 final	me	 inventé	una	 rueda	sujeta
por	 una	 cuerda	 que	 podía	 accionar	 con	 el	 pie	 para	mantener	 libres	 las	 dos	manos.
Nota:	En	Inglaterra	nunca	había	visto	nada	igual,	o	al	menos	no	me	había	fijado	en
cómo	se	hacía,	aunque	desde	entonces	he	observado	que	allí	es	muy	común.	Aparte
de	eso,	mi	piedra	de	afilar	era	muy	grande	y	pesada.	Me	costó	semanas	de	trabajo	que
la	máquina	alcanzara	su	perfección.

28	 y	 29	 de	 abril.	Dediqué	 esos	 dos	 días	 enteros	 a	 afilar	mis	 herramientas	 y	 la
máquina	que	había	inventado	para	hacer	girar	la	piedra	funcionó	muy	bien.

30	de	abril.	Tras	descubrir	que	mis	reservas	de	galleta	habían	disminuido	mucho,
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decidí	controlar	su	consumo	y	lo	reduje	a	un	pedazo	cada	día,	con	gran	dolor	de	mi
corazón.

1	de	mayo.	Por	la	mañana,	mientras	miraba	hacia	el	mar	en	hora	de	marea	baja,	vi
en	la	orilla	algo	más	grande	de	lo	ordinario.	Parecía	un	tonel	y,	al	acercarme,	vi	que
era	 un	 barril	 pequeño,	 junto	 con	 dos	 o	 tres	 pecios	 que	 el	 reciente	 huracán	 había
arrastrado	hasta	la	costa.	Al	mirar	los	restos	del	barco	naufragado	me	pareció	que	se
elevaban	sobre	el	agua	más	de	lo	acostumbrado.	Examiné	el	barril	que	había	flotado
hasta	la	orilla	y	enseguida	vi	que	se	trataba	de	un	barril	de	pólvora,	sólo	que	le	había
entrado	agua	y	la	pólvora	se	había	endurecido	como	una	piedra.	Aun	así,	me	lo	llevé
rodando	y	luego	me	acerqué	caminando	sobre	la	arena	al	barco	tanto	como	pude	para
buscar	más.

Al	 llegar	 al	 barco	 lo	 encontré	 extrañamente	 cambiado.	 El	 castillo	 de	 proa,	 que
antes	quedaba	enterrado	en	la	arena,	sobresalía	ahora	al	menos	dos	metros	y	la	roda
de	 proa,	 que	 al	 parecer	 el	mar	 había	 partido	 en	 pedazos	 y	 luego	 diseminado	 poco
después	de	mi	última	visita,	 estaba	como	si	 alguien	 la	hubiera	 lanzado	al	 aire	y,	 al
caer,	hubiese	quedado	de	costado.	Por	aquel	lado,	junto	a	la	popa	se	había	juntado	tal
cantidad	de	arena	que	donde	antes	todo	era	agua	y	me	impedía	acercarme	a	menos	de
un	cuarto	de	milla	del	barco	sin	nadar	ahora	casi	podía	llegar	andando	si	aprovechaba
la	 marea	 baja.	 Al	 principio	 me	 sorprendió,	 pero	 luego	 entendí	 que	 era	 obra	 del
terremoto	y,	como	su	violencia	había	partido	aún	más	el	casco,	el	mar	había	soltado
muchas	cosas	que	luego	los	vientos	y	el	agua	iban	llevando	hasta	la	orilla.

Eso	 desvió	 por	 completo	 mis	 pensamientos	 del	 plan	 de	 trasladar	 mi	 vivienda.
Dediqué	grandísimos	esfuerzos,	sobre	todo	aquel	mismo	día,	a	buscar	 la	manera	de
hacer	 un	 agujero	 hacia	 el	 interior	 del	 barco,	 mas	 descubrí	 que	 no	 debía	 mantener
siquiera	 esa	 esperanza,	 pues	 el	 interior	 estaba	 relleno	 de	 arena.	 De	 todos	 modos,
como	había	aprendido	a	no	desanimarme	ante	nada,	decidí	romper	en	pedazos	todos
los	fragmentos	posibles	del	barco,	convencido	de	que	cualquier	cosa	que	me	llevara
de	allí	podría	serme	de	alguna	utilidad.

3	de	mayo.	Me	puse	a	trabajar	con	la	sierra	y	corté	un	trozo	de	bao	que	me	parecía
que	sostenía	el	alcázar	y,	tras	agujerearlo,	retiré	la	arena	como	pude	del	costado	que
quedaba	más	levantado.	Sin	embargo,	subió	la	marea	y	me	vi	obligado	a	abandonar
por	el	momento.

4	de	mayo.	Fui	a	pescar,	pero	no	capturé	ninguna	pieza	que	me	atreviera	a	comer
y,	cuando	ya	iba	a	abandonar	y	estaba	agotado	por	el	esfuerzo,	cogí	una	cría	de	delfín.
Me	había	hecho	un	 sedal	 largo	con	un	hilo	de	cuerda,	mas	no	 tenía	 anzuelos	y	 sin
embargo	pescaba	con	frecuencia;	tanto	como	podía	comer.	Secaba	las	piezas	al	sol	y
me	las	comía	secas.

5	de	mayo.	Trabajé	en	los	restos	del	naufragio,	corté	otro	bao	por	la	mitad	y	saqué
las	grandes	planchas	de	abeto	de	las	cubiertas,	las	até	todas	juntas	y	al	subir	la	marea
las	llevé	flotando	hasta	la	orilla.

6	 de	 mayo.	 Trabajé	 en	 los	 restos	 del	 naufragio,	 saqué	 varios	 tornillos	 y	 otros
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herrajes,	trabajé	mucho,	llegué	a	casa	muy	cansado	y	tuve	tentaciones	de	abandonar.
7	de	mayo.	Fui	de	nuevo	al	barco,	esta	vez	sin	intención	de	trabajar,	pero	encontré

que	lo	que	quedaba	del	casco	se	había	partido	solo	al	estar	cortados	los	baos.	Había
distintos	fragmentos	del	barco	sueltos	por	ahí	y	la	bodega	había	quedado	tan	abierta
que	se	veía	su	interior,	aunque	estaba	casi	llena	de	agua	y	arena.

8	de	mayo.	Fui	al	naufragio	y	me	 llevé	una	palanca	de	hierro	hasta	 la	cubierta,
que	ahora	estaba	casi	despejada	de	agua	y	arena;	arranqué	dos	planchas	y,	 también
con	la	marea,	las	llevé	hasta	la	orilla.	Dejé	la	palanca	en	los	restos	del	barco	para	el
día	siguiente.

9	de	mayo.	 Fui	 al	 naufragio	 y,	 por	medio	 de	 la	 palanca,	me	 abrí	 paso	 hasta	 el
centro,	 localicé	 al	 tacto	 varios	 toneles	 y	 los	 liberé,	 mas	 no	 pude	 abrirlos.	 Toqué
también	el	rollo	de	láminas	de	plomo	y	hasta	tiré	de	él,	pero	pesaba	demasiado	para
sacarlo.

10,	 11,	 12,	 13,	 14	 de	mayo.	 Fui	 al	 naufragio	 todos	 los	 días	 y	 saqué	 una	 buena
cantidad	 de	 trozos	 de	 leños,	 tablas,	 planchas	 y	 doscientas	 o	 trescientas	 libras	 de
hierro.

15	de	mayo.	Me	llevé	dos	hachuelas	para	ver	si	era	capaz	de	recortar	un	trozo	del
rollo	de	plomo,	golpeando	con	el	extremo	de	una	y	tirando	con	la	otra;	sin	embargo,
como	estaba	palmo	y	medio	dentro	del	agua	no	pude	dar	ni	un	solo	golpe	que	acertara
en	la	lámina.

16	de	mayo.	 Había	 soplado	 el	 viento	 con	 fuerza	 durante	 la	 noche	 y	 los	 pecios
parecían	más	destrozados	por	 la	 fuerza	del	 agua,	pero	pasé	 tanto	 rato	 en	el	bosque
buscando	pichones	para	comer	que	la	marea	me	impidió	acudir	al	barco	ese	día.

17	 de	 mayo.	 Vi	 unos	 fragmentos	 del	 barco	 llevados	 hasta	 la	 orilla,	 a	 mucha
distancia,	 casi	 dos	millas,	mas	 resolví	 acercarme	 a	 ver	 qué	 eran	 y	 descubrí	 que	 se
trataba	 de	 una	 parte	 de	 la	 proa,	 aunque	 demasiado	 pesada	 para	 que	 pudiera
llevármela.

24	de	mayo.	Hasta	ese	día,	pasé	todas	las	jornadas	en	los	restos	del	naufragio,	y
con	grandes	esfuerzos	logré	soltar	algunas	cosas	por	medio	de	la	palanca,	de	tal	modo
que	 cuando	 llegó	 la	 marea	 salieron	 flotando	 varios	 barriles	 y	 los	 cofres	 de	 dos
marineros.	Sin	embargo,	como	ese	día	el	viento	soplaba	desde	la	orilla,	sólo	llegaron
a	tierra	algunos	pedazos	de	madera	y	un	cubo	lleno	de	carne	de	Brasil	estropeada	por
el	agua	salada	y	la	arena.

Seguí	 aplicándome	a	 la	misma	 tarea	 cada	día	hasta	 el	15	de	 junio,	 salvo	por	 el
tiempo	 necesario	 para	 conseguir	 comida,	 cosa	 que	 durante	 esa	 parte	 de	 mis
desempeños	 siempre	 reservaba	 para	 el	momento	 en	 que	 subiera	 la	marea,	 pues	 así
estaba	 listo	 cuando	 volvía	 a	 bajar	 y,	 para	 entonces,	 había	 recogido	 ya	 madera,
planchas	 y	 herrajes	 suficientes	 para	 armar	 un	 buen	 bote	 si	 hubiera	 sabido	 cómo
hacerlo;	 además,	 en	 distintos	 intentos	 conseguí	 sacar	 varios	 trozos	 de	 lámina	 de
plomo	hasta	un	peso	de	casi	cien	libras.

16	de	junio.	Al	bajar	hasta	la	orilla	me	encontré	una	tortuga	grande;	era	la	primera
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vez	que	veía	una,	 aparentemente	 sólo	por	mala	 suerte	por	mi	parte,	pues	 la	 isla	no
tenía	en	ese	sentido	carencia	ni	escasez	alguna.	Daba	la	casualidad	de	que,	si	llego	a
estar	en	el	otro	lado	de	la	isla	las	hubiera	tenido	a	cientos	cada	día,	según	supe	más
adelante,	aunque	tal	vez	me	habrían	salido	demasiado	caras.

17	 de	 junio.	 Lo	 pasé	 guisando	 la	 tortuga.	 Descubrí	 que	 llevaba	 en	 su	 interior
sesenta	huevos.	Y	en	aquel	momento	su	carne	me	pareció	lo	más	sabroso	y	agradable
que	había	probado	en	toda	mi	vida,	pues	desde	mi	llegada	a	aquel	lugar	horrible	no
había	comido	más	carne	que	la	de	cabras	y	aves.

18	de	junio.	Llovió	todo	el	día	y	no	salí.	Esta	vez	me	pareció	que	la	lluvia	era	fría
y	yo	mismo	estaba	congelado,	aunque	sabía	que	no	era	normal	en	esas	latitudes.

19	de	junio.	Muy	enfermo	y	tiritando	como	si	hiciera	frío.
20	 de	 junio.	 Sin	 descanso	 en	 toda	 la	 noche,	 violentos	 dolores	 de	 cabeza	 y

sensación	de	fiebre.
21	de	junio.	Muy	enfermo,	casi	muerto	de	miedo	de	tanta	aprensión	por	mi	triste

condición	de	enfermo	sin	ayuda.	Recé	a	Dios	por	primera	vez	desde	la	tormenta	que
me	 sorprendió	 al	 salir	 de	 Hull,	 mas	 apenas	 sabía	 lo	 que	 decía,	 ni	 por	 qué;	 eran
confusos	mis	pensamientos.

22	de	junio.	Un	poco	mejor,	aunque	con	un	miedo	terrible	a	la	enfermedad.
23	de	junio.	Otra	vez	fatal,	temblores	fríos	y	luego	un	dolor	de	cabeza	violento.
24	de	junio.	Mucho	mejor.
25	de	junio.	Fiebres	maláricas	muy	violentas;	el	ataque	me	duró	siete	horas,	con

escalofríos	y	leves	sudores	después.
26	de	 junio.	Me	 encontraba	mejor	 y,	 como	no	 tenía	 vituallas,	 cogí	 la	 escopeta,

aunque	 me	 sentía	 muy	 débil.	 Sin	 embargo,	 maté	 una	 cabra	 y	 la	 llevé	 a	 casa	 con
grandes	dificultades,	asé	una	parte	y	me	la	comí.	Hubiera	preferido	estofarla	y	hacer
algo	de	caldo,	pero	no	tenía	pote	donde	hacerlo.

27	de	junio.	Volvieron	las	fiebres	con	tal	violencia	que	hube	de	pasar	todo	el	día
acostado	sin	beber	ni	comer.	Estaba	a	punto	de	morir	de	sed,	pero	tan	débil	que	no	me
quedaban	fuerzas	para	ponerme	en	pie	y	servirme	un	poco	de	agua.	Volví	a	 rezar	a
Dios,	pero	se	me	iba	la	cabeza;	y	cuando	no	era	así	estaba	tan	ignorante	que	no	sabía
qué	 decir.	 No	 hacía	 más	 que	 quedarme	 tumbado	 y	 exclamar:	 «Mírame,	 Dios,
compadécete,	 apiádate	 de	mí».	 Supongo	 que	 no	 hice	 nada	más	 durante	 dos	 o	 tres
horas,	hasta	que	se	me	pasó	el	ataque	y	fui	cayendo	en	el	sueño	y	ya	no	me	desperté
hasta	bien	entrada	la	noche.	Al	despertar	me	encontré	mucho	más	descansado,	pero
débil	y	sediento	en	exceso.	De	todos	modos,	como	no	tenía	agua	en	mi	vivienda,	me
vi	obligado	a	acostarme	otra	vez	hasta	la	mañana	y	dormir	de	nuevo.	En	esa	segunda
cabezada	tuve	este	sueño	espantoso.

Creía	que	estaba	sentado	en	el	suelo,	fuera	de	mi	valla,	en	el	mismo	sitio	en	que
me	 había	 sentado	 cuando	 sopló	 la	 tormenta,	 después	 del	 terremoto,	 y	 que	 veía
descender	 a	 un	 hombre	 de	 una	 enorme	nube	negra,	 envuelto	 en	 una	 gran	 llama	de
fuego,	y	echar	pie	a	tierra.	Todo	él	brillaba	como	una	llama,	de	tal	modo	que	apenas
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soportaba	mirar	en	su	dirección;	su	semblante	era	inefablemente	aterrador,	tanto	que
las	 palabras	 no	 podrían	 describirlo;	 cuando	 puso	 un	 pie	 en	 el	 suelo,	 me	 dio	 la
sensación	de	que	la	tierra	temblaba	igual	que	durante	el	terremoto	y,	en	mi	aprensión,
me	pareció	que	todo	el	aire	se	llenaba	de	centellas	de	fuego.

En	cuanto	puso	un	pie	en	el	suelo	avanzó	hacia	mí	blandiendo	una	larga	lanza	con
la	intención	de	matarme;	al	llegar	a	un	montículo,	a	cierta	distancia,	se	dirigió	a	mí,	o
al	menos	yo	oí	una	voz	tan	horrenda	que	resulta	imposible	expresar	el	terror	que	me
provocó;	lo	único	que	puedo	afirmar	que	entendí	fue:	«Viendo	que	nada	de	todo	esto
ha	servido	para	que	te	arrepientas,	ahora	has	de	morir».	Tras	pronunciar	esas	palabras
me	pareció	que	levantaba	la	lanza	que	llevaba	en	la	mano,	dispuesto	a	matarme.

Ningún	lector	de	este	relato	esperará	que	sea	capaz	de	describir	los	horrores	que
experimentó	mi	alma	ante	esa	terrible	visión.	Quiero	decir	que,	aunque	era	un	sueño,
también	 soñé	el	horror.	Ni	 siquiera	me	 resulta	más	 fácil	 describir	 la	 impresión	que
quedó	en	mi	mente	cuando	desperté	y	descubrí	que	se	trataba	de	un	sueño.

Por	desgracia,	no	tenía	ningún	conocimiento	de	los	asuntos	divinos.	Cuanto	había
aprendido	por	 las	buenas	 instrucciones	de	mi	padre	 se	había	desvanecido	 tras	ocho
años	 ininterrumpidos	 de	 fiebre	 marinera,	 así	 como	 por	 no	 poder	 mantener
conversación	más	que	 con	gente	parecida	 a	mí,	 vil	 y	profana	hasta	 el	 extremo.	No
recuerdo	que	en	todo	ese	tiempo	tuviera	un	solo	pensamiento	que	invitara	a	alzar	la
mirada	 a	 Dios,	 o	 a	 volverla	 hacia	 el	 interior	 para	 reflexionar	 sobre	mi	manera	 de
comportarme.	Al	contrario,	me	dominaba	una	cierta	estupidez	del	alma,	sin	el	menor
deseo	de	Dios,	ni	conciencia	alguna	del	mal,	y	me	había	convertido	en	lo	que	se	le
supone	a	 las	criaturas	más	endurecidas,	malvadas	e	 incapaces	de	pensar	que	se	dan
entre	 los	 marinos,	 sin	 el	 menor	 sentido	 del	 temor	 a	 Dios	 ante	 los	 peligros,	 ni	 del
agradecimiento	a	Él	debido	en	la	salvación.

El	relato	de	lo	que	ya	forma	parte	del	pasado	de	mi	historia	se	hace	más	fácil	de
creer	 si	 añado	 que	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 variedad	 de	 desgracias	 que	 había
experimentado	hasta	entonces	nunca	se	me	había	ocurrido	ni	por	asomo	que	aquello
dependiera	 de	 la	mano	 de	Dios,	 o	 que	 se	 tratara	 de	 un	 castigo	 por	mi	 pecado;	mi
comportamiento	rebelde	ante	mi	padre,	o	los	pecados	del	presente,	que	también	eran
grandes;	 o	 incluso	 un	 castigo	 por	 el	 rumbo	 general	 de	mi	 perversa	 vida.	Mientras
estaba	 de	 expedición	 por	 las	 costas	 desiertas	 de	 África,	 ni	 se	 me	 había	 ocurrido
pensar	qué	sería	de	mí,	o	desear	que	Dios	me	señalara	la	dirección,	o	que	me	apartara
de	 los	 peligros	 que	 aparentemente	 me	 rodeaban,	 ya	 provinieran	 de	 las	 fieras
hambrientas	o	de	los	crueles	salvajes.	Al	contrario,	no	dediqué	ni	un	pensamiento	a
Dios	ni	a	la	Providencia;	me	comporté	como	un	mero	bruto	ante	los	principios	de	la
naturaleza,	guiado	apenas	por	los	dictados	del	sentido	común	y,	de	hecho,	ni	siquiera
por	ellos.

Cuando	me	salvé	y	me	recogió	en	alta	mar	el	capitán	portugués,	quien	me	trató
bien	 y	 se	 comportó	 conmigo	 de	modo	 justo	 y	 honorable,	 además	 de	 caritativo,	 la
gratitud	no	entró	en	mis	pensamientos.	Cuando	de	nuevo	naufragué	y	corrí	el	riesgo
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de	ahogarme	en	esta	isla,	lejos	estuvo	de	mí	el	arrepentimiento,	o	la	noción	de	que	se
tratara	de	un	castigo;	sólo	me	decía	con	frecuencia	que	era	«un	perro	desgraciado»,
nacido	para	vivir	en	la	desgracia.

Es	 cierto	 que	 al	 llegar	 a	 esta	 orilla	 por	 primera	 vez	 y	 descubrir	 que	 toda	 la
tripulación	de	mi	barco	se	había	ahogado,	mientras	que	yo	sí	me	había	salvado,	me
sorprendió	 esa	 clase	 de	 éxtasis,	 ese	 transporte	 del	 alma	 que,	 si	 hubiera	 terciado	 la
ayuda	de	la	gracia	de	Dios,	podría	haberse	convertido	en	verdadero	agradecimiento.
Mas	terminó	tal	como	había	empezado,	en	un	mero	estallido	de	alegría	común	o,	por
así	 decirlo,	 «felicidad	 por	 estar	 vivo»,	 sin	 la	 menor	 reflexión	 acerca	 de	 la
inconfundible	bondad	de	la	mano	que	me	había	salvado,	que	me	había	escogido	para
salvarme	 mientras	 todos	 los	 demás	 se	 destruían;	 sin	 preguntarme	 por	 qué	 la
Providencia	 había	 sido	 tan	 compasiva	 conmigo;	 apenas	 tuve	 la	 alegría	 común	 que
suelen	experimentar	 los	marinos	cuando	alcanzan	 la	orilla	después	de	naufragar,	un
sentimiento	que	luego	ahogan	en	la	siguiente	olla	de	ponche	y	que	olvidan	en	cuanto
pasa,	como	hice	yo	el	resto	de	mi	vida.

Incluso	 cuando	 más	 adelante,	 y	 tras	 pensarlo	 bien,	 tomé	 conciencia	 de	 mi
situación,	 de	 cómo	 había	 ido	 a	 parar	 a	 un	 lugar	 horrendo,	 lejos	 del	 alcance	 de	 la
humanidad,	ajeno	a	cualquier	esperanza	de	salvación	o	perspectiva	de	redención,	en
cuanto	vi	alguna	posibilidad	de	sobrevivir	y	supe	que	no	perecería	de	hambre,	 toda
mi	 aflicción	 se	 desvaneció	 y	 empecé	 a	 sentirme	 a	 gusto,	 aplicado	 a	 las	 tareas
requeridas	para	mi	seguridad	y	aprovisionamiento	y	nada	quedó	tan	lejos	de	mi	mente
como	el	dolor	ante	la	posibilidad	de	que	mi	situación	respondiera	a	un	juicio	de	los
cielos	 o	 a	 una	 acción	 de	 la	 mano	 de	 Dios	 contra	 mí.	 Esos	 pensamientos	 apenas
acudían	a	mi	mente.

Los	brotes	de	cebada,	tal	como	se	insinúa	en	mi	diario,	tuvieron	al	principio	una
cierta	influencia	sobre	mí	y	empezaron	a	afectarme	en	serio	en	la	medida	en	que	se
me	 ocurrió	 que	 tenían	 algo	 de	 milagroso;	 más	 en	 cuanto	 descarté	 esa	 idea,	 la
impresión	que	la	había	acompañado	desapareció	también,	como	ya	he	relatado.

Otro	tanto	me	pasó	con	el	terremoto,	aunque	no	puede	haber	nada	de	naturaleza
tan	horrible,	ni	tan	inmediatamente	conectado	con	el	poder	invisible	que	dirige	esas
cosas.	 Pero	 en	 cuanto	 se	 desvaneció	 el	 miedo	 inicial	 que	 me	 había	 provocado,
desapareció	 también	 la	 impresión	 correspondiente.	 Tenía	 tan	 poca	 conciencia	 de
Dios,	o	de	la	posibilidad	de	que	la	aflicción	propia	de	mis	circunstancias	tuviera	algo
que	ver	con	su	mano,	como	si	hubiera	vivido	en	las	más	prósperas	circunstancias.

En	cambio	ahora,	cuando	empecé	a	enfermar	y	pude	ver	cómo	desfilaban	ante	mí
pausadamente	las	miserias	de	la	muerte,	cuando	mi	espíritu	empezó	a	hundirse	bajo
el	peso	de	un	fuerte	malestar	y	mi	naturaleza	quedó	exhausta	por	 la	violencia	de	 la
fiebre,	 la	 conciencia	 que	 tanto	 había	 dormido	 dio	 en	 despertarse	 y	 yo	 empecé	 a
reprocharme	aquella	vida	pasada	que,	de	un	modo	ahora	tan	evidente,	por	una	maldad
fuera	de	 lo	común,	había	provocado	que	 la	 justicia	de	Dios	me	adjudicara	aquellos
golpes	extraordinarios	y	me	tratara	de	aquel	modo	tan	vengativo.
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Dichas	 reflexiones	 me	 oprimieron	 durante	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 día	 de
convalecencia,	 en	 los	 que	 la	 violencia	 no	 sólo	 de	 la	 fiebre,	 sino	 también	 de	 los
reproches	 de	mi	 conciencia,	me	 arrancó	 algunas	 palabras	 que	 parecían	 oraciones	 a
Dios,	 aunque	no	puedo	decir	 que	 se	 tratara	 de	 rezos	 alimentados	 por	 el	 deseo	o	 la
esperanza;	 era	más	 bien	 la	 voz	 del	 puro	miedo	 y	 de	 la	 desazón;	mis	 pensamientos
eran	confusos,	me	pesaba	mucho	la	condena	y	el	horror	de	morir	en	aquella	situación
tan	miserable	me	llenaba	la	mente	de	vapores	de	pura	aprensión;	en	esa	premura	del
alma,	no	sé	muy	bien	qué	pudo	expresar	mi	lengua;	era	más	bien	alguna	exclamación
como:	«¡Dios!	¡Qué	desgraciada	criatura	soy!	Si	caigo	enfermo,	moriré	sin	duda	por
falta	de	ayuda.	¿Y	qué	será	de	mí?».	Luego	se	me	llenaban	los	ojos	de	lágrimas	y	no
podía	decir	nada	más	durante	un	buen	rato.	En	ese	intervalo,	me	acudió	a	la	mente	el
buen	consejo	de	mi	padre	y	enseguida	pensé	en	la	predicción	que	he	mencionado	al
principio	de	esta	historia.	O	sea,	que	si	daba	aquel	paso	alocado	no	contaría	con	 la
bendición	de	Dios	y	más	adelante	habría	de	sobrarme	el	tiempo	para	reflexionar	sobre
mi	desobediencia	cuando	nadie	acudiera	a	ayudarme	en	mi	recuperación.	Ahora,	me
dije	 en	voz	 alta,	 han	de	 cumplirse	 las	 palabras	de	mi	querido	padre.	La	 justicia	 de
Dios	me	ha	caído	encima	y	no	tengo	quien	pueda	ayudarme	o	escucharme;	rechacé	la
voz	de	la	Providencia,	que	había	tenido	la	piedad	de	situarme	en	una	estación	de	la
vida	en	la	que	hubiera	podido	ser	feliz	con	comodidad;	mas	no	quería	verlo	por	mí
mismo,	 ni	 aprender	 a	 distinguir	 por	 medio	 de	 mis	 padres	 que	 se	 trataba	 de	 una
bendición;	a	ellos	los	obligué	a	lamentar	mi	capricho,	mas	ahora	soy	yo	quien	ha	de
lamentar	las	consecuencias;	rechacé	su	ayuda,	que	me	hubiera	elevado	en	el	mundo	y
me	hubiera	 facilitado	mucho	 las	cosas,	y	ahora	debo	enfrentarme	a	dificultades	 tan
grandes	que	ni	siquiera	la	naturaleza	es	capaz	de	soportarlas,	y	eso	sin	ayuda,	guía,
consuelo	ni	consejo.	Entonces	exclamaba:	«Dios,	sé	tú	mi	ayuda,	pues	es	grande	mi
aflicción».

Era	 la	primera	oración,	 si	puedo	 llamarla	así,	 que	 rezaba	en	muchos	años.	Mas
regreso	a	mi	diario.

28	de	junio.	Me	sentí	reconfortado	porque	había	dormido	y	porque	se	me	habían
pasado	 del	 todo	 los	 ataques;	 aunque	 el	miedo	 y	 el	 terror	 que	me	 había	 provocado
aquel	sueño	eran	enormes,	pensé	que	el	ataque	de	fiebre	regresaría	al	día	siguiente	y
que	aquel	era	el	momento	para	buscar	algo	que	me	refrescara	y	alimentase	cuando	me
sobreviniera	la	enfermedad.	Lo	primero	que	hice	fue	llenar	de	agua	una	gran	botella
cuadrada	y	dejarla	sobre	la	mesa,	al	alcance	de	la	cama.	Para	templarla	y	evitar	que
me	enfermara	 le	 añadí	 un	 cuarto	de	pinta	 de	 ron.	Luego	 cogí	 un	poco	de	 carne	de
cabra	y	la	asé	en	las	ascuas,	aunque	apenas	pude	comer	un	bocado;	caminé	algo,	pero
estaba	débil	y	triste	y	compungido	por	mi	desgraciada	situación.	Temía	el	regreso	de
la	enfermedad	al	día	siguiente.	Por	 la	noche	me	preparé	 la	cena	con	 tres	huevos	de
tortuga	 cocinados	 entre	 las	 cenizas	 del	 fuego	 y	me	 los	 comí	 en	 su	 propia	 cáscara.
Hasta	donde	me	alcanza	la	memoria,	aquella	fue	la	primera	vez	que	pedí	la	bendición
de	Dios	para	mi	comida.
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Después	de	cenar	intenté	salir	a	caminar,	pero	me	encontraba	tan	débil	que	apenas
podía	cargar	la	escopeta	(pues	nunca	salía	sin	ella),	de	modo	que	sólo	caminé	un	poco
y	luego	me	senté	en	el	suelo	y	me	quedé	mirando	hacia	el	mar,	que	se	extendía	ante
mí,	 liso	 y	 en	 calma.	 Mientras	 estuve	 allí	 sentado	 se	 me	 ocurrieron	 algunos
pensamientos	como	los	que	siguen.

¿Qué	es	esta	tierra	y	este	mar	que	tanto	he	visto?	¿De	dónde	proceden?	¿Qué	soy
yo	y	qué	son	las	demás	criaturas,	ya	sean	salvajes	o	mansas,	humanas	o	brutales?	¿De
dónde	venimos?

Si	somos	todos	obra	de	algún	poder	secreto	que	formó	la	tierra	y	el	mar,	el	aire	y
el	cielo,	¿de	quién	se	trata?

Luego,	 con	 toda	 naturalidad	 deduje	 que	 Dios	 lo	 había	 hecho	 todo.	 Bien,	 mas
luego	resultaba	extraño:	si	Dios	ha	hecho	todas	esas	cosas,	las	guía	y	gobierna	todas	y
todas	 le	 incumben;	pues	el	poder	capaz	de	crear	 todas	 las	cosas,	sin	duda	ha	de	ser
capaz	también	de	guiarlas	y	dirigirlas.

Si	así	es,	nada	puede	ocurrir	en	el	gran	circuito	de	sus	obras	sin	que	intervenga	su
voluntad,	o	al	menos	su	conocimiento.

Y	si	nada	ocurre	sin	su	conocimiento,	sabe	que	estoy	aquí	y	que	me	hallo	en	esta
aterradora	condición;	y	si	nada	ocurre	sin	su	voluntad,	él	ha	querido	que	me	suceda
esto.

Nada	 se	me	 ocurrió	 para	 contradecir	 aquellas	 conclusiones	 y,	 en	 consecuencia,
aún	me	convencí	con	más	fuerza	de	que	debía	ser	así,	que	Dios	había	querido	que	me
sucediera	todo	aquello;	que	había	llegado	a	aquella	circunstancia	desgraciada	bajo	su
dirección,	pues	sólo	él	tenía	el	poder,	no	ya	sobre	mí,	sino	sobre	cuanto	ocurre	en	el
mundo.	Entonces,	de	inmediato:	«¿Por	qué	me	ha	hecho	esto	Dios?	¿Qué	he	hecho	yo
para	ser	tratado	así?».

De	 inmediato	 la	 conciencia	 me	 reprochó	 esas	 preguntas	 como	 si	 hubiera
blasfemado	y	me	pareció	 que	 resonaba	 su	 voz:	 «¡Desgraciado!	 ¿Preguntas	 qué	has
hecho?	 ¡Mira	 tu	 horrorosa	 vida	 desperdiciada	 y	 pregúntate	 qué	 no	 has	 hecho!
Pregúntate	cómo	puede	ser	que	no	hayas	sido	destruido	mucho	antes.	¿Por	qué	no	te
ahogaste	en	la	rada	de	Yarmouth?

¿Por	qué	no	moriste	en	la	lucha	cuando	los	guerreros	de	Salé	atacaron	el	barco?
¿Por	 qué	 no	 pereciste	 devorado	 por	 las	 fieras	 salvajes	 en	 la	 costa	 de	 África?	 O
ahogado	aquí	mismo,	cuando	murió	toda	la	tripulación	menos	tú.	¿Y	te	preguntas	qué
has	hecho?».

Esas	 reflexiones	 me	 dejaron	 atónito	 y	 sin	 nada	 que	 decir	 siquiera	 para
responderme	 a	 mí	 mismo.	 Me	 levanté	 pensativo	 y	 triste,	 caminé	 de	 regreso	 a	 mi
escondite	 y	 escalé	 mi	 muro	 como	 si	 me	 dirigiera	 a	 la	 cama	 pero,	 ante	 la	 triste
irrupción	de	mis	pensamientos,	no	tenía	ningunas	ganas	de	dormir.	Así	que	me	senté
en	 mi	 silla	 y	 encendí	 la	 lámpara,	 pues	 empezaba	 a	 oscurecer.	 Como	 el	 temor	 al
regreso	de	la	enfermedad	me	aterraba,	se	me	ocurrió	que	los	brasileños	no	toman	otra
medicación	 que	 el	 tabaco	 para	 casi	 cualquier	 enfermedad.	Yo	 tenía	 en	 un	 cofre	 un
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trozo	 de	 un	 rollo	 de	 tabaco	 que	 estaba	 curado	 en	 parte	 pero	 conservaba	 otro
fragmento	todavía	sin	curar	del	todo.

Acudí	en	su	busca,	sin	duda	dirigido	por	los	cielos,	pues	en	aquel	cofre	encontré
una	cura	para	el	cuerpo	y	el	alma.	Al	abrir	el	cofre,	y	tras	encontrar	lo	que	buscaba,	o
sea,	el	tabaco,	como	estaban	allí	también	los	pocos	libros	que	había	salvado,	cogí	una
de	las	biblias	que	he	mencionado	antes	y	que	hasta	aquel	momento	no	había	tenido
tiempo,	ni	apetencia	alguna,	de	mirar.	Digo	que	la	cogí	y,	junto	con	el	tabaco,	la	llevé
hasta	la	mesa.

No	sabía	qué	hacer	con	el	tabaco	al	respecto	de	mi	enfermedad;	ni	siquiera	si	me
convenía	o	no	probarlo.	Aun	así,	probé	diversos	experimentos	con	él,	decidido	a	que,
de	uno	u	otro	modo,	me	sirviera	de	ayuda.	Primero	tomé	un	trozo	de	una	hoja	y	 lo
masqué,	cosa	que	al	principio	casi	me	dejó	el	cerebro	estupefacto,	pues	se	trataba	de
un	tabaco	verde	y	fuerte	y	yo	no	estaba	acostumbrado	a	consumirlo;	luego	cogí	otro
trozo	y	lo	metí	en	ron	durante	una	o	dos	horas	y	decidí	tomar	una	dosis	cuando	me
acostara;	y	por	 fin,	quemé	un	poco	 sobre	unas	 ascuas	y	 estuve	 inspirando	el	humo
mientras	pude	aguantar	tanto	el	calor	como	el	sofoco.

Entretanto,	 cogí	 la	 Biblia	 y	 empecé	 a	 leer,	 pero	 tenía	 la	 mente	 demasiado
estropeada	 por	 el	 tabaco,	 al	menos	 en	 esa	 ocasión.	 Como	 abrí	 el	 libro	 al	 azar,	 las
primeras	palabras	que	encontré	fueron:	«Invócame	en	el	día	de	la	angustia,	te	libraré
y	tú	me	darás	gloria».

Aquellas	palabras	eran	muy	apropiadas	a	mi	situación	y	en	el	momento	de	leerlas
dejaron	alguna	impresión	en	mi	pensamiento,	aunque	no	tanto	como	más	adelante.	Si
puedo	decirlo	así,	lo	de	la	liberación	no	parecía	ir	conmigo.	Era	algo	tan	remoto,	tan
imposible	según	mi	entendimiento	de	las	cosas	que	empecé	a	decir	lo	mismo	que	los
hijos	 de	 Israel	 cuando	 se	 les	 prometió	 carne	 para	 comer:	 «¿Será	 Dios	 capaz	 de
aderezar	una	mesa	en	el	desierto?».	De	igual	modo	empecé	yo	a	decir:	¿Podrá	Dios
librarme	 de	 este	 lugar?	 Y	 como	 durante	 muchos	 años	 no	 se	 presentó	 ninguna
esperanza,	 esa	 idea	 acudió	 a	mi	mente	 con	 frecuencia.	 En	 cualquier	 caso,	 aquellas
palabras	me	impresionaron	sobremanera	y	cavilé	muy	a	menudo	acerca	de	ellas.

Se	hacía	tarde	y,	como	ya	he	dicho,	el	tabaco	me	espesaba	tanto	la	mente	que	me
entraron	ganas	de	dormir,	de	modo	que	dejé	la	lámpara	encendida	en	la	cueva,	por	si
acaso	 deseaba	 algo	 en	 plena	 noche,	 y	me	 acosté.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 tumbarme
hice	lo	que	nunca	había	hecho	en	la	vida:	me	arrodillé	y	pedí	a	Dios	en	oración	que
cumpliera	la	promesa	de	librarme	si	lo	llamaba	en	el	día	de	la	angustia;	al	terminar	mi
plegaria	 truncada	 e	 imperfecta,	 me	 bebí	 el	 ron	 en	 que	 había	 sumergido	 el	 tabaco,
cuyo	 sabor	y	hedor	 conservaba	con	 tal	 fuerza	que	 a	duras	penas	 conseguí	 tragarlo.
Inmediatamente	después	me	metí	en	la	cama	y	resultó	que	me	subió	a	la	cabeza	con
tal	 violencia	 que	 caí	 en	 un	 sueño	 profundo	 y	 no	me	 desperté	 hasta	 que,	 según	 la
posición	del	sol,	debían	de	ser	cerca	de	las	tres	de	la	tarde	del	día	siguiente.	Aunque,
hasta	la	fecha,	opino	en	parte	que	dormí	todo	el	día	y	la	noche	siguientes	y	hasta	casi
las	tres	del	otro	día.	De	otro	modo,	no	se	me	ocurre	por	qué	se	me	escapó	un	día	en	el
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recuento	 de	 las	 semanas,	 según	 descubrí	 años	 después.	 Si	 hubiera	 sido	 por	 tanto
cruzar	la	línea	en	ambos	sentidos,	habría	perdido	más	de	un	día.	Mas	con	certeza	en
mi	recuento	perdí	sólo	uno	y	nunca	supe	cómo.

Sea	 como	 fuere,	 al	 despertarme	 me	 encontré	 mucho	 más	 fresco,	 animoso	 y
contento;	 al	 levantarme	 estaba	 más	 fuerte	 que	 el	 día	 anterior	 y	 mucho	 mejor	 mi
estómago,	 pues	 tenía	 hambre.	 En	 pocas	 palabras,	 al	 día	 siguiente	 no	 tuve	 ningún
ataque	y	todo	fue	a	mejor.	Eso	fue	el	29.

El	 día	 30	 estaba	 ya	 recuperado	 y	 salí	 con	 la	 escopeta,	 aunque	 no	me	 atreví	 a
alejarme	demasiado.	Maté	un	ave	marina	o	dos,	parecidas	a	las	ocas,	y	me	las	llevé	a
casa,	aunque	no	me	inclinaba	demasiado	por	comerlas.	Así	que	volví	a	comer	huevos
de	tortuga,	que	estaban	muy	buenos.	Aquella	noche	renové	la	medicina	que	parecía
haberme	hecho	tanto	bien	el	día	anterior,	es	decir,	el	tabaco	sumergido	en	ron,	aunque
no	 tomé	 tanta	cantidad	ni	mastiqué	 la	hoja,	ni	aspiré	el	humo.	Sin	embargo,	no	me
encontré	 tan	 bien	 al	 día	 siguiente,	 primero	 de	 julio,	 como	 había	 esperado;	 tuve	 un
pequeño	ataque	de	resfriado,	pero	no	fue	gran	cosa.

2	de	 julio.	Volví	 a	 tomar	 la	medicina	 de	 las	 tres	maneras	 y	me	 dormí	 como	 la
primera	vez;	dupliqué	la	cantidad	de	ron.

3	de	julio.	Se	acabaron	para	siempre	los	ataques,	aunque	no	recuperé	del	todo	las
fuerzas	 hasta	 varias	 semanas	 después.	 Mientras	 trataba	 de	 recuperarme,	 mis
pensamientos	 se	 centraron	 en	 las	 Escrituras:	 «Te	 libraré».	 La	 imposibilidad	 de
liberación	 me	 pesaba	 sobremanera,	 por	 mucho	 que	 mantuviera	 la	 esperanza.	 Sin
embargo,	 mientras	 me	 desanimaba	 con	 aquellos	 pensamientos,	 se	 me	 pasó	 por	 la
mente	que	me	enfrascaba	tanto	en	la	salvación	de	mi	problema	principal	que	olvidaba
la	 salvación	 que	 sí	 había	 recibido,	 y	 entonces	 me	 veía	 obligado	 a	 hacerme	 las
siguientes	 preguntas:	 ¿Acaso	 no	 había	 recibido	 una	 asombrosa	 salvación	 de	 la
enfermedad?	Me	había	 salvado	de	 la	 peor	 de	 las	 condiciones	posibles,	 y	 de	 la	 que
más	me	aterraba,	y	no	me	daba	por	enterado.	¿Había	cumplido	con	mi	parte?	¿Dios
me	había	librado,	mas	yo	no	le	daba	gloria?	Es	decir,	si	no	había	cumplido	mi	parte
mostrando	gratitud	por	la	salvación,	¿cómo	podía	esperar	una	salvación	aún	mayor?

Eso	me	llegó	con	fuerza	al	corazón	y	de	inmediato	me	arrodillé	y,	en	voz	alta,	di
gracias	a	Dios	por	haberme	recuperado	de	la	enfermedad.

4	de	julio.	Por	la	mañana	cogí	la	Biblia	y,	empezando	por	el	Nuevo	Testamento,
me	puse	a	leerla	en	serio	y	me	impuse	la	obligación	de	leerla	un	rato	cada	día	por	la
mañana	y	por	la	noche,	sin	fijar	la	duración	de	la	lectura	por	el	número	de	capítulos,
sino	por	 lo	que	resistiera	mi	pensamiento.	Poco	tiempo	transcurrió	desde	que	 inicié
en	serio	esa	tarea	hasta	que	descubrí	que	la	maldad	de	mi	vida	pasada	tenía	un	efecto
más	 sincero	y	profundo	 en	mi	 corazón.	Renació	 la	 impresión	de	 aquel	 sueño	y	 las
palabras	«nada	de	todo	esto	ha	servido	para	que	te	arrepientas»	ocuparon	seriamente
mis	pensamientos.	En	una	ocasión	estaba	pidiendo	a	Dios	con	todas	mis	fuerzas	que
me	 ayudara	 a	 arrepentirme	 cuando	 quiso	 la	 Providencia	 que	 aquel	 mismo	 día,
leyendo	las	Escrituras,	encontrase	estas	palabras:	«A	este	le	ha	exaltado	Dios	con	su
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diestra	para	que	entregue	 la	 salvación	y	el	arrepentimiento».	Tiré	el	 libro	y	con	 las
manos	 y	 todo	 mi	 corazón	 alzado	 al	 cielo,	 en	 una	 especie	 de	 éxtasis	 de	 alegría,
exclamé	a	 todo	pulmón:	«Jesús,	hijo	de	David,	 Jesús,	príncipe	y	salvador	exaltado,
concédeme	el	arrepentimiento».

Era	la	primera	vez	en	toda	mi	vida	que	podía	decir,	en	el	verdadero	sentido	de	la
palabra,	que	había	 rezado,	pues	esta	vez	 lo	hacía	en	 función	de	mis	circunstancias,
pero	también	con	una	perspectiva	de	esperanza	fundada	en	el	estímulo	de	la	palabra
de	Dios	encontrada	en	 las	verdaderas	Escrituras.	Y	desde	entonces	puedo	decir	que
empecé	a	alimentar	la	esperanza	de	que	Dios	me	oiría.

Comencé	a	interpretar	las	palabras	«invócame	y	te	libraré»	con	un	sentido	distinto
al	que	les	daba	antes;	porque	antes	no	tenía	ninguna	noción	de	la	liberación	más	allá
de	 la	 salvación	 de	 la	 cautividad	 en	 que	me	 encontraba.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 por	muy
suelto	que	yo	estuviera,	la	isla	era	ciertamente	una	prisión	para	mí	en	el	peor	de	los
sentidos.	 En	 cambio,	 ahora	 aprendía	 a	 interpretarlo	 en	 otro	 sentido:	 miraba	 hacia
atrás,	 a	mi	 propia	 vida	pasada,	 con	 tal	 horror,	 y	 con	una	visión	 tan	 terrible	 de	mis
pecados,	que	mi	alma	no	pedía	nada	a	Dios,	sino	liberación	de	la	carga	de	culpa	que
hundía	todo	mi	consuelo.	En	cuanto	a	mi	vida	solitaria,	nada	era.	Ni	siquiera	rezaba
para	 librarme	 de	 ella,	 ni	 pensaba	 en	 ella.	No	 era	 digna	 de	 ser	 tenida	 en	 cuenta	 en
comparación	con	aquello.	Y	añado	esto	aquí	para	aclarar	a	quien	lo	lea	que	si	llegan
al	 verdadero	 sentido	 de	 las	 cosas	 encontrarán	 que	 la	 liberación	 del	 pecado	 es	 una
bendición	mucho	mayor	que	la	de	la	aflicción.

Mas	abandono	esta	parte	para	regresar	al	diario.
A	partir	 de	 entonces	mi	 situación,	 si	 bien	no	dejó	de	 ser	desgraciada	en	cuanto

concierne	al	modo	de	vida,	sí	se	volvió	mucho	más	fácil	de	aceptar	para	mi	mente.
Mis	 pensamientos,	 dirigidos	 por	 una	 lectura	 constante	 de	 las	 Escrituras	 y	 por	 la
oración,	 se	 concentraban	 en	 asuntos	 de	 más	 elevada	 naturaleza;	 tenía	 un	 gran
consuelo	 interior,	 cuya	 existencia	 ni	 siquiera	 había	 conocido	 anteriormente,	 y
además,	al	recuperar	la	salud	y	las	fuerzas,	me	esforcé	por	proveerme	de	todo	aquello
que	necesitaba	para	adoptar	el	modo	de	vida	más	regular	posible.

Entre	el	4	y	el	14	de	julio	me	dediqué	principalmente	a	pasear	con	la	escopeta	en
la	mano,	de	a	poquitos,	como	corresponde	al	hombre	que	recupera	las	fuerzas	tras	el
ataque	de	 la	 enfermedad.	Pues	 cuesta	 imaginar	 lo	 bajo	que	me	 encontraba	y	 a	 qué
extremos	de	debilidad	me	veía	reducido.	El	remedio	que	había	usado	era	nuevo	por
completo	 y	 tal	 vez	 nunca	 antes	 hubiera	 curado	 unas	 fiebres,	 ni	 podría	 yo
recomendarlo	a	nadie	a	partir	de	mi	experimento.	Y	aunque	es	cierto	que	se	llevó	los
ataques,	 también	 contribuyó	 en	 buena	medida	 a	 debilitarme:	 durante	 cierto	 tiempo
experimenté	frecuentes	convulsiones	en	los	nervios	y	en	las	extremidades.

De	 aquella	 experiencia	 en	 particular	 aprendí	 también	 que	 andar	 por	 ahí	 en	 la
estación	de	 las	 lluvias	 era	 lo	más	peligroso	para	mi	 salud,	 sobre	 todo	 con	 aquellas
lluvias	que	llegaban	acompañadas	de	tormentas	y	vendavales.	Aunque	en	la	estación
seca	 también	 se	 producían	 esas	 tormentas,	 descubrí	 que	 la	 temporada	 húmeda	 era
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mucho	más	peligrosa	que	las	lluvias	que	caían	en	septiembre	y	octubre.
Llevaba	ya	más	de	diez	meses	en	aquella	isla	desgraciada	y	cualquier	posibilidad

de	salvación	parecía	totalmente	abandonada;	y	estaba	firmemente	convencido	de	que
jamás	 había	 pisado	 aquel	 lugar	 ser	 alguno	 con	 forma	 humana.	 Como	 ya	 había
pertrechado	 mi	 vivienda	 por	 completo	 según	 mi	 parecer,	 tuve	 grandes	 deseos	 de
explorar	 más	 a	 fondo	 la	 isla	 y	 ver	 si	 encontraba	 algún	 producto	 del	 que	 aún	 no
supiera	nada.

Fue	el	15	de	julio	cuando	empecé	a	inspeccionar	la	isla	con	más	detalle:	primero
subí	desde	el	arroyo	de	la	cala	donde,	 tal	como	he	explicado	ya,	desembarcaba	mis
balsas;	tras	recorrer	unas	dos	millas	descubrí	que	la	marea	no	pasaba	de	allí,	de	modo
que	se	convertía	en	poco	más	que	un	riachuelo	de	agua	corriente,	muy	fresca	y	buena.
Sin	embargo,	como	era	la	estación	seca,	en	algunos	tramos	apenas	llevaba	agua,	o	por
lo	menos	no	la	suficiente	para	verla	correr.

En	las	orillas	del	riachuelo	encontré	sabanas	y	prados:	llanos,	lisos,	cubiertos	de
hierba;	y	cuando	ya	se	empezaban	a	elevar	hacia	las	tierras	altas,	donde,	como	podía
suponerse,	 nunca	 llegaba	 a	 desbordarse	 el	 agua,	 encontré	 grandes	 cantidades	 de
tabaco	 verde	 que	 crecía	 en	 unos	 tallos	 grandes	 y	muy	 fuertes;	 había	 diversas	 otras
plantas	 de	 cuya	 naturaleza	 no	 tenía	 noción	 o	 conocimiento	 alguno	 y	 que	 acaso
tuvieran	sus	propias	virtudes,	aunque	no	supe	yo	encontrárselas.

Busqué	 raíz	 de	 mandioca,	 de	 la	 que	 obtienen	 el	 pan	 los	 indios	 en	 todo	 su
territorio,	 mas	 no	 pude	 hallarla.	 Vi	 grandes	 plantas	 de	 aloe,	 pero	 no	 las	 cogía.	 Vi
varias	cañas	de	azúcar,	mas	salvajes	e	imperfectas	por	no	haber	sido	cultivadas.	Me
contenté	 con	 esos	 descubrimientos	 de	 momento	 y	 regresé,	 cavilando	 para	 mis
adentros	qué	camino	tomar	para	conocer	las	virtudes	y	bondades	de	cualquier	fruta	o
planta	que	descubriese,	si	bien	no	llegué	a	ninguna	conclusión.	Pues,	al	fin	y	al	cabo,
había	hecho	tan	poca	observación	mientras	estaba	en	Brasil,	que	apenas	sabía	nada	de
las	 plantas	 del	 campo,	 o	 al	 menos	 nada	 que	 pudiera	 resultarme	 útil	 en	 mis
tribulaciones.

Al	día	siguiente,	16,	subí	otra	vez	por	el	mismo	sitio	y,	tras	llegar	algo	más	lejos
que	 el	 día	 anterior,	 descubrí	 que	 el	 riachuelo	 y	 la	 sabana	 iban	 desapareciendo	 y	 el
paisaje	 se	 volvía	más	 boscoso;	 en	 esa	 zona	 encontré	 distintos	 frutos,	 en	 particular
melones	 en	 abundancia	por	 el	 suelo	y	uvas	 en	 los	 árboles.	En	 efecto,	 las	 parras	 se
esparcían	por	los	árboles	y	los	racimos	de	uva	estaban	en	su	apogeo,	muy	maduros	y
sabrosos.	Fue	un	descubrimiento	 sorprendente	que	me	produjo	una	enorme	alegría,
mas	 la	 experiencia	me	advirtió	que	 comiera	 con	prudencia	 al	 recordar	que,	 cuando
estuve	en	 las	costas	bereberes,	unos	cuantos	 ingleses	que	estaban	allí	en	calidad	de
esclavos	habían	muerto	por	comer	uvas	que	les	provocaron	fiebres	y	disentería.	Sin
embargo,	encontré	un	uso	excelente	para	aquellas	uvas,	consistente	en	secarlas	al	sol
y	 conservarlas	 como	uva	 seca,	 o	 pasa,	 convencido	de	 que,	 cuando	no	 tuviera	 fruta
fresca	a	mano,	las	pasas	resultarían	tan	agradables	y	sanas	como	aquellas	y	así	fue.

Pasé	allí	toda	aquella	tarde	y	no	regresé	a	mi	asentamiento	de	modo	que,	por	así
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decirlo,	fue	la	primera	noche	que	pasé	fuera	de	casa.	Por	la	noche	recuperé	mi	primer
ingenio	y	me	subí	a	un	árbol,	donde	dormí	bien.	A	la	mañana	siguiente	seguí	con	mi
exploración	y	avancé	casi	cuatro	millas	siempre	hacia	el	norte,	según	me	pareció	por
la	extensión	del	valle,	circundado	por	cadenas	de	montañas	al	sur	y	otra	al	norte.

Al	 final	 de	 dicha	marcha	 llegué	 a	 un	 claro	 donde	 el	 terreno	 parecía	 descender
hacia	el	oeste	y	vi	un	pequeño	manantial	de	agua	fresca	que	brotaba	cerca	de	mí,	a	un
lado	de	la	colina,	y	corría	hacia	el	lado	contrario,	o	sea,	el	este;	el	paisaje	parecía	tan
fresco,	 tan	 verde,	 tan	 floreciente	 que	 todo	 se	mantenía	 en	 un	 verdor	 constante,	 un
florecer	de	primavera	tal	que	parecía	un	jardín	plantado.

Descendí	un	poco	por	 la	 ladera	de	aquel	delicioso	valle	y	 lo	 inspeccioné	con	el
placer	secreto	(si	bien	mezclado	con	mis	otros	pensamientos	afligidos)	de	pensar	que
todo	aquello	era	mío,	que	yo	era	el	rey	y	señor	indiscutible	de	aquel	territorio	y	tenía
un	derecho	de	propiedad;	y,	si	encontraba	el	modo	de	transmitirlo,	podía	dejarlo	en
herencia	de	un	modo	tan	completo	como	cualquier	lord	de	Inglaterra	podría	dejar	su
casa	solariega.	Vi	árboles	del	cacao,	naranjos,	limones	y	ponciles	en	abundancia,	mas
eran	 todos	 salvajes	 y	 bien	 pocos	 llevaban	 fruta	 alguna,	 al	menos	 en	 esa	 época.	De
todos	 modos,	 las	 limas	 verdes	 que	 fui	 cogiendo	 no	 sólo	 resultaron	 agradables	 de
comer,	sino	también	muy	sanas;	más	adelante	mezclé	su	zumo	con	el	agua	y	eso	la
volvía	muy	sana	y	refrescante.

Entonces	me	di	cuenta	de	que	tenía	ya	provisiones	suficientes	para	recogerlas	y
llevármelas	 a	 casa	 y	 decidí	 preparar	 un	 almacén	 de	 uvas,	 limas	 y	 limones	 para
aprovisionarme	en	la	estación	de	las	lluvias,	que	ya	sabía	cercana.

A	tal	efecto,	apilé	un	gran	montón	de	uvas	en	un	lugar,	otro	no	tan	grande	en	otro
lugar	y	un	montón	de	 limas	y	 limones	en	un	 tercer	punto;	 luego	recogí	un	poco	de
cada	montón	para	llevármelo	a	casa	y	decidí	que	ya	volvería	por	ahí	con	una	bolsa	o
un	saco	o	con	lo	que	pudiera	inventar	para	llevarme	todo	el	resto.

En	consecuencia,	después	de	tres	días	de	viaje	llegué	a	casa,	pues	así	debo	llamar
a	mi	tienda	y	mi	cueva.	Sin	embargo,	antes	de	llegar	se	había	estropeado	ya	la	uva:
era	tan	madura	la	fruta	y	pesaba	tanto	su	jugo	que	estaba	toda	rota	y	chafada	y	servía
ya	para	bien	poco,	o	nada.	Las	limas	estaban	bien,	pero	apenas	había	podido	acarrear
unas	pocas.

Al	día	siguiente,	que	ya	era	19,	regresé	con	dos	bolsas	que	había	preparado	para
recoger	mi	cosecha.	Sin	embargo,	al	llegar	a	mi	montón	de	uva,	tan	rica	y	fina	cuando
la	había	apilado,	me	llevé	la	sorpresa	de	encontrarla	 toda	desperdigada	y	pisoteada.
Había	racimos	arrastrados	por	todos	lados	y	una	buena	cantidad	comidos,	devorados.
De	ello	concluí	que	había	por	esa	zona	criaturas	salvajes	y	que	lo	habían	hecho	ellas;
mas	ignoraba	qué	serían.

En	 cualquier	 caso,	 como	 confirmé	 que	 no	 las	 podía	 disponer	 en	 montones	 ni
llevármelas	 en	 un	 saco,	 pues	 con	 el	 primer	método	 se	 destruían	 y	 con	 el	 segundo
llegaban	chafadas	por	su	propio	peso,	probé	otra	manera;	recogí	una	gran	cantidad	de
uvas	 y	 las	 colgué	 de	 las	 ramas	 externas	 de	 los	 árboles,	 de	 manera	 que	 pudieran
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curarse	y	secarse	al	sol;	en	cuanto	a	las	limas	y	los	limones,	me	llevé	de	vuelta	tantas
como	fui	capaz	de	cargar	sin	que	me	flaquearan	las	fuerzas.

Al	regresar	a	casa	después	de	aquel	viaje,	pensé	con	gran	placer	en	la	abundancia
de	 frutas	 que	 ofrecía	 aquel	 valle	 y	 en	 lo	 agradable	 de	 su	 situación,	 el	 refugio	 que
aquel	 lado	 del	 río	 y	 el	 bosque	 me	 brindaban	 contra	 las	 tormentas.	 Llegué	 a	 la
conclusión	 de	 que	 el	 lugar	 que	 había	 escogido	 para	 fijar	mi	 asentamiento	 era,	 con
mucho,	el	peor	de	todo	el	territorio.	En	consecuencia,	empecé	a	pensar	en	mudar	mi
vivienda	y	buscar	un	lugar	tan	seguro	como	el	que	ahora	ocupaba,	a	ser	posible,	en
aquella	zona	tan	fértil	de	la	isla.

Muchas	vueltas	di	a	esa	idea,	que	durante	un	largo	tiempo	me	pareció	interesante,
pues	 me	 tentaba	 lo	 agradable	 de	 aquel	 lugar;	 sin	 embargo,	 al	 pensarlo	 con	 más
detenimiento	tuve	en	cuenta	que	ahora	estaba	junto	al	mar,	donde	al	menos	cabía	la
posibilidad	de	que	ocurriera	algo	en	mi	beneficio	y	el	mismo	destino	desgraciado	que
me	había	traído	hasta	aquí	provocara	otros	infelices	naufragios	en	el	mismo	lugar.	Y
aunque	era	bien	escasa	la	probabilidad	de	que	ocurriera	algo	así,	encerrarme	entre	las
colinas	 y	 los	 bosques	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla	 implicaba	 anticipar	 mi	 cautiverio	 y
convertir	 aquel	 supuesto	 no	 ya	 en	 poco	 probable,	 sino	 en	 imposible	 del	 todo;	 en
consecuencia,	bajo	ningún	concepto	debía	mudarme.

De	todos	modos,	estaba	tan	enamorado	de	aquel	lugar	que	pasé	allí	gran	parte	de
mi	tiempo	durante	lo	que	quedaba	del	mes	de	julio;	y	aunque,	como	ya	he	contado,
resolví	 no	 mudarme	 tras	 pensármelo	 bien,	 sí	 me	 construí	 una	 especie	 de	 glorieta
emparrada	que	rodeé	a	buena	distancia	con	una	cerca	fuerte,	de	doble	espesor	y	tan
alta	 como	 pude,	 con	 sus	 buenas	 estacas	 y	 rellena	 de	 maleza.	 Allí	 pasaba	 a	 buen
recaudo	 a	 veces	 hasta	 dos	 o	 tres	 noches	 seguidas,	 usando	 siempre	 una	 escala	 para
entrar	y	salir;	o	sea,	que	me	sentía	como	si	tuviera	una	casa	en	el	campo	y	otra	en	la
costa.	Esos	trabajos	me	llevaron	hasta	principios	de	agosto.

Apenas	acababa	de	dar	por	terminada	la	valla	y	empezaba	a	disfrutar	del	resultado
de	mi	esfuerzo	cuando	llegaron	las	lluvias	y	me	obligaron	a	permanecer	cerca	de	mi
primera	 vivienda,	 pues	 si	 bien	 en	 la	 segunda	 también	 había	 levantado	 una	 tienda
parecida	con	un	fragmento	de	una	vela	bien	estirado,	no	tenía	el	abrigo	de	una	colina
que	me	refugiase	de	las	tormentas,	ni	una	cueva	a	la	que	retirarme	cuando	las	lluvias
eran	extraordinarias.

Hacia	 principios	 de	 agosto,	 como	 he	 dicho,	 había	 terminado	 ya	 mi	 glorieta	 y
empezaba	 a	 disfrutarla.	 El	 día	 3	 descubrí	 que	 las	 uvas	 que	 había	 colgado	 estaban
perfectamente	secas	y,	desde	luego,	se	habían	convertido	en	excelentes	pasas;	así	que
empecé	a	descolgarlas	de	los	árboles	y	fue	una	feliz	idea	pues	las	lluvias	que	pronto
llegaron	 las	 hubieran	 estropeado,	 echando	 así	 a	 perder	 la	 mejor	 parte	 de	 mis
provisiones	de	 invierno,	pues	 tenía	unos	doscientos	 racimos	grandes.	En	cuanto	 los
descolgué	y	llevé	la	mayoría	hasta	la	cueva,	empezó	a	llover	y	desde	aquel	día,	que
era	el	14	de	agosto,	siguió	lloviendo	más	o	menos	todos	los	días	hasta	mediados	de
octubre,	a	veces	con	 tal	violencia	que	no	podía	sacar	 la	cabeza	de	 la	cueva	durante
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jornadas	seguidas.
En	 esa	 estación	 me	 llevé	 la	 gran	 sorpresa	 de	 ver	 crecer	 a	 mi	 familia;	 estaba

preocupado	por	la	pérdida	de	una	de	mis	gatas,	que	se	me	había	escapado,	o	a	la	que
daba	por	muerta,	y	estuve	sin	noticias	de	ella	hasta	que,	para	mi	sorpresa,	volvió	a
casa	hacia	 finales	de	 julio	 con	 tres	gatitos;	 eso	 fue	 lo	más	 raro,	 pues	 aunque	había
matado	 a	 un	 macho	 de	 gato	 montés	 con	 mi	 escopeta,	 me	 había	 parecido	 de	 una
especie	muy	distinta	de	nuestros	gatos	europeos;	sin	embargo,	los	cachorros	eran	muy
parecidos	a	los	gatos	domésticos,	igual	que	su	madre;	y	como	los	dos	ejemplares	que
yo	tenía	hasta	entonces	eran	hembras,	me	pareció	muy	extraño.	Sin	embargo,	después
de	 aquellos	 primeros	 tres,	 me	 vi	 acosado	 por	 tal	 cantidad	 de	 gatitos	 que	 terminé
teniendo	 que	 matarlos	 como	 a	 alimañas	 o	 bestias	 salvajes,	 y	 echarlos	 de	 mi	 casa
siempre	que	podía.

Desde	el	14	hasta	el	26	de	agosto,	lluvia	incesante	que	me	impidió	moverme	y	me
obligaba	 a	 tomar	muchas	 precauciones	 para	 no	mojarme.	 Así	 confinado	 empecé	 a
padecer	escasez	de	comida,	mas	me	aventuré	a	 salir	 en	dos	ocasiones:	un	día	maté
una	 cabra	 y	 el	 segundo,	 día	 26,	 encontré	 una	 tortuga	 enorme	 que	 era	 como	 un
banquete.	Así	 regulaba	mis	comidas:	un	 racimo	de	uva	por	 la	mañana,	un	 trozo	de
carne	de	cabra	o	de	tortuga	a	mediodía,	asada,	pues	para	mi	gran	desgracia	no	tenía
vasija	 alguna	 que	me	 permitiera	 guisar	 o	 estofar	 nada;	 y	 por	 la	 noche,	 dos	 o	 tres
huevos	de	tortuga.

Mientras	me	vi	confinado	en	la	cueva	por	culpa	de	la	lluvia,	dediqué	cada	día	dos
o	tres	horas	a	agrandar	la	cueva	y	fui	avanzando	progresivamente	hacia	un	lado	hasta
que	alcancé	la	ladera	de	la	colina	y	pude	hacer	allí	una	puerta	de	salida	que	iba	a	dar
más	allá	de	mi	muro,	para	poder	entrar	y	salir	por	ella.	Sin	embargo,	no	me	sentía	del
todo	 cómodo	 con	 esa	 apertura,	 pues	 hasta	 entonces	 me	 las	 había	 arreglado	 para
quedar	 encerrado	por	 completo,	mientras	 que	 ahora	me	 sentía	 expuesto	y	 abierto	 a
quien	quisiera	 atacarme.	Mas	 tampoco	percibía	que	hubiera	ningún	 ser	vivo	al	que
temer,	pues	 la	criatura	más	grande	que	había	visto	hasta	entonces	en	la	 isla	era	una
cabra.

El	30	de	septiembre	llegó	el	desgraciado	aniversario	de	mi	desembarco.	Conté	las
marcas	 en	 mi	 poste	 y	 descubrí	 que	 llevaba	 en	 aquella	 orilla	 trescientos	 sesenta	 y
cinco	 días.	 Aquella	 jornada	 mantuve	 un	 solemne	 ayuno	 y	 la	 reservé	 al	 ejercicio
religioso,	postrado	en	el	suelo	en	la	más	severa	humillación	para	confesar	a	Dios	mis
pecados,	reconocer	que	era	justo	su	juicio	sobre	mí	y	rogarle	que	tuviera	piedad	de	mí
por	medio	 de	 Jesucristo;	 como	 llevaba	 doce	 horas	 sin	 probar	 ni	 el	menor	 refresco
siquiera	hasta	que	se	puso	el	 sol,	entonces	comí	una	galleta	de	pan	y	un	racimo	de
uva	y	me	fui	a	la	cama	para	acabar	el	día	tal	como	lo	había	empezado.

Durante	 todo	 ese	 tiempo	 no	 había	 respetado	 el	 descanso	 dominical,	 pues	 al
principio	no	había	en	mi	mente	ningún	sentido	religioso	y	al	cabo	de	un	tiempo	había
dejado	de	señalar	el	paso	de	las	semanas	marcando	el	domingo	con	un	palo	más	largo
que	el	resto,	de	modo	que	en	verdad	no	sabía	en	qué	día	vivía.	Sin	embargo,	ahora,	al
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contarlos,	como	ya	he	explicado,	descubrí	que	había	pasado	un	año.	Así	que	lo	dividí
en	semanas	y	puse	aparte	un	día	de	cada	siete,	para	el	descanso	semanal,	si	bien	al	fin
del	recuento	descubrí	que	en	mis	cuentas	se	me	había	perdido	un	día	o	dos.

Poco	 después	 empecé	 a	 quedarme	 sin	 tinta,	 de	 modo	 que	 me	 contenté	 con
racionarla	 y	 usarla	 sólo	 para	 anotar	 los	 sucesos	 más	 destacados	 de	 mi	 vida,	 sin
continuar	el	recordatorio	cotidiano	de	los	demás.

Empezó	a	parecerme	que	la	alternancia	entre	la	estación	seca	y	la	de	las	lluvias	se
daba	con	regularidad	y	aprendí	a	dividirlas	para	que	su	llegada	me	cogiese	preparado.
Sin	embargo,	esa	experiencia	hube	de	pagarla	cara	y	pretendo	contarlo,	pues	fue	uno
de	los	experimentos	más	descorazonadores	que	jamás	he	probado.	Ya	he	mencionado
que	había	conservado	unas	pocas	semillas	de	 la	cebada	y	el	arroz	cuyo	crecimiento
me	había	parecido	tan	sorprendente	por	creer	que	brotaban	por	sí	solos,	y	calculo	que
había	unas	 treinta	 espigas	de	 arroz	y	otras	veinte	de	 cebada.	Me	pareció	que	había
llegado	el	buen	 tiempo	para	sembrarlas,	ya	pasadas	 las	 lluvias	y	con	el	sol	distante
hacia	el	sur.

En	consecuencia,	cavé	un	trozo	de	tierra	como	buenamente	pude	con	mi	pala	de
madera	 y,	 tras	 dividirlo	 en	 dos	 partes,	 sembré	 el	 grano.	 Sin	 embargo,	 mientras	 lo
hacía	se	me	ocurrió	no	sembrarlo	todo	de	golpe,	pues	no	estaba	seguro	de	cuál	sería
la	 estación	más	 idónea;	 por	 eso	 sembré	más	 o	menos	dos	 tercios	 de	 las	 semillas	 y
conservé	un	puñado	de	cada	tipo.

Luego	me	alivió	mucho	haberlo	hecho	así,	pues	de	ninguna	de	aquellas	semillas
brotó	 grano	 alguno;	 durante	 los	 meses	 secos	 que	 siguieron,	 la	 tierra	 sembrada	 no
recibió	nada	de	lluvia	y	se	quedó	sin	humedad	que	ayudara	al	crecimiento,	de	modo
que	no	llegaron	a	germinar	hasta	que	regresó	la	temporada	de	lluvias	y	sólo	entonces
empezaron	a	crecer	como	si	estuvieran	recién	sembradas.

Al	ver	que	no	germinaban	las	semillas	me	resultó	fácil	imaginar	que	era	por	culpa
de	la	sequía	y	busqué	un	lugar	más	húmedo	para	hacer	otra	prueba.	Cavé	un	trozo	de
tierra	más	cerca	de	mi	refugio	nuevo	y	planté	el	resto	de	las	semillas	en	febrero,	poco
antes	 del	 equinoccio	 primaveral;	 las	 regaron	 los	 meses	 de	 marzo	 y	 abril,	 muy
lluviosos,	 y	 ofrecieron	 una	muy	 buena	 cosecha;	mas	 como	 sólo	me	 había	 quedado
una	pequeña	parte	de	las	semillas	y	ni	siquiera	me	había	atrevido	a	plantar	todas	las
que	conservaba,	toda	mi	cosecha	se	limitó	a	un	cuartal	de	cada	tipo.

Sin	embargo,	mediante	ese	experimento	me	convertí	en	un	experto,	averigüé	con
exactitud	 cuál	 era	 la	 mejor	 época	 para	 la	 siembra	 y	 supe	 que	 podía	 esperar	 dos
siembras	cada	año,	con	sus	correspondientes	cosechas.

Mientras	crecía	el	 cereal	hice	un	pequeño	descubrimiento	que	más	adelante	me
resultó	útil.	En	cuanto	cesaron	las	 lluvias	y	el	 tiempo	empezó	a	asentarse,	cosa	que
ocurrió	hacia	el	mes	de	noviembre,	fui	de	visita	a	la	zona	de	mi	glorieta	y,	pese	a	que
llevaba	meses	sin	pasar	por	allí,	encontré	que	todo	estaba	tal	como	lo	había	dejado.
No	sólo	seguía	firme	y	entero	el	cerco,	el	doble	seto	que	había	preparado,	sino	que	a
las	 estacas	 que	 yo	 había	 cortado	 de	 algunos	 árboles	 de	 los	 alrededores	 les	 habían
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brotado	largas	ramas,	como	suele	ocurrir	con	los	sauces	después	de	la	primera	poda.
No	sabría	decir	de	qué	clase	de	árboles	había	cortado	aquellas	estacas.	Me	sorprendió
y	 agradó	 mucho	 ver	 cómo	 habían	 crecido	 aquellos	 pimpollos.	 Los	 podé	 y	 les	 fui
poniendo	guías	para	que	crecieran	del	modo	más	uniforme	posible;	es	difícil	creer	la
bella	figura	que	compusieron	al	crecer	durante	tres	años,	de	tal	modo	que	aunque	el
muro	trazaba	un	círculo	de	unas	veinticinco	yardas	de	diámetro,	los	árboles,	pues	ya
podía	 llamarlos	 así,	 tardaron	 poco	 en	 cubrirlo	 y	 ofrecer	 una	 sombra	 compacta	 y
suficiente	para	alojarse	bajo	ella	en	la	temporada	seca.

Ese	 suceso	 me	 animó	 a	 talar	 más	 estacas	 y	 hacerme	 un	 seto	 como	 aquel	 en
semicírculo,	en	torno	a	mi	muro;	me	refiero	al	de	mi	primer	alojamiento.	Así,	coloqué
los	 árboles,	 o	 estacas,	 en	 una	 hilera	 doble	 a	 unas	 ocho	 yardas	 del	 primer	 cerco	 y
enseguida	 empezaron	 a	 crecer	 para	 convertirse,	 de	 entrada,	 en	 un	 agradable	 techo
para	mi	vivienda;	más	adelante	sirvieron	también	de	defensa,	como	comentaré	en	su
debido	momento.

A	 esas	 alturas	 aprendí	 que	 las	 etapas	 del	 año	 no	 podían	 establecerse,	 como
hacemos	en	Europa,	a	partir	del	invierno	y	el	verano,	sino	de	las	estaciones	de	lluvia
y	de	sequía,	que	seguían	este	cuadro	general:

Mediados	de	febrero,
marzo,
mediados	de	abril

Lluvioso,	con	el	sol	en	el
equinoccio,	o	cerca	del	mismo

Mediados	de	abril,
mayo,
junio,	julio,
mediados	de	agosto

Seco,	con	el	sol	al	norte	de	la	línea

Mediados	de	agosto,
Septiembre,
mediados	de	octubre

Lluvioso,	con	el	sol	ya	de	regreso

Mediados	de	octubre,
noviembre,
diciembre,
enero,
mediados	de	febrero

Seco,	con	el	sol	al	sur	de	la	línea

La	 temporada	de	 lluvias	podía	durar	algo	más	o	menos	 según	soplaran	 los	vientos,
pero	esa	fue	mi	observación	general.	Después	de	descubrir	por	propia	experiencia	las
consecuencias	de	que	la	temporada	de	lluvias	me	pillara	al	aire	libre,	me	aseguré	de
tener	provisiones	de	antemano	para	no	verme	obligado	a	 salir	y,	durante	 los	meses
húmedos,	pasaba	el	mayor	tiempo	posible	a	cubierto.
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Durante	esas	temporadas	tenía	muchos	quehaceres	(muy	apropiados,	además,	a	la
época),	pues	encontraba	ocasión	de	dedicarme	a	muchas	cosas	que	de	otro	modo	no
podía	obtener,	salvo	por	medio	de	mi	duro	esfuerzo	y	de	una	aplicación	constante;	en
particular,	 intenté	hacerme	una	cesta	de	muchas	maneras	distintas,	 pero	 las	 ramitas
que	conseguía	para	tal	propósito	eran	tan	quebradizas	que	no	servían	para	nada.	En
ese	momento	conté	con	 la	gran	ventaja	de	que,	de	pequeño,	me	gustara	 tanto	pasar
ratos	 en	 la	 cestería	 del	 pueblo	 donde	 vivía	 mi	 padre	 para	 ver	 cómo	 trabajaban	 el
mimbre;	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 niños,	 tenía	 buena	 disposición	 para	 ayudar,
observaba	con	atención	el	modo	en	que	trabajaban	y	a	veces	hasta	echaba	una	mano,
lo	que	me	permitió	conocer	a	fondo	sus	métodos.	Por	eso,	lo	único	que	me	faltaba	era
el	material	adecuado,	hasta	que	se	me	ocurrió	que	las	ramillas	más	finas	de	aquellos
árboles	 que	 había	 usado	 para	 hacer	 estacas	 podían	 ser	 firmes	 como	 los	 sauces	 de
Inglaterra,	incluso	en	sus	variantes	caprea	y	cenicienta,	de	modo	que	decidí	probarlo.

En	consecuencia,	al	día	siguiente	fui	a	mi	casa	de	campo,	pues	así	la	llamaba,	y	al
cortar	 algunas	 ramillas	 vi	 cumplido	 mi	 deseo	 de	 que	 fueran	 aptas	 para	 aquel
propósito.	Por	eso	la	siguiente	vez	acudí	preparado	con	una	hachuela	para	cortar	una
buena	cantidad	que	apenas	me	costó	encontrar,	pues	las	había	en	abundancia;	las	puse
a	secar	dentro	de	mi	seto	circular	y,	cuando	estuvieron	listas	para	el	uso,	me	las	llevé
a	la	cueva.	Allí,	durante	la	siguiente	estación,	me	dediqué	a	hacer	como	mejor	pude
una	 buena	 cantidad	 de	 cestas,	 tanto	 para	 acarrear	 tierra	 como	 para	 llevar	 o	 cargar
cualquier	 otra	 cosa	 que	 hiciera	 falta.	 Y	 aunque	 no	 tuvieran	 un	 acabado	 precioso,
cumplían	con	suficiencia	el	uso	pretendido;	así	que	más	adelante	me	aseguré	de	no
quedarme	nunca	sin	ellas	y,	cuando	empezaba	a	echarlas	en	falta,	hacía	unas	cuantas
más;	sobre	todo,	unas	cestas	fuertes	y	bien	hondas	para	guardar	en	ellas	el	grano,	y	no
en	sacos,	cuando	tuviera	grandes	cantidades	del	mismo.

Superada	esa	dificultad,	en	la	que	empleé	gran	cantidad	de	tiempo,	me	esforcé	por
ver	 si	 era	 posible	 solucionar	 dos	 carencias.	 No	 tenía	 ningún	 continente	 en	 el	 que
guardar	líquidos,	salvo	por	dos	barriles	casi	llenos	de	ron	y	algunas	botellas	de	cristal,
unas	de	tamaño	corriente	y	otras	cuadradas,	de	las	que	se	usan	para	guardar	agua	y
licores.	No	tenía	nada	parecido	a	una	olla	para	hervir	cosas,	salvo	por	una	magnífica
pava	 que	 había	 salvado	 del	 barco	 y	 que	 era	 demasiado	 grande	 para	 lo	 que	 yo
necesitaba:	 es	decir,	para	hacer	 caldo	y	estofar	 algún	pedazo	de	carne.	Lo	 segundo
que	me	hubiera	 encantado	 tener	 era	 una	pipa	de	 tabaco.	Aunque	parecía	 imposible
hacer	una,	al	final	me	las	ingenié	también	para	eso.

Me	 dediqué	 a	 plantar	 la	 segunda	 hilera	 de	 estacas	 o	 columnas	 y	 a	 la	 cestería
durante	todo	el	verano,	o	temporada	seca,	hasta	que	otro	asunto	me	robó	una	cantidad
de	tiempo	que	ni	siquiera	había	imaginado	tener.

Ya	he	mencionado	que	estaba	decidido	a	ver	toda	la	isla	y	que	me	había	adentrado
ya	 hasta	 el	 riachuelo	 y	más	 allá,	 hasta	 el	 lugar	 en	 que	 construí	mi	 glorieta,	 desde
donde	se	abría	un	camino	que	casi	llegaba	al	mar	por	el	otro	extremo	de	la	isla;	ahora
resolví	cruzarla	para	llegar	hasta	la	orilla	de	ese	lado.	De	modo	que	tomé	la	escopeta,
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una	hachuela	y	mi	perro,	junto	con	una	cantidad	de	pólvora	y	municiones	mayor	de	lo
habitual,	dos	bizcochos	de	pan	y	un	gran	 racimo	de	uva	para	 llevar	 en	el	morral	y
emprendí	el	viaje:	después	de	cruzar	el	valle	de	mi	segundo	refugio,	 llegué	a	ver	el
mar	al	oeste	y,	por	tratarse	de	un	día	muy	claro,	distinguí	con	claridad	algo	de	tierra,
aunque	no	pude	saber	si	era	una	isla	o	formaba	parte	de	un	continente;	en	cualquier
caso,	 se	 alzaba	 bastante	 y	 se	 extendía	 desde	 el	 oeste	 hacia	 el	 sudoeste	 a	 una	 gran
distancia;	según	mis	cálculos,	no	podía	estar	a	menos	de	quince	o	veinte	leguas.

No	 fui	 capaz	de	discernir	qué	parte	del	mundo	era	aquella,	 aparte	de	 saber	que
debía	 de	 pertenecer	 a	 América	 y,	 según	 concluí	 en	 función	 de	 todas	 mis
observaciones,	 tenía	 que	 quedar	 cerca	 de	 los	 dominios	 de	 los	 españoles	 y	 acaso
habitada	 por	 salvajes,	 de	 tal	 modo	 que,	 de	 haber	 desembarcado	 allí,	 mi	 situación
hubiera	sido	aún	peor	de	lo	que	era;	en	consecuencia,	admití	que	la	Providencia,	en	la
que	ya	empezaba	a	creer,	disponía	 las	cosas	del	mejor	modo	posible.	Diré	que	con
eso	acallé	mi	mente	y	dejé	de	torturarme	con	el	vano	deseo	de	haber	estado	allí.

Además,	tras	detenerme	a	pensar	en	el	asunto,	tuve	en	cuenta	que	si	aquella	costa
era	tierra	de	españoles,	sin	duda	vería,	antes	o	después,	algún	barco	que	pasara	en	una
u	otra	dirección:	en	caso	contrario,	se	trataba	de	tierra	de	salvajes	entre	el	territorio	de
los	españoles	y	Brasil,	y	esos	son	los	salvajes	de	peor	consideración,	pues	se	trata	de
caníbales,	o	comedores	de	hombres,	que	no	dudan	en	acabar	con	la	vida	de	cualquier
cuerpo	humano	que	caiga	en	sus	manos	para	luego	devorarlo.

Con	esas	consideraciones	en	mente	avancé	muy	lentamente	y	me	pareció	que	el
lado	de	 la	 isla	en	que	me	encontraba	era	mucho	más	agradable	que	el	mío,	con	sus
sabanas	y	sus	claros	adornados	de	flores	y	de	hierba,	lleno	también	de	bellos	bosques.
Vi	loros	en	abundancia	y	me	entraron	ganas	de	capturar	alguno	para	domesticarlo	en
la	 medida	 de	 lo	 posible	 y	 enseñarle	 a	 hablarme.	 Con	 algunas	 penurias	 sí	 logré
capturar	 un	 loro	 joven	 derribándolo	 con	 un	 palo	 y,	 tras	 recuperarlo,	me	 lo	 llevé	 a
casa,	pero	me	costó	años	conseguir	que	hablara.	De	todos	modos,	al	fin	le	enseñé	a
llamarme	 por	 mi	 nombre	 con	 mucha	 familiaridad.	 Aunque	 el	 accidente	 que	 eso
provocó,	si	bien	apenas	fue	una	bagatela,	resultará	muy	entretenido	cuando	llegue	el
momento.

Aquel	viaje	me	entretuvo	sobremanera:	en	las	tierras	bajas	encontré	liebres,	o	eso
me	parecieron,	y	zorros,	pero	muy	distintos	de	 los	que	yo	conocía;	 tampoco	me	vi
con	ánimos	de	comérmelos,	 aunque	maté	unos	cuantos.	Mas	no	 tenía	necesidad	de
atreverme,	pues	 tenía	comida	de	sobra,	y	además	de	 la	buena,	sobre	 todo	estas	 tres
cosas:	 cabras,	 pichones	 y	 tortugas.	 Si	 añadimos	 la	 uva,	 ni	 en	 el	 mercado	 de
Leadenhall	se	podría	haber	aprovisionado	una	mesa	mejor	que	la	mía,	en	proporción
a	 los	 comensales	 disponibles;	 y,	 si	 bien	mi	 situación	 era	 deplorable,	 tenía	motivos
para	mostrarme	agradecido	por	disponer	de	 comida	 en	 abundancia,	 incluida	 alguna
exquisitez,	en	vez	de	pasar	penurias	de	hambre.

Durante	aquel	viaje,	nunca	avanzaba	más	de	dos	millas,	más	o	menos,	cada	día,
pero	daba	tantas	vueltas	para	ver	qué	se	podía	explorar,	que	siempre	llegaba	exhausto
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al	 lugar	 donde	 hubiera	 decidido	 detenerme	 a	 pasar	 la	 noche.	 Y	 entonces	 reposaba
subido	 a	 un	 árbol	 o	 me	 rodeaba	 con	 una	 hilera	 de	 estacas	 clavadas	 en	 el	 suelo,
sacadas	 de	 algún	 árbol,	 o	 con	 algo	 por	 el	 estilo	 para	 que	 ninguna	 criatura	 salvaje
pudiera	acercarse	sin	despertarme.

Al	 llegar	 al	 litoral	me	 sorprendió	 comprobar	 que	me	había	 asentado	 en	 el	 peor
lugar	de	 la	 isla,	pues	aquí	 la	orilla	estaba	cubierta	de	 incontables	 tortugas,	mientras
que	en	el	otro	 lado	apenas	había	encontrado	tres	en	un	año	y	medio.	Había	además
una	 cantidad	 innúmera	 de	 aves	 de	muchas	 clases,	 sólo	 algunas	 de	 las	 cuales	 había
visto	antes,	y	muchas	tenían	buena	carne.	Pero	no	conocía	sus	nombres,	salvo	en	el
caso	de	los	pingüinos.

Hubiera	 podido	 matar	 tantos	 como	 quisiera,	 pero	 debía	 ahorrar	 pólvora	 y
munición	y	prefería	matar	una	cabra,	porque	me	alimentaba	más;	y	aunque	en	aquella
parte	de	la	isla	había	muchas	más	que	en	la	mía,	era	más	difícil	acercarse	a	ellas,	pues
al	 ser	 liso	 y	 regular	 el	 terreno	me	 veían	mucho	 antes	 que	 cuando	 las	 cazaba	 en	 el
monte.

Confieso	que	esa	parte	del	territorio	me	pareció	mucho	más	agradable	que	la	mía,
pero	no	sentí	ni	la	menor	inclinación	por	mudarme	allí;	como	estaba	tan	acomodado
ya	 en	 mi	 residencia,	 se	 había	 vuelto	 natural	 para	 mí,	 y	 mientras	 estuve	 fuera	 me
pareció	 en	 todo	momento	 estar	 de	 viaje,	 lejos	 de	 casa.	De	 todos	modos,	 recorrí	 la
costa	hacia	el	este,	 calculo	que	unas	doce	millas,	y	 luego,	 tras	dejar	un	poste	 largo
clavado	 en	 la	 orilla	 como	 marca,	 concluí	 que	 debía	 regresar	 a	 casa	 y	 que	 en	 el
siguiente	viaje	iría	hacia	el	otro	lado	de	la	isla,	al	este	de	mi	asentamiento,	y	daría	la
vuelta	para	llegar	de	nuevo	hasta	el	poste.	Ya	hablaremos	de	eso.

Para	 la	 vuelta	 escogí	 un	 camino	 distinto,	 creyendo	 que	 podría	 mantener
fácilmente	la	isla	entera	al	alcance	de	la	vista,	que	me	bastaría	con	otear	el	territorio
para	 encontrar	 mi	 primer	 asentamiento;	 sin	 embargo,	 me	 equivocaba.	 Cuando	 ya
llevaba	 unas	 dos	 o	 tres	 millas	 descubrí	 que	 había	 descendido	 hacia	 un	 valle	 muy
grande	 y	 tan	 rodeado	 de	 colinas	 boscosas	 que	 sólo	 podía	 saber	 en	 qué	 dirección
avanzar	por	la	posición	del	sol,	y	ni	siquiera	eso,	salvo	que	supiera	muy	bien	cuál	era
la	posición	a	cada	hora	del	día.

Para	mi	mayor	desgracia	sucedió	que	el	tiempo	se	volvió	brumoso	durante	tres	o
cuatro	días,	mientras	yo	estuve	en	el	valle.	Y	al	no	conseguir	ver	el	sol	deambulé	con
mucha	incomodidad	y	al	final	me	vi	obligado	a	llegar	hasta	la	orilla,	buscar	mi	poste
y	 regresar	 por	donde	había	 ido.	Entonces,	 con	desplazamientos	más	 fáciles	 regresé
hacia	mi	casa;	el	calor	era	excesivo	y	me	pesaban	mucho	la	escopeta,	la	munición,	la
hachuela	y	todo	lo	demás.

En	ese	viaje,	mi	perro	sorprendió	a	un	cabrito,	 lo	acosó	y	yo	eché	a	correr	para
apresarlo,	 lo	 pillé	 y	 conseguí	 que	 el	 perro	 no	 lo	matara;	 tenía	 toda	 la	 intención	 de
llevármelo	 a	 casa	 si	 podía	 ser,	 pues	 a	 menudo	 había	 pensado	 si	 sería	 posible
conseguir	un	par	de	ejemplares	jóvenes	y	criar	un	rebaño	de	cabras	domésticas	para
aprovisionarme	cuando	se	me	terminara	la	pólvora	y	la	munición.
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Le	hice	un	collar	a	la	criatura	y	con	una	cuerda	del	esparto	que	siempre	llevaba
conmigo	fui	tirando	de	ella,	aunque	no	sin	dificultades,	hasta	que	llegué	a	mi	glorieta
y	pude	encerrarla	y	dejarla	allí.	Estaba	muy	impaciente	por	llegar	a	casa	tras	un	mes
de	ausencia.

No	tengo	palabras	para	expresar	la	satisfacción	que	me	brindó	entrar	en	mi	vieja
cabaña	 y	 tumbarme	 en	 la	 hamaca.	 Aquel	 viajecillo	 sin	 lugar	 de	 descanso	 fijo	 me
había	 resultado	 tan	 desagradable	 que	 mi	 casa,	 pues	 así	 la	 llamaba,	 parecía	 en
comparación	 el	 asentamiento	 perfecto;	 todo	 resultaba	 tan	 cómodo	 que	 decidí	 no
volver	a	alejarme	mucho	nunca	más	mientras	el	destino	me	obligara	a	permanecer	en
la	isla.

Allí	mantuve	reposo	durante	una	semana,	para	descansar	y	regalarme	tras	el	largo
viaje,	durante	el	cual	había	 tenido	que	dedicar	 la	mayor	parte	del	 tiempo	al	pesado
asunto	de	hacer	una	jaula	para	mi	Poll,	mi	loro,	que	ya	empezaba	a	estar	domesticado
y	a	sentirse	cómodo	conmigo.	Luego	me	puse	a	pensar	en	el	pobre	cabrito	que	había
dejado	atado	en	mi	glorieta	circular	y	decidí	irlo	a	buscar	para	llevármelo	a	casa,	o	al
menos	darle	de	comer.	En	consecuencia,	 fui	para	allá	y	 lo	encontré	donde	 lo	había
dejado,	 pues	 ciertamente	 no	 podía	 salir	 de	 allí,	mas	 casi	muerto	 de	 hambre.	 Corté
ramas	de	las	copas	de	algunos	árboles	y	arbustos	y	se	las	eché	para	que	comiera.	Tras
alimentarlo,	lo	até	como	había	hecho	anterior	mente	para	llevármelo,	pero	el	hambre
lo	había	vuelto	tan	manso	que	no	hacía	falta	atarlo;	me	seguía	como	un	perro	y,	como
yo	 no	 hacía	 más	 que	 darle	 de	 comer,	 la	 criatura	 se	 volvió	 tan	 amorosa,	 gentil	 y
cariñosa	que	desde	entonces	quedó	domesticada	por	completo	y	nunca	más	quiso	irse.

Llegó	la	estación	de	lluvias	correspondiente	al	equinoccio	otoñal	y	yo	guardé	la
fiesta	del	30	de	septiembre	con	la	misma	solemnidad	que	en	la	ocasión	anterior,	pues
se	cumplía	el	 aniversario	de	mi	 llegada	a	 la	 isla,	 en	 la	que	 llevaba	ya	dos	años	 sin
mayor	 perspectiva	 de	 salvación	 que	 el	 primer	 día.	 Dediqué	 toda	 la	 jornada	 a
reconocer,	con	gratitud	y	humildad,	que	mi	solitaria	condición	hubiera	recibido	tanta
piedad,	sin	la	cual	podría	haber	sido	infinitamente	más	desgraciado.	Di	las	gracias	a
Dios	 con	humildad	y	de	 todo	 corazón	por	 haberse	 complacido	 en	descubrirme	que
podía	ser	más	feliz	en	aquella	situación	de	soledad	que	en	la	libertad	ofrecida	por	la
sociedad	y	con	todos	los	placeres	del	mundo.	Que	él	se	bastaba	para	compensarme	las
deficiencias	de	mi	soledad	y	la	carencia	de	compañía	humana	con	su	presencia	y	la
comunicación	de	su	gracia	por	mi	alma,	con	su	apoyo,	su	consuelo	y	su	estímulo	para
que	yo	confiara	el	presente	a	la	Providencia	y	mantuviera	la	esperanza	en	su	Eterna
Presencia	para	el	futuro.

Fue	entonces	cuando	empecé	a	percibir	en	qué	medida	la	vida	que	ahora	llevaba,
con	 todas	 sus	 circunstancias	 desgraciadas,	 era	más	 feliz	 que	 la	 perversa,	maldita	 y
abominable	vida	de	mis	días	anteriores;	ahora	cambiaban	mis	penas	y	mis	alegrías;	se
alteraban	 hasta	 mis	 deseos,	 eran	 distintos	 mis	 afectos	 y	 mis	 placeres	 resultaban
perfectamente	nuevos,	comparados	con	los	que	tenía	al	llegar	a	la	isla	o	durante	los
dos	años	que	habían	transcurrido.
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Antes,	 mientras	 caminaba	 por	 la	 isla,	 ya	 fuera	 para	 cazar	 o	 para	 reconocer	 el
terreno,	 la	 angustia	me	 asaltaba	 el	 alma	 de	 pronto	 por	mi	 situación	 y	 hasta	 se	me
moría	el	corazón	sólo	de	pensar	en	los	bosques,	las	montañas	y	los	desiertos	en	que
me	 hallaba;	 también	 en	mi	 condición	 de	 prisionero,	 encerrado	 entre	 las	 rejas	 y	 los
cerrojos	 eternos	 del	 océano	 y	 la	 inmensidad	 deshabitada	 y	 salvaje	 sin	 redención.
Incluso	cuando	estaba	en	paz	mi	mente,	aquella	angustia	se	me	echaba	encima	como
una	tempestad	y	yo	me	retorcía	las	manos	y	lloraba	como	un	crío.	A	veces	me	daba
en	mitad	de	alguna	tarea	y	me	tenía	que	sentar	de	inmediato,	suspirar	y	mirar	al	suelo
durante	una	o	dos	horas	seguidas,	lo	cual	era	aún	peor,	pues	si	hubiera	podido	romper
a	llorar,	o	descargarme	por	medio	de	las	palabras,	se	hubiera	aliviado	la	angustia	y	el
dolor,	una	vez	exhausto,	habría	aminorado.

En	cambio,	ahora	empezaba	a	poner	en	práctica	nuevos	pensamientos:	 leía	cada
día	la	palabra	de	Dios	y	aplicaba	todo	su	consuelo	a	mi	situación.	Una	mañana	en	que
me	encontraba	muy	triste	abrí	la	Biblia	por	las	siguientes	palabras:	«No	te	dejaré	ni	te
abandonaré».	 De	 inmediato	 se	 me	 ocurrió	 que	 esas	 palabras	 eran	 para	 mí.	 Si	 no,
¿cómo	podían	aparecer	de	ese	modo	justo	cuando	yo	me	lamentaba	de	mi	situación,
como	 si	 estuviera	 abandonado	 por	 Dios	 y	 por	 los	 hombres?	 «Bueno	 —me	 dije
entonces—,	 el	 hecho	 de	 que	 Dios	 no	 me	 abandone	 no	 puede	 acarrearme	 ninguna
consecuencia	mala,	ninguna	que	importe,	por	mucho	que	el	mundo	entero	sí	me	haya
abandonado,	pues	por	otro	lado	es	evidente	que	si	estuviera	el	mundo	entero	conmigo
pero	hubiera	perdido	el	favor	y	la	bendición	de	Dios,	la	pérdida	sería	incomparable».

Desde	entonces	empecé	a	concluir	en	mi	mente	que	cabía	 la	posibilidad	de	que
fuera	más	 feliz	 en	 aquella	 situación	 de	 soledad	 y	 desamparo	 que	 en	 cualquier	 otra
situación	particular	del	mundo;	y	con	tal	idea	estuve	a	punto	de	dar	gracias	a	Dios	por
llevarme	a	aquel	sitio.

No	sé	qué	ocurrió,	pero	algo	me	sacudió	la	mente	al	pensar	eso,	y	no	me	atreví	a
pronunciar	aquellas	palabras.	«¿Cómo	puedes	ser	tan	hipócrita	—dije,	incluso	en	voz
alta—	 para	 fingir	 que	 agradeces	 esta	 situación	 si,	 por	 mucho	 que	 te	 esfuerces	 en
aceptarla,	rezarías	con	todo	tu	corazón	para	librarte	de	ella?».	Así	que	me	detuve	ahí.
Mas,	si	bien	no	podía	decir	«gracias	a	Dios	por	 traerme	aquí»,	sí	podía	agradecerle
que	me	 hubiera	 abierto	 los	 ojos,	 por	muy	 tremendas	 que	 fueran	 las	 circunstancias,
para	 que	 pudiera	 ver	 la	 perversidad	 de	 mi	 vida	 anterior,	 lamentar	 mi	 maldad	 y
arrepentirme.	Nunca	pude	abrir	ni	 cerrar	 la	Biblia	 sin	que	mi	propia	alma	diera	 las
gracias	a	Dios	por	mandar	a	mi	amigo	de	Inglaterra,	sin	mediar	ninguna	orden	mía,
que	la	incluyera	entre	mis	pertenencias;	y	que	me	ayudara	a	salvarla	de	los	pecios	del
naufragio.

Así,	y	con	esa	disposición	mental,	empecé	mi	tercer	año.	Aunque	no	he	querido
molestar	al	lector	con	un	relato	tan	particular	de	mis	trabajos	en	ese	año	como	en	el
primero,	podrá	observarse	que,	por	lo	general,	no	solía	estar	ocioso.	Más	bien	dividía
mi	 tiempo	 en	 función	 de	 las	 diversas	 tareas	 diarias	 que	 tenía	 pendientes,	 como:
primero,	 mi	 deber	 con	 Dios	 y	 la	 lectura	 de	 las	 Escrituras,	 para	 las	 que	 siempre
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apartaba	algo	de	tiempo	tres	veces	al	día;	segundo,	salir	con	la	escopeta	en	busca	de
comida,	 lo	 cual	 solía	 llevarme	 tres	 horas	 cada	mañana	 cuando	 no	 llovía;	 en	 tercer
lugar,	adecentar,	curar	y	conservar	lo	que	hubiera	matado	para	alimentarme;	eso	me
llevaba	gran	parte	del	día.	También	debe	tenerse	en	cuenta	que	a	mediodía,	cuando	el
sol	 estaba	 en	 su	 cenit,	 el	 calor	 era	 demasiado	 violento	 para	moverse	 siquiera;	 por
tanto,	 se	 daba	 por	 hecho	 que	 sólo	 podía	 trabajar	 cuatro	 horas	 por	 la	 tarde,	 con	 la
salvedad	de	que	a	veces	intercambiaba	las	horas	de	cazar	y	de	trabajar:	me	dedicaba	a
las	tareas	por	la	mañana	y	salía	con	la	escopeta	por	la	tarde.

Al	 poco	 tiempo	 que	 podía	 dedicar	 al	 trabajo	 quisiera	 añadir	 la	 exagerada
dificultad	 de	 mis	 tareas,	 la	 gran	 cantidad	 de	 horas	 que	 se	 perdían	 por	 falta	 de
herramientas,	de	ayuda	o	de	destreza.	Todo	lo	que	hacía	me	costaba	mucho	tiempo.
Por	ejemplo:	me	llevó	cuarenta	y	dos	jornadas	enteras	hacer	una	tabla	para	un	estante
largo	 que	 quería	 poner	 en	 la	 cueva,	 cuando	 dos	 aserradores	 con	 una	 sierra	 y	 las
herramientas	necesarias	hubieran	sacado	seis	 tablas	de	aquel	mismo	árbol	en	media
jornada.

La	cosa	fue	como	sigue:	tenía	que	ser	un	árbol	muy	alto	y	había	que	talarlo	entero
para	 que	 la	 tabla	 pudiera	 ser	 bien	 ancha.	 Tardé	 tres	 días	 en	 talarlo	 y	 otros	 dos	 en
quitarle	 las	 ramas	 para	 reducirlo	 a	 un	 madero,	 un	 solo	 leño.	 Con	 una	 cantidad
innombrable	 de	 hachazos	 y	 cuchillazos	 logré	 ir	 sacándole	 astillas	 por	 ambos	 lados
hasta	que	perdió	algo	de	peso	y	pude	moverlo;	entonces	le	di	la	vuelta	y	dejé	un	lado
suave	 y	 liso	 como	una	 tabla	 de	 punta	 a	 cabo;	 luego	 le	 di	 la	 vuelta	 de	 nuevo	 y	 fui
alisando	el	otro	lado	hasta	que	la	plancha	tuvo	unas	tres	pulgadas	de	grosor	y	quedó
lisa	 por	 ambas	 caras.	 Cualquiera	 podrá	 imaginar	 lo	 que	 sufrieron	 mis	 manos	 con
semejante	tarea,	mas	fueron	el	esfuerzo	y	la	paciencia	los	que	me	permitieron	superar
esa	y	otras	faenas.	Tan	sólo	lo	explico	en	particular	por	mostrar	la	razón	por	la	que	se
me	iba	tanto	tiempo	en	tan	poco	trabajo.	Es	decir,	que	lo	que	hubiera	sido	poca	cosa
con	 ayuda	 y	 herramientas	 se	 convertía	 en	 una	 labor	 ingente	 y	 exigía	 una	 cantidad
prodigiosa	de	tiempo	si	había	que	hacerlo	a	mano	y	a	solas.

A	pesar	 de	 todo	 ello,	 con	paciencia	y	 esfuerzo	 superé	muchas	 cosas;	 de	hecho,
pude	hacer	todo	aquello	que	se	volvía	necesario	por	mis	circunstancias,	como	se	verá
a	continuación.

Estaba	 ya	 en	 los	 meses	 de	 noviembre	 y	 diciembre	 y	 esperaba	 mi	 cosecha	 de
cebada	 y	 arroz.	 La	 tierra	 que	 había	 abonado	 o	 cavado	 para	 ello	 no	 era	 gran	 cosa.
Según	observé,	apenas	me	quedaba	medio	cuartal	de	semillas	de	cada	cereal	porque
había	perdido	una	cosecha	entera	por	plantarla	en	la	estación	equivocada.	En	cambio,
ahora	mi	cosecha	era	prometedora,	pero	de	pronto	me	enfrenté	al	peligro	de	perderlo
todo	de	nuevo	a	manos	de	enemigos	de	distintas	clases,	a	los	que	apenas	conseguía
mantener	 alejados:	 de	 entrada,	 las	 cabras	 y	 unas	 criaturas	 salvajes	 a	 las	 que	 yo
llamaba	liebres,	que	tras	probar	el	sabor	de	la	hierba	se	quedaban	allí	noche	y	día	en
cuanto	la	veían	crecer	y	se	la	comían	tan	deprisa	que	no	le	daban	tiempo	a	convertirse
en	espiga.
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No	encontré	contra	eso	más	remedio	que	cercar	todo	lo	plantado	con	un	seto	que
me	llevó	gran	trabajo	preparar;	máxime	por	cuanto	exigía	rapidez.	De	todos	modos,
como	mi	 tierra	 cultivable	 era	 de	 poca	 extensión,	 la	 adecuada	 a	mi	 cultivo,	 la	 tuve
cercada	 por	 completo	 en	 unas	 tres	 semanas;	 de	 día	 disparé	 a	 algunas	 de	 aquellas
criaturas	y	de	noche	mandaba	al	perro	a	guardar	el	cultivo,	atado	a	una	de	las	estacas
del	muro,	donde	se	quedaba	quieto	y	ladraba	toda	la	noche:	de	modo	que	al	poco	los
enemigos	 se	 olvidaron	 del	 lugar	 y	 el	 grano	 creció	muy	 fuerte	 y	 sano	 y	 empezó	 a
madurar	a	buen	ritmo.

Si	aquellas	liebres	habían	arruinado	mi	cosecha	cuando	apenas	asomaba	la	hoja,
ahora	pretendían	lo	mismo	los	pájaros	con	las	espigas:	un	día	recorrí	el	lugar	para	ver
cómo	maduraba	 y	 encontré	mi	 pequeño	 cultivo	 rodeado	 de	 aves	 de	 no	 sé	 cuántas
clases,	que	se	quedaban	como	si	sólo	estuvieran	mirando	hasta	que	yo	me	iba;	disparé
de	 inmediato	 (pues	 siempre	 llevaba	 la	 escopeta	 conmigo)	 y	 apenas	 acababa	 de
disparar	cuando	se	alzó	del	propio	cultivo	una	nubecilla	de	aves	en	las	que	no	había
reparado	hasta	entonces.

Eso	me	 afectó	 en	gran	medida,	 pues	pude	prever	que	 en	pocos	días	 devorarían
toda	mi	esperanza,	que	me	moriría	de	hambre	y	que	jamás	obtendría	cosecha	alguna,
y	no	sabía	qué	hacer	al	respecto.	Sin	embargo,	decidí	no	renunciar	a	mis	cereales	en
la	 medida	 de	 lo	 posible,	 aunque	 eso	 me	 obligara	 a	 vigilarlos	 día	 y	 noche.	 Para
empezar,	 caminé	 por	 el	 interior	 del	 cultivo	 para	 evaluar	 los	 daños	 que	 ya	 había
sufrido	y	descubrí	que	habían	estropeado	una	buena	parte	pero,	como	todavía	estaba
muy	verde	para	las	aves,	la	pérdida	no	había	sido	tan	grave	y	parecía	probable	que	lo
que	quedaba	brindara	una	buena	cosecha,	siempre	que	pudiera	salvarlo.

Permanecí	 allí	 mientras	 cargaba	 el	 arma	 y	 luego,	 al	 alejarme,	 distinguí	 con
facilidad	a	 los	 ladrones,	posados	en	todos	 los	árboles	que	me	rodeaban,	como	si	no
tuvieran	más	que	esperar	mi	marcha,	como	quedó	probado	de	 inmediato;	en	cuanto
me	alejé	como	si	de	verdad	quisiera	irme,	apenas	había	desaparecido	de	vista	cuando
se	lanzaron	de	uno	en	uno	al	sembrado	de	nuevo.	Tanta	rabia	me	dio	que	no	fui	capaz
de	 tener	paciencia	y	quedarme	quieto	hasta	que	 llegaran	más,	 sabedor	de	que	 cada
grano	que	se	comieran	ahora	equivalía	a	medio	cuartal	de	pérdida	más	adelante.	Por
eso,	al	llegar	al	seto	disparé	de	nuevo	y	maté	tres	pájaros.	Era	justo	lo	que	quería:	los
cogí	e	hice	con	ellos	lo	que	hacemos	en	Inglaterra	con	los	ladrones	célebres,	a	saber:
colgarlos	de	cadenas	para	aterrorizar	a	los	otros.	Parece	imposible	imaginar	siquiera
que	 esto	 tuviera	 el	 efecto	 que	 tuvo,	 pues	 no	 sólo	 las	 aves	 dejaron	 de	 acercarse	 al
cultivo,	sino	que	pronto	olvidaron	 toda	esa	parte	de	 la	 isla	y,	mientras	mantuve	allí
colgados	mis	espantapájaros	nunca	vi	volar	un	ave	cerca	del	lugar.

Comprenderán	 que	 eso	 me	 supuso	 una	 gran	 alegría.	 A	 finales	 de	 diciembre,
cuando	se	daba	la	segunda	cosecha	del	año,	pude	hacer	mi	recolecta.

Por	 desgracia,	 carecía	 de	 hoz	 o	 cizalla	 para	 cortar	 los	 tallos	 y	 no	 tuve	 más
remedio	que	hacerme	una,	 tan	bien	como	pude,	con	una	espada	ancha,	o	sable,	que
había	salvado	entre	las	armas	del	barco.	De	todos	modos,	como	mi	primera	cosecha
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fue	escasa,	no	tuve	grandes	dificultades	para	segar	las	espigas;	en	pocas	palabras,	lo
hice	a	mi	manera,	pues	sólo	cortaba	las	espigas	y	me	las	llevaba	en	una	cesta	grande
que	 había	 fabricado	 yo	mismo	y	 luego	 las	 desgranaba	 con	 las	manos.	Al	 fin	 de	 la
recolecta	 resultó	 que	 de	 aquel	 medio	 cuartal	 de	 semillas	 había	 sacado	 casi	 dos
fanegas	 de	 arroz	 y	 más	 de	 dos	 y	 media	 de	 cebada,	 digamos,	 según	 mis	 cálculos,
porque	en	esa	época	no	tenía	con	qué	medirlo.

En	cualquier	caso,	eso	supuso	para	mí	un	gran	estímulo	y	me	hizo	prever	que,	con
el	 tiempo,	Dios	me	concedería	provisiones	de	pan.	Y	sin	embargo,	de	nuevo	estaba
sumido	en	la	perplejidad,	pues	no	sabía	ni	cómo	moler	el	grano	para	hacer	harina,	ni
cómo	limpiarlo	y	separarlo	de	la	paja;	aun	si	lograba	obtener	harina,	ignoraba	cómo
hacer	pan	con	ella;	si	lo	hacía,	no	sabía	cómo	hornearlo.	Como	a	todo	eso	se	añadía
mi	 deseo	 de	 tener	 grandes	 cantidades	 para	 conservar,	 lo	 que	 me	 garantizaría	 una
provisión	permanente,	decidí	no	probar	nada	de	aquella	cosecha	y	conservar	todo	el
grano	 como	 semilla	 para	 la	 siguiente	 estación,	 y	 mientras	 tanto	 emplear	 toda	 mi
capacidad	 de	 aprendizaje	 y	 mis	 horas	 de	 trabajo	 en	 lograr	 la	 gran	 tarea	 de
abastecerme	de	grano	y	pan.

En	verdad	podría	decirse	que	desde	entonces	trabajaba	para	ganarme	el	pan.	Hay
algo	asombroso	en	lo	que	me	parece	que	poca	gente	ha	pensado:	la	extraña	multitud
de	cosillas	necesarias	para	obtener,	elaborar,	secar,	cribar,	hornear	y	acabar	un	único
artículo	como	el	pan.

Reducido	 a	 la	 simple	 naturaleza,	 yo	 me	 enfrentaba	 a	 ello	 cada	 día	 para	 mi
desánimo	 y	 a	 cada	 hora	 que	 pasaba	 lo	 tenía	 más	 en	 cuenta,	 incluso	 después	 de
conseguir	el	primer	puñado	de	semillas	que,	como	ya	he	relatado,	me	llegó	de	manera
inesperada	y,	desde	luego,	sorprendente.

Primero	no	tenía	arado	con	que	remover	la	tierra,	ni	pala	para	cavar.	Bueno,	eso
lo	superé	haciéndome	una	pala	de	madera,	tal	como	he	contado;	pero	la	madera	hacia
muy	lento	el	trabajo	y,	si	bien	me	había	costado	muchos	días	tenerla	lista,	por	falta	de
hierro	 no	 sólo	 se	 gastaba	 antes,	 sino	 que	 me	 dificultaba	 aún	 más	 el	 trabajo	 y
empeoraba	mucho	los	resultados.

De	 todos	 modos,	 me	 conformé	 con	 eso	 y	 fui	 capaz	 de	 irlo	 resolviendo	 con
paciencia	y	resignarme	a	la	deficiencia	de	los	resultados.	Cuando	planté	las	semillas
no	 tenía	 rastrillo,	 de	 modo	 que	 me	 vi	 obligado	 a	 arrastrar	 por	 el	 suelo	 una	 rama
grande	 de	 un	 árbol	 para	 rascar	 el	 terreno,	 por	 así	 llamarlo,	 en	 vez	 de	 rastrillarlo	 o
escarificarlo.

Ya	he	contado	que	cuando	arrancó	a	crecer	 tuve	muchas	carencias	a	 la	hora	de
cercarlo,	 asegurarlo,	 segarlo,	 ponerlo	 a	 secar	 y	 llevarlo	 a	 casa,	 separarlo	 y
conservarlo.	 Luego	 necesitaba	 un	 molino	 para	 molerlo,	 un	 cedazo	 para	 cribarlo,
levadura	y	sal	para	convertirlo	en	pan,	un	horno	donde	cocinarlo	y,	sin	embargo,	me
las	arreglé	sin	todo	eso,	como	se	observará	más	adelante.	A	pesar	de	todo,	el	grano
me	aportaba	un	consuelo	inestimable	y	una	gran	ventaja.	Todo	eso,	ya	lo	he	dicho,	se
volvía	trabajoso	y	tedioso,	mas	no	podía	evitarlo.	Tampoco	es	que	echara	en	falta	el

www.lectulandia.com	-	Página	93



tiempo,	porque,	tal	como	lo	había	dividido,	cada	día	había	una	parte	dedicada	a	esas
tareas.	 Y	 como	 había	 decidido	 no	 usar	 nada	 del	 grano	 para	 hacer	 pan	 hasta	 que
tuviera	 más	 cantidad,	 podía	 dedicarme	 durante	 los	 siguientes	 seis	 meses	 por
completo,	tanto	en	lo	que	se	refiere	al	trabajo	como	a	la	inventiva,	a	conseguirme	los
utensilios	adecuados	para	llevar	a	cabo	todas	las	operaciones	necesarias	para	que	el
grano	(cuando	al	fin	lo	tuviera)	se	adaptara	a	mi	uso.

Empero	 antes	 debía	 preparar	 más	 tierra,	 pues	 ahora	 disponía	 ya	 de	 suficientes
semillas	como	para	sembrar	más	de	un	acre	de	terreno.	Y	aún	antes	tuve	que	dedicar
al	menos	una	semana	de	trabajo	a	construir	una	pala	que,	una	vez	hecha,	resultó	más
bien	penosa	y	tan	pesada	que	trabajar	con	ella	duplicaba	el	esfuerzo;	aun	así	pasé	por
ello	y	sembré	mis	semillas	en	dos	terrenos	grandes	y	lisos,	tan	cerca	de	mi	casa	como
pude	 encontrarlos,	 y	 los	 cerqué	 con	 un	 buen	 seto,	 con	 estacas	 de	 aquella	 misma
madera	que	ya	había	usado	antes	y	sabía	que	iba	a	crecer	de	tal	modo	que	en	un	año
se	convertiría	en	un	seto	vivo	y	fresco,	sin	necesidad	de	reparación.	No	fue	poca	cosa
el	esfuerzo,	pues	no	me	llevó	menos	de	tres	meses,	debido	a	que	gran	parte	de	aquel
tiempo	transcurrió	durante	la	estación	de	las	lluvias,	en	la	que	no	podía	salir	de	casa.

Dentro,	es	decir,	 cuando	 llovía	y	no	podía	salir,	me	ocupaba	en	diversas	 tareas.
Nótese	que	siempre	que	trabajaba	me	entretenía	hablando	con	mi	loro	y	enseñándole
a	hablar,	de	modo	que	enseguida	le	enseñé	a	reconocer	su	propio	nombre	y	al	fin	a
pronunciarlo	en	voz	bastante	alta:	Poll.	Esa	fue	la	primera	palabra	de	voz	ajena	que	oí
en	la	isla.	Eso,	en	fin,	no	era	un	trabajo,	sino	una	ayuda,	pues	ya	he	dicho	que	llevaba
entre	manos	muchas	tareas,	a	saber:	había	investigado	mucho	acerca	de	cuál	sería	el
modo	más	adecuado	para	hacerme	unas	vasijas	de	arcilla,	pues	las	necesitaba	en	gran
medida	 pero	 no	 sabía	 dónde	 encontrarlas.	 De	 todos	modos,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo
caluroso	que	era	allí	el	clima,	no	tenía	la	menor	duda	de	que,	si	encontraba	la	arcilla
conveniente,	podría	preparar	me	una	olla	de	cualquier	manera	y	 secarla	 al	 sol	para
que	adquiriese	la	dureza	y	la	fortaleza	necesarias	para	que	pudiese	manejarlas,	y	para
contener	cualquier	producto	que	debiera	almacenarse	en	seco.	Y	como	eso	me	hacía
falta	para	preparar	el	grano,	la	harina	y	todo	lo	demás,	que	era	de	lo	que	se	trataba,
decidí	hacer	algunas	vasijas	del	mayor	tamaño	posible,	que	sólo	pudieran	mantenerse
en	pie	como	tarros	y	llenarse	de	lo	que	hiciera	falta.

Pena	sentiría	el	lector,	o	más	bien	se	reiría	de	mí,	si	contara	los	extraños	métodos
que	llegué	a	usar	para	crear	una	pasta	de	fango,	los	objetos	deformes,	feos	y	extraños
que	hice,	los	que	se	desplomaron	hacia	dentro,	los	que	se	partían	porque	la	arcilla	no
tenía	la	rigidez	suficiente	para	soportar	su	propio	peso;	cuántas	piezas,	puestas	a	secar
demasiado	rápido,	se	agrietaron	por	el	excesivo	calor	del	 sol;	y	cuántas	se	hicieron
añicos	 al	moverlas,	 tanto	 antes	 como	después	de	 secarse.	En	pocas	palabras,	 cómo
después	 de	 trabajar	 tan	 duramente	 para	 conseguir	 la	 arcilla,	 excavarla,	 amasarla,
llevarla	a	casa	y	trabajar	con	ella,	tras	dos	meses	de	esfuerzos	no	pude	hacer	más	que
dos	feos	objetos	de	tierra	a	los	que	ni	siquiera	llamaré	«tarros».

De	todos	modos,	cuando	el	sol	secó	esas	dos	vasijas,	bien	secas	y	endurecidas,	las
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levanté	 con	mucho	cuidado	y	 luego	 las	posé	en	dos	 cestas	grandes	de	mimbre	que
había	hecho	a	propósito	para	que	no	 se	me	 rompieran.	Y	como	entre	 la	vasija	y	 la
cesta	quedaba	algo	de	espacio	vacío,	lo	rellené	con	paja	de	arroz	y	cebada.	Como	las
vasijas	iban	a	estar	siempre	secas,	pensé	que	conservaría	en	ellas	el	grano	seco	y,	una
vez	molido,	también	la	harina.

Pese	a	lo	mal	que	se	me	habían	dado	las	vasijas	grandes,	hice	con	más	éxito	unos
cuantos	 objetos	 pequeños,	 como	potes	 redondos,	 platos	 llanos,	 cántaros,	 cuencos	 y
cualquier	 otra	 cosa	 que	 saliera	 de	 mi	 mano.	 Después	 de	 secarse	 al	 sol	 quedaban
extrañamente	firmes.

Mas	nada	de	eso	servía	para	mi	propósito,	que	era	conseguir	una	vasija	de	arcilla
que	 pudiera	 contener	 líquidos	 y	 soportar	 el	 fuego,	 cosa	 que	 no	 hacía	 ninguna	 de
aquellas.	Al	cabo	de	un	tiempo	ocurrió	que	hice	un	fuego	bastante	grande	para	asar
mi	carne	y,	cuando	fui	a	apagarlo	al	terminar,	encontré	entre	las	ascuas	un	fragmento
roto	de	alguna	vasija,	duro	como	una	piedra	de	 tan	quemado	y	 rojo	como	una	 teja.
Me	llevé	una	agradable	sorpresa	al	verlo	y	me	dije	que	si	se	podía	quemar	un	pedazo
roto	 también	 podría	 quemarse	 una	 pieza	 entera.	 Eso	 me	 llevó	 a	 investigar	 cómo
preparar	el	fuego	para	que	en	él	pudieran	quemarse	unos	cuantos	potes.	No	tenía	ni
idea	de	cómo	usar	un	horno	como	hacen	los	alfareros,	ni	de	cómo	vidriar	con	plomo,
aunque	sí	tenía	plomo	a	mano;	pero	coloqué	tres	cuencos	grandes	y	dos	o	tres	vasijas
apiladas	y	 las	 rodeé	de	 leños	con	un	montón	de	ascuas	debajo.	Avivé	el	 fuego	con
leña	nueva	por	la	parte	exterior	de	la	hoguera	y	también	por	encima	hasta	que	vi	que
las	 piezas	 de	 cerámica	 se	 ponían	 casi	 al	 rojo	 vivo	 y	 observé	 que	 no	 se	 llegaban	 a
agrietar.	Después	de	ponerse	al	rojo	las	dejé	en	aquel	calor	durante	cinco	o	seis	horas,
hasta	 que	 descubrí	 que	 una	 de	 ellas,	 si	 bien	 no	 se	 había	 agrietado,	 sí	 empezaba	 a
deshacerse,	pues	la	arena	que	llevaba	la	arcilla	se	fundía	por	la	violencia	del	calor	y
se	hubiera	convertido	en	cristal	si	la	dejo	más	rato.	Así	que	fui	reduciendo	el	fuego	de
manera	gradual	hasta	que	la	cerámica	empezó	a	perder	el	color	rojo	y	luego	lo	vigilé
toda	la	noche	para	que	el	fuego	no	se	apagara	demasiado	deprisa.	Por	la	mañana	tenía
tres	 vasijas	 buenas,	 aunque	 no	 diré	 que	 fueran	 hermosas;	 y	 otros	 dos	 pucheros	 tan
endurecidos	 como	 era	 de	 desear,	 uno	 de	 ellos	 perfectamente	 vidriado	 con	 la	 arena
fundida.

Tras	 ese	 experimento,	 huelga	 decir	 que	 nunca	 me	 faltó	 ninguna	 clase	 de
recipiente	 de	 arcilla;	 en	 cambio,	 sí	 es	 necesario	 aclarar	 que	 sus	 formas	 eran	 muy
parecidas,	 como	 se	 puede	 suponer,	 pues	 las	 hacía	 todas	 como	 hacen	 los	 niños	 sus
pasteles	de	barro	o	como	las	mujeres	que	nunca	han	aprendido	a	levantar	una	masa
hacen	sus	tartas.

Nunca	 una	 cosa	 de	 naturaleza	 tan	 fea	 provocó	 alegría	 tan	 grande	 como	 la	mía
cuando	comprobé	que	había	hecho	cerámica	capaz	de	soportar	el	fuego;	apenas	tuve
paciencia	 de	 esperar	 a	 que	 se	 enfriasen	 las	 piezas	 antes	 de	 poner	 una	 de	 ellas	 de
nuevo	sobre	las	brasas,	ahora	llena	de	agua	para	hervir	en	ella	un	poco	de	carne,	cosa
que	 salió	 admirablemente	 bien;	 y	 con	 un	 pedazo	 de	 choto	me	 hice	 un	 buen	 caldo,
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pese	a	que	carecía	de	avena	y	otros	 ingredientes	necesarios	para	hacerlo	 tan	bueno
como	hubiera	deseado.

Mi	siguiente	preocupación	fue	conseguirme	un	mortero	de	piedra,	para	chafar	o
machacar	grano;	no	había	ni	la	menor	posibilidad	de	perfeccionar	el	arte,	con	tan	sólo
un	par	de	manos,	para	llegar	a	construir	un	molino.	Y	para	suplir	esa	carencia	estaba
perdido	por	completo,	pues	 si	hay	una	profesión	en	el	mundo	para	 la	que	no	estoy
cualificado	 es	 la	 de	 cantero,	 aparte	 de	 que	 tampoco	 tenía	 las	 herramientas
correspondientes.	 Dediqué	 muchos	 días	 a	 buscar	 una	 piedra	 del	 tamaño	 suficiente
para	picar	en	ella	un	hueco	que	sirviera	de	mortero	y	no	la	encontré;	sólo	tenía	la	roca
sólida	de	la	montaña,	que	de	ningún	modo	podía	excavar	o	recortar;	y	las	rocas	de	la
isla	 carecían	 de	 la	 dureza	 suficiente,	 pues	 eran	 de	 una	 constitución	 arenosa	 que
enseguida	 se	 desmigajaba	 y	 no	 hubieran	 soportado	 los	 golpes	 de	 una	 mano	 de
mortero	pesada,	aparte	de	que	el	grano	molido	se	hubiera	mezclado	con	la	arena.	Así
que	tras	mucho	tiempo	perdido	en	busca	de	una	piedra,	renuncié	y	decidí	buscar	un
bloque	grande	de	madera	dura,	lo	cual	resultó,	desde	luego,	mucho	más	fácil.	Escogí
el	más	grande	que	era	capaz	de	sostener	a	peso,	lo	recorté,	le	di	forma	por	fuera	con
el	hacha	y	una	hachuela	y	luego,	sirviéndome	del	fuego	y	de	infinitos	esfuerzos,	tallé
un	hueco	en	 su	 interior,	 tal	 como	hacen	 los	 indios	de	Brasil	 para	 crear	 sus	 canoas.
Después	 hice	 una	mano	 de	mortero	 grande	 y	 pesada	 con	madera	 de	 lo	 que	 llaman
«árbol	 del	 hierro».	 Lo	 dejé	 todo	 listo	 y	 guardado	 hasta	 que	 llegara	 la	 siguiente
cosecha	de	cereal,	 en	 la	que	me	proponía	moler	o,	mejor	dicho,	machacar	el	grano
para	obtener	harina	con	la	que	hacer	pan.

Mi	 siguiente	 obstáculo	 consistía	 en	 hacer	 una	 criba	 para	 tamizar	 la	 harina	 y
separar	el	salvado	y	la	cáscara,	pues	de	otro	modo	no	me	parecía	posible	hacer	pan.
Se	trataba	de	una	tarea	tan	difícil	que	casi	ni	quería	pensar	en	ella:	desde	luego,	no
tenía	ninguno	de	los	elementos	necesarios:	o	sea,	una	tela	muy	fina,	o	un	paño,	para
cribar	el	grano	molido.	Eso	me	detuvo	por	completo	durante	muchos	meses,	en	 los
que	ni	sabía	qué	hacer.	Las	sábanas	que	me	quedaban	eran	puros	trapos;	tenía	pelo	de
cabra,	pero	no	sabía	cómo	hilarlo	ni	 tejerlo,	y	aun	de	haberlo	sabido	carecía	de	 los
instrumentos	 necesarios.	 El	 único	 remedio	 que	 se	 me	 ocurrió	 fue	 cuando	 al	 fin
recordé	que	entre	la	ropa	de	los	marineros	que	había	salvado	del	barco	había	algunos
pañuelos	 de	 cuello	 hechos	 con	 percal	 o	 muselina.	 Entonces,	 hice	 con	 ellos	 tres
cedazos	 pequeños	 pero	 adecuados	 para	 la	 tarea.	 Con	 eso	 fui	 tirando	 durante	 unos
años.	De	lo	que	hice	más	adelante	daré	cuenta	en	su	momento.

A	continuación	debía	considerar	cómo	prepararía	el	pan	cuando	volviera	a	tener
grano.	 Para	 empezar,	 no	 tenía	 levadura,	 y	 como	 no	 había	 manera	 de	 suplir	 esa
carencia	no	me	preocupé	demasiado.	En	cambio,	sí	era	grande	la	necesidad	de	tener
un	 horno,	 y	 también	 para	 eso	 usé	 el	 siguiente	 experimento:	 hice	 unas	 vasijas	 de
arcilla	muy	 anchas,	 pero	poco	profundas;	 es	 decir,	 de	 unos	dos	pies	 de	diámetro	y
menos	de	nueve	pulgadas	de	profundidad;	las	sequé	al	fuego	como	había	hecho	con
las	 anteriores,	 y	 las	 dejé	 listas.	 Cuando	 quise	 cocinar	 el	 pan,	 encendí	 una	 gran
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hoguera	en	mi	hogar,	pavimentado	ahora	 con	unas	cuantas	baldosas	que	yo	mismo
había	hecho	y	tostado,	aun	sin	conseguir	que	salieran	cuadradas.

Cuando	los	leños	ya	casi	estaban	hechos	ascuas,	o	brasas,	los	esparcí	por	encima
del	hogar	para	que	 lo	cubrieran	por	completo	y	 los	dejé	allí	hasta	que	 las	baldosas
estuvieron	muy	calientes;	luego	barrí	las	ascuas,	deposité	las	hogazas,	las	tapé	con	las
vasijas	nuevas	y	las	rodeé	de	brasas	por	fuera	para	que	en	el	interior	se	mantuviera	el
calor.	Así,	cocí	mis	hogazas	de	cebada	tan	bien	como	en	el	mejor	horno	del	mundo	y
por	añadidura	en	poco	tiempo	me	convertí	en	pastelero,	pues	me	hice	varias	tortas	de
arroz	y	budines;	en	cambio,	no	hice	pasteles,	ni	hubiera	tenido	de	qué	hacerlos	salvo
por	la	carne	de	ave	o	de	cabra.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 todas	 estas	 cosas	 me	 mantuvieran	 ocupado	 durante	 la
mayor	parte	de	mi	tercer	año	de	residencia	en	la	isla.	Téngase	en	cuenta	que	en	los
intervalos	entre	esas	tareas	debía	ocuparme	de	los	animales	y	de	mi	nueva	cosecha,
pues	al	llegar	la	estación	segué	el	cereal,	lo	acarreé	hasta	casa	como	buenamente	pude
y	guardé	las	espigas	en	mis	cestas	hasta	que	tuviera	tiempo	de	desgranarlas;	no	tenía
un	buen	suelo	donde	trillarlas,	ni	trillo	con	que	hacerlo.

Con	el	aumento	de	cereal,	desde	luego,	empezó	a	hacerme	falta	un	granero	más
grande.	Necesitaba	un	lugar	donde	almacenarlo,	pues	había	crecido	tanto	la	cosecha
que	ya	tenía	unas	veinte	fanegas	de	cebada,	y	otras	tantas	o	más	de	arroz:	tanto	que
decidí	usarlo	libremente,	pues	ya	hacía	tiempo	que	se	había	acabado	el	pan.	También
decidí	comprobar	cuál	 sería	 la	cantidad	necesaria	para	 todo	un	año,	para	hacer	una
sola	plantación	anual.

En	 resumidas	 cuentas,	 concluí	 que	 las	 cuarenta	 fanegas	 de	 cebada	 y	 arroz	 eran
mucho	más	de	lo	que	podía	consumir	en	un	año:	decidí	sembrar	cada	año	la	misma
cantidad	 que	 había	 sembrado	 el	 anterior,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 bastara	 para
abastecerme	de	pan	y	otros	artículos.

Mientras	iba	ocurriendo	todo	eso,	pueden	estar	seguros	de	que	mis	pensamientos
se	evadían	a	menudo	hacia	el	territorio	que	había	visto	desde	otro	lado	de	la	isla	y	no
dejaba	de	tener	deseos	secretos	de	trasladarme	a	aquella	costa,	convencido	de	que	lo
que	 se	 veía	 era	 tierra	 peninsular	 de	 algún	 paisaje	 habitado.	 Tal	 vez	 encontrara	 el
modo	de	acercarme	hacia	allí	y	quizás,	al	fin,	alguna	posibilidad	de	escapar.

Sin	 embargo,	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 no	 tenía	 en	 cuenta	 los	 peligros	 de	 la
situación,	 la	 posibilidad	 de	 caer	 en	manos	 de	 los	 salvajes,	 a	 quienes	 tenía	 razones
para	suponer	mucho	peores	que	los	leones	y	los	tigres	de	África.	Si	alguna	vez	caía
en	su	poder,	eran	más	de	mil	por	una	las	posibilidades	de	que	me	dieran	muerte,	tal
vez	 de	 que	 me	 comieran,	 pues	 había	 oído	 que	 la	 gente	 de	 la	 costa	 caribeña	 eran
caníbales,	comedores	de	hombres,	y	por	 la	 latitud	sabía	que	no	podía	estar	 lejos	de
dicha	costa.	Aun	suponiendo	que	no	fueran	caníbales	podían	matarme,	como	a	tantos
europeos	que	habían	caído	en	sus	manos,	incluso	formando	grupos	de	diez	o	veinte
hombres;	mucho	más	yo,	que	estaba	solo	y	poco	o	nada	podía	defenderme.	Todo	eso,
digo,	debiera	haberlo	tenido	en	cuenta,	y	sí	se	me	pasó	por	la	cabeza	más	adelante,
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pero	no	ocupó	mis	pensamientos	en	principio:	se	me	disparaba	la	mente	tan	sólo	de
pensar	en	alcanzar	la	costa.

Entonces	me	 hubiera	 gustado	 tener	 conmigo	 a	 Xury,	 y	 la	 chalupa	 grande,	 con
aquella	vela	de	paletilla	con	la	que	había	navegado	más	de	mil	millas	en	la	costa	de
África.	Mas	 era	 en	 vano.	 Luego	 pensé	 en	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 bote	 de	 nuestro
barco,	que,	como	ya	he	dicho,	se	desplazó,	orilla	arriba,	una	gran	distancia	durante	la
tormenta	 en	nuestra	 llegada	 a	 la	 isla.	Seguía	 casi	 en	 el	mismo	 sitio,	 aunque	no	del
todo;	 y	 estaba	 volcado	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 olas	 y	 el	 viento,	 casi	 boca	 abajo	 por
completo,	contra	un	montículo	alto	de	arena	gruesa;	mas	ya	no	estaba	lleno	de	agua.

Si	 hubiera	 dispuesto	 de	 alguna	 ayuda	 para	 arreglarlo	 y	 botarlo	 al	 mar,	 el	 bote
habría	navegado	bastante	bien	y	yo	hubiera	podido	llegar	a	Brasil	con	cierta	facilidad;
mas	tendría	que	haber	sabido	de	antemano	que	darle	la	vuelta	para	que	quedara	boca
arriba	me	iba	a	costar	tanto	como	volcar	la	isla	entera.	Aun	así,	fui	al	bosque,	corté
palancas	 y	 rodillos	 y	 los	 llevé	 hasta	 el	 bote,	 decidido	 a	 probar	 qué	 podía	 hacer	 y
convencido	de	que	si	era	capaz	de	enderezarlo	no	me	sería	difícil	 reparar	 los	daños
que	hubiera	sufrido	y	convertirlo	en	un	buen	bote	con	el	que	hacerme	fácilmente	a	la
mar.

Desde	luego,	no	reparé	en	esfuerzos	para	abordar	aquella	infructuosa	tarea	y	creo
que	perdí	en	ella	tres	o	cuatro	semanas;	al	fin,	viendo	que	mis	escasas	fuerzas	no	me
permitían	enderezar	el	bote,	empecé	a	excavar	la	arena	por	debajo	para	conseguir	que
cayera	y	coloqué	maderos	para	empujarlo	y	guiar	la	caída.

Sin	embargo,	a	continuación	fui	de	nuevo	incapaz	de	moverlo,	o	de	meterme	por
debajo,	 y	 mucho	 menos	 de	 empujarlo	 hacia	 el	 agua;	 así	 que	 me	 vi	 obligado	 a
renunciar.	Y	sin	embargo,	aunque	abandoné	la	esperanza	de	tener	un	bote,	mis	deseos
de	 aventurarme	 hacia	 la	 península	 crecieron	 en	 vez	 de	 disminuir	 al	 ver
imposibilitados	los	medios.

A	la	larga,	eso	me	llevó	a	pensar	si	no	sería	posible	hacer	una	canoa,	o	piragua,
como	las	que	hacen	los	nativos	de	esos	climas	cálidos,	incluso	sin	herramientas	o,	por
así	decirlo,	sin	manos	siquiera:	sacándola	del	tronco	de	un	árbol	grande.	No	sólo	me
parecía	 posible,	 sino	 fácil	 incluso,	 y	 me	 complacía	 en	 extremo	 pensar	 que	 podía
hacerlo	y	que	disponía	de	mejores	medios	que	cualquier	negro	o	 indio.	Mas	no	me
agradaba	tanto	pensar	en	todos	los	inconvenientes	que	me	entorpecían,	muchas	más
que	 a	 los	 indios.	 A	 saber:	 falta	 de	 ayuda	 para	 moverla	 hasta	 el	 agua	 cuando	 ya
estuviera	hecha,	un	obstáculo	mucho	más	difícil	de	sortear	para	mí	que	la	carencia	de
herramientas	para	ellos.	Al	 fin	y	al	 cabo,	de	nada	me	 iba	a	 servir	 escoger	un	árbol
enorme	 en	 el	 bosque	 y	 sufrir	 grandes	 problemas	 para	 talarlo,	 si	 después	 conseguía
gracias	a	mis	herramientas	tallar	y	limar	el	exterior	hasta	darle	la	forma	adecuada	y
quemar	o	recortar	el	interior	para	ahuecarlo	y	convertir	el	tronco	en	bote,	pero	luego
tenía	que	dejarlo	donde	estaba	y	no	era	capaz	de	botarlo	al	agua.

Podría	pensarse	que,	mientras	construía	esa	canoa,	no	podía	dedicar	mi	mente	a	la
menor	reflexión	sobre	mis	circunstancias,	sino	a	pensar	de	inmediato	cómo	la	 iba	a
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transportar	hasta	el	mar.	Sin	embargo,	mis	pensamientos	se	concentraban	tanto	en	mi
viaje	por	el	mar	que	ni	una	sola	vez	me	paré	a	considerar	cómo	haría	para	sacarlo	de
la	 isla;	por	 su	propia	naturaleza,	me	 resultaba	más	 fácil	guiarlo	por	cuarenta	millas
marinas	que	por	cuarenta	y	cinco	brazas	de	tierra,	desde	donde	estaba,	para	botarlo	al
agua.

Me	puse	a	trabajar	en	aquel	bote,	la	mayor	locura	que	haya	cometido	un	hombre
con	 los	 sentidos	 despiertos.	Disfruté	 el	 proceso	 de	 diseñarlo,	 aun	 sin	 determinar	 si
sería	capaz	de	construirlo	y	pese	a	que	la	dificultad	de	botarlo	al	agua	me	pasaba	a
menudo	 por	 la	 mente.	 Sin	 embargo,	 cuando	 me	 surgían	 demasiadas	 preguntas	 las
aplacaba	con	esta	estúpida	respuesta:	«Primero	hagámoslo,	seguro	que	cuando	ya	esté
hecho	encontraré	alguna	manera	de	moverlo».

Era	 un	método	 ridículo,	mas	 se	 impuso	 la	 urgencia	 de	mi	 antojo	 y	me	 puse	 a
trabajar.	 Talé	 un	 cedro.	Me	 pregunto	 si	 Salomón	 tuvo	 un	 ejemplar	 como	 ese	 para
construir	el	templo	de	Jerusalén.	Medía	cinco	pies	y	diez	pulgadas	de	diámetro	por	la
parte	baja,	junto	al	tocón,	y	cuatro	pies	y	once	pulgadas	de	diámetro	en	la	otra	punta,
a	veintidós	pies	de	altura,	donde	se	estrechaba	un	poco	y	luego	se	abrían	las	ramas.
No	pude	tumbarlo	sin	infinitos	esfuerzos.	Pasé	veinte	días	dándole	tajos	y	hachazos
por	la	parte	baja.	Me	costó	otros	catorce	cortar	las	ramas	y	la	copa,	que	se	abría	en
una	 vasta	 extensión,	 para	 lo	 cual	 usé	 el	 hacha	 y	 una	 hachuela,	 en	 un	 esfuerzo
inefable.	 Luego	 me	 costó	 otro	 mes	 darle	 forma	 y	 limarlo	 para	 que	 fuera
proporcionado	y	para	que	 la	base	 fuera	 lo	más	parecido	al	 fondo	de	un	barco	y	así
pudiera	navegar	boca	arriba,	como	debe	ser.	Me	llevó	casi	 tres	meses	más	vaciar	el
interior	y	tallarlo	para	que	tuviera	forma	de	bote.	Eso,	por	supuesto,	lo	tuve	que	hacer
sin	fuego,	con	un	mazo	y	un	formón,	y	a	punta	de	duro	trabajo,	hasta	que	conseguí
convertir	el	 tronco	en	una	hermosa	piragua,	 tan	grande	que	hubieran	cabido	en	ella
veintiséis	hombres	y,	 en	consecuencia,	 con	el	 tamaño	adecuado	para	 llevarme	a	mí
con	todo	mi	cargamento.

Quedé	 extremadamente	 complacido	 con	 este	 trabajo	 después	 de	 finalizarlo.	 El
bote	era	mucho	más	grande	que	cualquier	canoa	o	piragua	que	haya	visto	sacar	de	un
árbol	en	mi	vida.	Pueden	estar	seguros	de	que	costó	unos	cuantos	golpes	agotadores.
Ya	 sólo	 faltaba	 llevarlo	 hasta	 el	 agua	 y,	 si	 lo	 hubiera	 conseguido,	 no	 me	 cabe	 la
menor	duda	de	que	hubiera	dado	inicio	al	viaje	más	loco	e	improbable	que	jamás	se
haya	emprendido.

Sin	embargo,	 todos	mis	 inventos	para	 llevarlo	al	agua	 fracasaron	y,	encima,	me
costaron	infinitos	esfuerzos.	Estaba	a	un	centenar	de	yardas	del	agua,	como	mucho,
pero	 el	 primer	 inconveniente	 era	 lo	 empinado	 que	 resultaba	 el	 terreno	 hasta	 el
riachuelo.	Bueno,	para	sortear	ese	impedimento	decidí	cavar	la	superficie	de	la	tierra
hasta	crear	un	declive.	Me	puse	a	ello	y	me	costó	un	prodigio	de	dolores,	mas	nadie
puede	 quejarse	 de	 dolores	 que	 tengan	 curación	 a	 la	 vista.	 Sin	 embargo,	 una	 vez
terminada	la	tarea	y	eliminada	esa	dificultad,	tenía	aún	otras	pendientes,	pues	mover
la	canoa	me	resultaba	tan	imposible	como	la	chalupa.
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Entonces	medí	la	distancia	que	quedaba	hasta	el	mar	y	decidí	excavar	un	muelle,
o	 canal,	 para	 que	 el	 agua	 subiera	 hasta	 la	 canoa,	 ya	 que	 no	 era	 capaz	 de	 lograr	 lo
contrario.	Bueno,	me	puse	a	 trabajar	y	 cuando	empecé	a	meterme	en	el	 asunto	y	a
calcular	la	profundidad	y	la	anchura	de	la	zanja	que	debía	cavar,	y	a	imaginar	cómo
sacaría	tanta	tierra,	concluí	que	iba	a	necesitar	diez	o	doce	años	para	terminarla.	La
orilla	 quedaba	 bastante	 alta,	 de	modo	 que	 el	 lado	más	 elevado	 del	 canal	 había	 de
tener	 al	menos	 veinte	 pies	 de	 profundidad;	 de	modo	que	 al	 final,	 aunque	 con	gran
reticencia,	abandoné	también	ese	intento.

Eso	 me	 causó	 un	 gran	 dolor	 y	 entonces	 entendí,	 aunque	 demasiado	 tarde,	 la
estupidez	de	empezar	un	trabajo	sin	calcular	antes	su	coste	y	medir	con	precisión	las
fuerzas	necesarias	para	llevarlo	a	cabo.

En	mitad	de	aquella	faena	se	cumplió	mi	cuarto	año	en	este	lugar,	aniversario	que
celebré	con	la	misma	devoción	de	siempre	y	aún	con	más	consuelo,	pues	a	costa	de
estudiar	sin	parar	y	de	aplicarme	en	serio	con	la	palabra	de	Dios,	y	con	la	ayuda	de	su
gracia,	había	obtenido	ya	un	conocimiento	diferente	del	que	tenía	hasta	entonces.	Mis
nociones	de	las	cosas	eran	distintas.	Ahora	miraba	el	mundo	como	algo	lejano	con	lo
que	yo	no	tenía	nada	que	ver,	de	lo	que	nada	me	cabía	esperar	y	acerca	de	lo	cual	no
alimentaba	deseo	alguno.	En	pocas	palabras:	no	tenía	nada	que	ver	conmigo	ni	era	de
esperar	que	 lo	 tuviera	 jamás.	Por	 eso	 se	me	ocurrió	que	 lo	miraba	como	 tal	vez	 lo
miremos	todos	desde	el	más	allá.	Es	decir,	como	un	lugar	en	el	que	había	vivido	pero
del	que	ter	minaría	saliendo.	Y	bien	puedo	decir,	como	el	padre	Abraham	al	hombre
rico	en	su	parábola:	«Entre	nosotros	y	vosotros	se	interpone	un	gran	abismo».

Para	 empezar,	 estaba	 alejado	 de	 todas	 las	 maldades	 del	 mundo.	 No	 tenía	 «la
concupiscencia	 de	 la	 carne,	 la	 concupiscencia	 de	 los	 ojos	 ni	 la	 jactancia	 de	 las
riquezas».	 No	 tenía	 nada	 que	 envidiar,	 pues	 disponía	 de	 todo	 aquello	 que	 podía
disfrutar.	Era	el	señor	de	todo	mi	feudo;	si	quería,	podía	llamarme	rey	o	emperador	de
todo	 el	 territorio.	 No	 había	 rivales	 ni	 competidores,	 nadie	 que	 me	 disputara	 la
soberanía	y	el	mando.	Podía	cultivar	cargamentos	enteros	de	cereal,	mas	de	nada	me
hubiera	 servido,	 de	modo	 que	 dejaba	 crecer	 apenas	 el	 que	 fuera	 a	 necesitar.	 Tenía
tortugas	 en	 abundancia,	 mas	 apenas	 podía	 servirme	 de	 alguna	 de	 vez	 en	 cuando.
Tenía	madera	suficiente	para	construir	una	flota	entera,	uvas	hasta	para	hacer	vino	o
para	llenar	de	pasas	las	bodegas	de	dicha	flota,	suponiendo	que	la	construyera.

Mas	sólo	me	parecía	valioso	aquello	que	podía	usar	de	algún	modo.	Teniendo	lo
suficiente	 para	 comer	 y	 para	 cubrir	 mis	 necesidades,	 ¿de	 qué	 me	 servía	 todo	 lo
demás?	Si	mataba	más	carne	de	 la	que	era	capaz	de	comer,	 tenía	que	comérsela	el
perro	 o	 dársela	 a	 las	 alimañas.	 Si	 sembraba	 más	 cereal	 del	 que	 podía	 comer,	 se
estropeaba.	Los	árboles	que	talaba	se	pudrían	en	el	suelo,	pues	sólo	me	servían	para
alimentar	el	fuego	y	este,	a	su	vez,	tan	sólo	para	cocinar.

En	pocas	palabras,	 la	naturaleza	de	 las	 cosas	y	 su	 experiencia	me	dictaban	una
justa	reflexión:	que	el	único	valor	de	todas	las	cosas	buenas	de	este	mundo	está	en	el
uso	que	podamos	hacer	de	ellas,	y	nada	más.	Aquello	que	amontonamos	para	dar	a

www.lectulandia.com	-	Página	100



los	 demás	 lo	 disfrutamos	 apenas	 en	 la	 medida	 en	 que	 podamos	 usarlo	 también
nosotros.	 En	 mis	 circunstancias,	 el	 avaro	 más	 mísero	 y	 roñica	 hubiera	 curado	 su
avaricia,	 pues	 eran	 tantas	mis	 posesiones	que	no	 sabía	 qué	hacer	 con	 ellas.	No	me
cabía	más	deseo	que	el	de	las	cosas	que	no	podía	tener	y	que,	aun	siendo	bagatelas,
me	hubieran	resultado	útiles.	Como	ya	he	dicho	antes,	tenía	una	bolsa	de	dinero,	unas
treinta	 y	 seis	 libras	 esterlinas	 en	 oro	 y	 plata.	 ¡Ay!	Ahí	 sigue	 ese	material	 horrible,
penoso	e	inútil.	No	me	servía	de	nada	y	a	menudo	se	me	ocurría	que	hubiera	regalado
un	buen	puñado	a	cambio	de	unas	pipas	de	 fumar,	o	de	un	molinillo	de	mano	para
machacar	 el	 grano;	 qué	 va,	 lo	 hubiera	 dado	 todo	 por	 unas	 semillas	 de	 nabos	 y
zanahorias	de	Inglaterra,	aun	si	su	precio	real	hubiera	sido	de	seis	peniques;	o	por	un
puñado	de	guisantes	y	alubias	y	un	tintero.	Tal	como	estaban	las	cosas,	su	posesión
no	me	aportaba	ventaja	ni	beneficio	alguno;	 ahí	 estaba,	 en	un	cajón,	 criando	moho
por	la	humedad	de	la	cueva	en	la	temporada	húmeda,	y	lo	mismo	hubiera	ocurrido	de
haber	 estado	 el	 cajón	 lleno	 de	 diamantes	 que,	 para	mí,	 al	 no	 tener	 uso	 que	 darles,
habrían	carecido	por	completo	de	valor.

Mi	vida	había	alcanzado	una	condición	más	cómoda,	tanto	para	mi	mente	como
para	mi	cuerpo.	A	menudo	me	sentaba	a	comer	lleno	de	gratitud	y	admiraba	la	obra
de	la	Providencia	divina	por	abastecer	así	mi	mesa	en	tierra	silvestre.	Aprendí	a	mirar
más	el	lado	bueno	de	mi	situación,	y	no	tanto	el	oscuro,	y	a	tener	más	en	cuenta	los
bienes	 que	 poseía	 y	 no	 aquellos	 de	 los	 que	 carecía;	 a	 veces	 eso	 me	 aportaba	 un
secreto	consuelo	que	no	soy	capaz	de	explicar	y	del	que	me	limito	a	dar	cuenta	aquí
para	que	piensen	en	él	las	gentes	descontentas,	incapaces	de	disfrutar	cómodamente
de	cuanto	Dios	 les	haya	dado	porque	ven	y	envidian	aquello	que	no	se	 les	dio.	Me
parecía	 que	 todas	 nuestras	 quejas	 por	 carecer	 de	 algo	 demuestran	 nuestra	 falta	 de
agradecimiento	por	lo	que	poseemos.

Hubo	 otra	 reflexión	 que	 me	 resultó	 muy	 útil	 y	 que	 sin	 duda	 lo	 sería	 para
cualquiera	 que	 caiga	 en	 una	 aflicción	 similar	 a	 la	 mía.	 Consistía	 en	 comparar	 la
situación	en	que	me	hallaba	con	 la	que	había	 imaginado	al	principio;	mejor,	con	 la
que	 sin	 duda	 se	 hubiera	 producido	 si	 la	 buena	 providencia	 de	 Dios	 no	 hubiese
mandado	que	el	barco	se	acercase	milagrosamente	a	la	orilla,	donde	no	sólo	me	era
posible	acercarme,	sino	que	podía	 llevar	hasta	 la	costa	cuanto	sacara	de	él,	para	mi
mayor	alivio	y	consuelo;	de	otro	modo,	me	hubieran	faltado	utensilios	para	trabajar,
armas	para	defenderme	y	pólvora	y	municiones	para	conseguir	comida.

Pasaba	horas,	por	no	decir	días	enteros,	representándome	en	los	más	vivos	colores
lo	que	me	habría	visto	obligado	a	hacer	si	no	hubiese	podido	sacar	nada	del	barco.	No
hubiera	podido	conseguir	más	comida	que	pescado	y	tortugas,	y	como	tardé	bastante
en	 saber	dónde	estaban,	habría	perecido	antes.	Habría	vivido,	o	 fallecido,	 como	un
puro	salvaje.	Si	por	medio	de	algún	ingenio	hubiera	conseguido	matar	una	cabra,	o
cualquier	 ave,	 no	 hubiera	 encontrado	 el	 modo	 de	 despellejarla	 y	 cortarla,	 ni	 de
separar	la	carne	de	la	piel	y	las	entrañas,	o	descuartizarla;	me	habría	visto	obligado	a
arrancarla	a	dentelladas	y	tirar	de	ella	con	las	zarpas,	como	una	fiera.
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Esas	reflexiones	me	volvieron	muy	sensible	a	la	bondad	que	la	Providencia	había
tenido	conmigo	y	agradecí	la	situación	en	que	me	hallaba,	con	todas	sus	penurias	y
desgracias.	 Por	 eso	 no	 puedo	 sino	 recomendar	 esta	 parte	 de	 mi	 historia	 para	 que
reflexionen	quienes,	en	su	miseria,	se	consideran	en	condiciones	de	decir:	«¡No	habrá
otra	aflicción	como	la	mía!».	Tengan	ellos	en	cuenta	cuántos	casos	habrá	peores	que
el	suyo	y	cuánto	peor	hubiera	podido	ser	este	de	haberlo	querido	así	la	Providencia.

Otro	 pensamiento	 me	 brindaba	 la	 esperanza	 necesaria	 para	 encontrar	 algo	 de
consuelo.	Consistía	en	comparar	la	situación	en	que	me	hallaba	con	la	que	en	verdad
merecía	 y	 por	 tanto	 podía	 haber	 esperado	 de	 la	 Providencia.	Había	mantenido	 una
vida	 horrenda,	 absolutamente	 desposeída	 de	 la	 noción	 de	 Dios	 y	 del	 temor	 a	 él
debido.	 Mi	 padre	 y	 mi	 madre	 me	 habían	 instruido	 bien,	 sin	 dejar	 de	 infundirme
ambos,	 desde	 sus	 primeros	 esfuerzos,	 un	 religioso	 temor	 de	 Dios,	 un	 sentido	 del
deber	y	de	lo	que	se	me	exigía,	por	condición	y	destino	de	mi	ser.	Mas,	ay	de	mí,	al
caer	tan	pronto	en	la	vida	de	la	mar,	que	entre	todas	las	posibles	es	la	más	desprovista
del	temor	de	Dios,	pese	a	lo	mucho	que	los	terrores	afectan	a	los	marinos;	habiendo
caído,	digo,	 tan	pronto	en	la	vida	de	la	mar	y	en	la	compañía	de	los	marinos,	perdí
cualquier	sentido	de	la	religión	que	pudiera	haber	albergado	por	culpa	de	las	mofas
de	mis	compañeros,	del	endurecido	desprecio	del	peligro,	de	la	visión	de	la	muerte,
que	 se	 volvió	 habitual	 a	 mi	 alrededor,	 y	 de	 la	 larga	 falta	 de	 oportunidades	 de
mantener	una	 conversación	con	otro	 ser	que	no	 fuera	yo	mismo,	o	de	oír	 algo	que
fuera,	o	al	menos	pretendiera	ser,	virtuoso.

Tanto	carecía	de	todo	lo	que	es	bueno	y	del	menor	sentido	de	quién	era	yo,	o	de
quién	debía	ser,	que	en	las	grandes	salvaciones	de	que	fui	objeto,	como	mi	huida	de
Salé,	 mi	 rescate	 en	 manos	 del	 capitán	 portugués	 del	 barco,	 mi	 buena	 acogida	 en
Brasil,	la	llegada	de	mi	cargamento	desde	Inglaterra,	y	otras	más,	jamás	acudieron	a
mi	boca,	ni	a	mi	mente,	las	palabras	«gracias	a	Dios»,	ni	en	los	momentos	de	mayor
desánimo	 se	me	 ocurrió	 tampoco	 rezarle,	 o	 decir	 al	menos:	 «Señor,	 ten	 piedad	 de
mí»;	ni	mencionar	siquiera	el	nombre	de	Dios,	salvo	para	maldecir	o	blasfemar.

Terribles	pensamientos	pasaron	por	mi	mente	durante	muchos	meses,	como	ya	he
dicho,	a	cuenta	de	mi	duro	y	perverso	pasado;	cuando	miraba	a	mi	alrededor	y	tenía
en	consideración	las	intervenciones	de	la	Providencia	en	mi	favor	desde	que	llegara	a
este	sitio,	y	la	generosidad	de	trato	que	Dios	me	deparaba,	pues	no	sólo	me	castigaba
menos	de	lo	que	merecía	mi	iniquidad,	sino	que	me	concedía	plenitud	de	provisiones;
entonces	alimentaba	grandes	esperanzas	de	que	fuera	aceptado	mi	arrepentimiento	y	a
Dios	le	quedara	aún	algo	de	piedad	para	mí.

Con	esas	 reflexiones	mi	mente	se	animaba	no	sólo	a	aceptar	con	 resignación	 la
voluntad	 de	Dios	 en	 la	 disposición	 de	mis	 circunstancias,	 sino	 incluso	 a	 agradecer
con	sinceridad	mi	situación.	Yo,	que	seguía	con	vida,	no	debía	quejarme	viendo	que
no	 había	 recibido	 el	 castigo	 merecido	 por	 mis	 pecados;	 que	 gozaba	 de	 muchas
bendiciones	 impropias	 de	 un	 lugar	 como	 aquel;	 que	 nunca	más	 debía	 lamentar	mi
situación,	sino	alegrarme	y	dar	gracias	a	diario	por	el	pan	de	cada	día,	sólo	posible
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gracias	 a	 una	multitud	de	prodigios.	Que	debía	 tener	 en	 cuenta	que	me	 alimentaba
gracias	a	un	milagro	tan	grande	como	el	que	llevó	a	los	cuervos	a	sustentar	a	Elías;
mejor	dicho,	gracias	a	una	larga	serie	de	milagros.	Entre	todos	los	lugares	posibles	de
la	parte	inhabitable	del	mundo,	no	se	me	ocurría	un	lugar	donde	ser	arrojado	con	más
beneficios	 que	 en	 aquel:	 un	 lugar	 en	 el	 que	 me	 afligía	 la	 carencia	 absoluta	 de
compañía,	 pero	 tampoco	 había	 fieras	 voraces,	 ni	 lobos	 o	 tigres	 feroces	 que
amenazaran	mi	vida,	ni	criaturas	venenosas	que	pudieran	lastimarme	al	comerlas,	ni
salvajes	dispuestos	a	matarme	y	devorarme.

En	pocas	palabras,	si	por	un	lado	la	mía	era	una	vida	de	penurias,	también	lo	era
de	compasiones	por	el	otro;	y	para	convertirla	en	vida	de	consuelo	sólo	me	 faltaba
que	 la	 conciencia	 de	 la	 bondad	 que	Dios	 tenía	 conmigo	 y	 de	 los	 cuidados	 que	me
prodigaba	 en	 aquella	 situación	 se	 convirtieran	 en	 mi	 consuelo	 diario;	 después	 de
mejorar	en	ese	aspecto,	en	adelante	nunca	volví	a	estar	triste.

Llevaba	 ya	 tanto	 tiempo	 aquí	 que	muchas	 de	 las	 cosas	 que	 había	 llevado	 a	 la
orilla	para	que	me	sirvieran	de	ayuda	habían	desaparecido,	o	estaban	muy	usadas	y
casi	gastadas	del	todo.

Mi	tinta,	como	ya	he	comentado,	se	había	terminado	tiempo	atrás	salvo	por	una
pequeña	cantidad	que	iba	mezclando	con	agua	a	poquitos,	hasta	que	quedó	tan	clara
que	apenas	dejaba	marca	alguna	de	color	negro	sobre	el	papel.	Mientras	duró,	la	usé
para	anotar	los	días	del	mes,	y	al	recontar	el	tiempo	pasado	me	ocurrió	algo	digno	de
mención:	 recuerdo	 que	 había	 una	 extraña	 concurrencia	 de	 fechas	 en	 las	 diversas
intervenciones	de	la	Providencia	en	mi	favor;	y	que,	si	hubiera	tenido	una	inclinación
supersticiosa	por	dividir	los	días	en	fatales	o	afortunados,	habría	encontrado	razones
para	mirármelo	con	una	gran	curiosidad.

En	 primer	 lugar,	 había	 observado	 que	 el	 día	 en	 que	me	 alejé	 de	mis	 padres	 y
amigos	y	me	escapé	a	Hull	para	hacerme	a	la	mar	era	el	mismo	en	que	más	adelante
me	secuestró	el	barco	de	guerra	del	soldado	de	Salé	para	convertirme	en	esclavo.

El	 día	 del	 año	 en	 que	 me	 salvé	 del	 naufragio	 de	 aquel	 barco	 en	 la	 rada	 de
Yarmouth	era	el	mismo	en	que,	más	adelante,	me	escapé	de	Salé	en	una	chalupa.

El	día	de	mi	nacimiento,	un	30	de	septiembre,	era	el	mismo	en	que	veintiséis	años
después	 salvé	 la	vida	milagrosamente	al	 aparecer	 en	 la	orilla	de	esta	 isla,	de	modo
que	mi	vida	pervertida	y	mi	vida	solitaria	empezaron	el	mismo	día.

Lo	 siguiente	 en	 gastarse	 después	 de	mi	 tinta	 fue	 el	 pan.	Me	 refiero	 al	 pan	 de
bizcocho	 que	 había	 sacado	 del	 barco.	 Lo	 había	 racionado	 hasta	 tal	 extremo	 que
durante	más	de	un	año	no	me	había	permitido	más	que	un	pedazo	de	pan	para	cada
día.	Tenía	cereales	propios	y	buenas	razones	para	estar	contento	con	cualquier	clase
de	pan;	la	manera	de	conseguirlo	fue,	como	se	ha	dicho	ya,	casi	milagrosa.

Mi	ropa	empezaba	a	deteriorarse	también	poderosamente;	llevaba	bastante	tiempo
sin	 nada	 de	 lino,	 salvo	 por	 unas	 camisas	 de	 cuadros	 que	 había	 encontrado	 en	 los
cofres	 de	 otros	marineros	 y	 que	 conservaba	 con	 esmero,	 porque	muchas	 veces	 no
soportaba	más	prenda	que	una	camisa.	Y	me	sirvió	de	gran	ayuda	haber	 sacado	de
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entre	 toda	 la	 ropa	 de	 hombre	 que	 había	 en	 el	 barco	 casi	 tres	 docenas	 de	 camisas.
También	 habían	 quedado	 allí	 tres	 gruesos	 gabanes	 de	 marinero,	 pero	 daban
demasiado	 calor;	 aunque	 es	 cierto	 que	 el	 calor	 era	 tan	 violento	 que	 no	 hacía	 falta
llevar	nada	de	 ropa,	yo	no	podía	 ir	desnudo	del	 todo;	ni	aunque	hubiera	 tenido	esa
inclinación,	 que	 no	 la	 tenía,	 habría	 sido	 capaz	 de	 pensar	 en	 ello	 siquiera,	 por	muy
solo	que	estuviera.

La	 razón	 por	 la	 que	 no	 podía	 ir	 desnudo	 del	 todo	 era	 que	 cuando	 iba	 sin	 nada
soportaba	peor	el	calor	del	sol	que	con	algo	de	ropa.	A	menudo	el	sol	me	llagaba	la
piel,	mientras	que	con	una	camisa	puesta	el	aire	al	moverse	silbaba	bajo	la	tela	y	me
refrescaba	el	doble;	tampoco	era	capaz	de	salir	a	pleno	sol	sin	llevar	una	gorra	o	un
sombrero:	 como	 allí	 el	 sol	 golpea	 con	 tanta	 violencia,	me	 lanzaba	 sus	 dardos	 a	 la
coronilla	y	al	instante	me	provocaba	un	dolor	de	cabeza	insoportable,	mientras	que,	si
me	cubría	antes	de	salir,	desaparecía	el	dolor.

Teniendo	 todo	eso	en	cuenta,	empecé	a	ponderar	 la	posibilidad	de	dar	un	cierto
orden	a	los	pocos	trapos	que	tenía,	a	los	que	llamaba	ropa.	Se	me	habían	gastado	ya
todos	 los	chalecos	y	ahora	necesitaba	comprobar	si	sería	capaz	de	hacerme	algunas
chaquetas	con	la	tela	de	los	gabanes	y	con	otros	materiales.	Así	que	me	puse	a	hacer
de	 sastre,	 o	mejor	de	 chapucero,	pues	 el	 resultado	 fue	de	 lo	más	penoso.	De	 todos
modos,	me	las	arreglé	para	coser	dos	o	tres	chalecos	nuevos	con	la	esperanza	de	que
me	 durasen	mucho	 tiempo;	 en	 cuanto	 a	 pantalones	 y	 calzones,	 hasta	más	 adelante
sólo	conseguí	resultados	penosos.

He	 comentado	 que	 guardaba	 las	 pieles	 de	 todos	 los	 animales	 que	 mataba,	 me
refiero	a	los	de	cuatro	patas,	y	que	las	estiraba	con	unos	palos	para	tenderlas	a	secarse
al	sol,	lo	cual	supone	que	algunas	quedaban	tan	secas	y	duras	que	apenas	servían	para
nada,	mientras	que	las	demás	eran	muy	útiles.	Lo	primero	que	hice	con	ellas	fue	un
gorro	grande	para	mi	cabeza,	con	el	pelo	por	el	lado	de	fuera,	para	protegerme	de	la
lluvia;	 me	 salió	 tan	 bien	 que	 a	 continuación	me	 hice	 un	 traje	 entero	 con	 aquellas
pieles.	 Es	 decir,	 un	 gabán	 y	 unos	 bombachos	 abiertos	 a	 la	 altura	 de	 las	 rodillas	 y
ambas	prendas	de	hechura	amplia,	pues	se	trataba	más	de	mantener	me	fresco	que	de
abrigar	me.	No	debo	dejar	de	mencionar	que	las	prendas	eran	espantosas;	si	era	malo
como	carpintero,	aún	peor	como	sastre.	De	todos	modos,	me	resultaron	muy	útiles;	y
cuando	 salía,	 si	 le	 daba	 por	 llover,	 como	 el	 gabán	 y	 la	 gorra	 llevaban	 el	 pelo	 por
fuera,	me	mantenían	muy	seco.

Después	dediqué	mucho	tiempo	y	muchos	esfuerzos	a	hacerme	un	parasol.	Desde
luego	 que	me	 hacía	mucha	 falta	 y	 estaba	 decidido	 a	 intentarlo;	 los	 había	 visto	 en
Brasil,	donde	 resultan	de	gran	utilidad	en	 los	grandes	calores	que	allí	 reinan.	Y	me
parecía	que	aquí	eran	similares,	o	aún	mayores,	por	estar	más	cerca	del	equinoccio;
además,	como	me	veía	obligado	a	pasar	mucho	rato	 fuera	de	casa,	me	resultaba	de
gran	utilidad,	tanto	para	la	lluvia	como	para	el	sol.	Me	costó	un	mundo	de	esfuerzos	y
pasó	un	largo	tiempo	hasta	que	fui	capaz	de	hacer	algo	que	se	sostuviera.	Aun	más,
incluso	cuando	ya	creía	haber	encontrado	el	modo	tuve	que	estropear	dos	o	tres	antes
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de	hacer	uno	parecido	a	lo	que	deseaba;	mas	al	fin	conseguí	uno	que	funcionaba	más
o	menos	 bien.	 La	 principal	 dificultad	 que	 encontré	 fue	 el	modo	 de	 cerrarlo.	 Podía
hacerlo	 abierto,	 pero	 si	 no	 lograba	 cerrarlo	 para	 que	 quedase	 recogido	 sólo	 podría
llevarlo	 conmigo	 abierto	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 y	 no	me	 iba	 a	 servir.	 De	 todos
modos,	al	final,	como	ya	digo,	hice	uno	que	funcionaba	y	lo	cubrí	con	pieles,	con	el
pelo	por	la	parte	de	arriba	de	tal	manera	que	me	protegía	de	la	lluvia	como	un	alero	y
me	tapaba	el	sol	con	tanta	eficacia	que	podía	salir	a	las	horas	más	calurosas	con	más
comodidad	 que	 antes	 a	 las	 horas	 de	 frío.	 Y	 cuando	 ya	 no	me	 hacía	 falta,	 llevarlo
cerrado	debajo	del	brazo.

Así	que	vivía	con	gran	comodidad,	mi	mente	serena	por	completo	al	resignarse	a
la	voluntad	de	Dios	y	todo	mi	ser	entregado	a	lo	que	dispusiera	la	Providencia.	Así,
mi	vida	era	mejor	que	 la	que	hubiera	 tenido	en	 sociedad,	pues	cuando	empezaba	a
echar	en	falta	 la	conversación	me	preguntaba	a	mí	mismo	si	aquella	charla	con	mis
propios	pensamientos,	y	al	mismo	tiempo,	si	puedo	decirlo	así,	con	el	propio	Dios	por
medio	de	 las	 jaculatorias,	no	era	mejor	que	el	mayor	goce	que	pueda	ofrecer	 en	el
mundo	la	compañía	humana.

No	 puedo	 decir	 que	 después	 de	 eso,	 durante	 cinco	 años,	 ocurriese	 nada
extraordinario,	sino	que	seguí	viviendo	del	mismo	modo,	con	la	misma	disposición	y
en	el	mismo	lugar	que	antes.	Los	principales	asuntos	a	los	que	dedicaba	mi	tiempo,
aparte	de	la	tarea	anual	de	plantar	la	cebada	y	el	arroz,	así	como	secar	las	pasas,	y	a
conservar	 de	 ambas	 cosas	 la	 cantidad	 suficiente	 para	 tener	 por	 adelantado	 las
provisiones	 de	 un	 año	 entero…	Digo	 que,	 aparte	 de	 esa	 tarea	 anual,	 y	 de	 la	 labor
diaria	de	salir	con	el	arma,	tenía	pendiente	el	trabajo	de	hacerme	una	canoa,	cosa	que
al	fin	logré.	De	modo	que	tras	cavar	un	canal	de	seis	pies	de	ancho	y	cuatro	de	hondo
para	llegar	hasta	ella,	conseguí	acercarla	al	riachuelo,	casi	media	milla.	En	cuanto	a
aquella	primera,	 tan	 inmensa,	 la	había	hecho	sin	pensar	antes,	como	debe	ser,	en	el
modo	de	botarla.	En	consecuencia,	nunca	había	sido	capaz	de	llevarla	hasta	el	agua,
ni	de	llevar	el	agua	hasta	ella,	y	me	había	visto	obligado	a	dejarla	donde	estaba,	como
un	recordatorio	para	aprender	a	ser	más	sabio	en	la	siguiente	ocasión.	Efectivamente,
en	la	siguiente	ocasión,	no	pude	conseguir	un	árbol	adecuado,	y	ubicado	en	un	sitio	al
que	 pudiera	 hacer	 llegar	 el	 agua	 a	menos	 de	media	milla,	 como	 ya	 he	 dicho,	 pero
como	al	fin	lo	vi	posible,	nunca	renuncié.	Y	aunque	le	tuve	que	dedicar	casi	dos	años,
jamás	me	quejé	de	aquella	faena,	pues	tenía	la	esperanza	de	que	al	fin	conseguiría	un
bote	para	hacerme	a	la	mar.

De	todos	modos,	si	bien	logré	terminar	la	piragua,	su	tamaño	no	correspondía	a	la
idea	que	había	tenido	en	mente	al	hacer	la	primera.	O	sea,	a	la	de	atreverme	a	navegar
hacia	 Terra	 Firma,	 que	 vendrían	 a	 ser	 unas	 cuarenta	 millas.	 En	 consecuencia,	 la
pequeñez	de	mi	canoa	contribuyó	a	poner	 fin	a	esas	 ideas	y	dejé	de	pensar	en	eso.
Mas	 como	 tenía	 una	 embarcación,	mi	 siguiente	 idea	 fue	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 isla.	Ya
había	estado	en	el	otro	lado,	en	un	punto	concreto,	al	cruzarla	por	tierra	como	ya	he
descrito.	Los	 descubrimientos	 de	 aquel	 viajecillo	me	 provocaban	 un	 gran	 deseo	 de
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ver	otras	partes	de	la	costa	y	ahora,	al	disponer	de	una	embarcación,	no	podía	pensar
sino	en	rodear	la	isla.

Con	el	propósito	de	hacerlo	 todo	de	manera	discreta	y	considerada,	 le	 instalé	al
bote	un	pequeño	mástil	y	le	hice	una	vela	con	retales	sueltos	de	la	mayor	del	barco,
que	aún	conservaba	y	de	la	que	me	quedaban	muchos	trozos.

Tras	 instalar	el	mástil	y	 la	vela	probé	el	bote	y	descubrí	que	navegaba	bastante
bien.	Luego	hice	unos	cajoncillos,	o	cajas,	en	ambos	extremos	de	la	embarcación	para
guardar	provisiones,	munición	y	otras	cosas	necesarias	de	modo	que	se	mantuvieran
secas,	 protegidas	 tanto	de	 la	 lluvia	 como	de	 la	 espuma	de	 las	olas;	 y	 en	 el	 interior
corté	una	larga	hendidura	en	la	que	guardar	mi	arma,	con	una	solapa	que	la	mantenía
seca.

También	 fijé	 el	 parasol	 a	 una	 plataforma	de	 la	 popa,	 como	un	mástil,	 para	 que
quedara	por	encima	de	mi	cabeza	y	me	resguardara	del	calor	del	sol	como	un	toldo,	y
así	salía	al	mar	de	vez	en	cuando,	siempre	sin	alejarme	demasiado	del	riachuelo.	Mas
al	 fin,	 ansioso	 por	 ver	 la	 circunferencia	 en	 que	 se	 asentaba	 mi	 pequeño	 reinado,
decidí	dar	la	vuelta	a	la	isla	y	en	consecuencia	avituallar	mi	embarcación	para	el	viaje
con	dos	docenas	de	mis	hogazas	(mejor	debería	llamarlas	pasteles)	de	pan	de	cebada,
una	vasija	de	arcilla	llena	de	arroz	reseco,	algo	que	solía	comer	muy	a	menudo,	una
botellita	 de	 ron,	 media	 cabra	 y	 pólvora	 y	 munición	 para	 matar	 alguna	 más,	 dos
gabanes	 grandes	 de	 los	 que,	 como	 ya	 he	 mencionado	 antes,	 había	 salvado	 de	 los
cofres	de	los	marineros.	Uno	era	para	tumbarme	sobre	él;	el	otro	para	abrigarme	por
la	noche.

Era	el	6	de	noviembre	de	mi	sexto	año	de	reinado,	o	de	captura,	según	se	quiera,
el	día	en	que	emprendí	ese	viaje	que	resultó	ser	mucho	más	largo	de	lo	esperado,	pues
si	 bien	 la	 isla	 no	 es	 muy	 grande,	 cuando	 llegué	 al	 este	 me	 encontré	 con	 un	 gran
saliente	 rocoso	 que	 se	 introduce	 unas	 dos	 leguas	 en	 el	 mar,	 en	 algunas	 zonas	 por
encima	del	agua,	en	otras	por	debajo,	y	más	allá	un	banco	de	arena	que	 impedía	 la
navegación	durante	otra	 legua	más;	de	modo	que	me	vi	obligado	a	 salir	 a	 alta	mar
para	doblar	aquel	cabo.

Al	 principio,	 cuando	 lo	 descubrí,	 estuve	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 empresa	 y
regresar,	pues	no	sabía	a	qué	distancia	debería	adentrarme	en	el	mar.	Y,	sobre	todo,
dudaba	si	podría	regresar.	Así	que	eché	el	ancla,	pues	me	había	hecho	una	especie	de
ancla	con	un	fragmento	de	un	rezón	sacado	del	barco.

Tras	asegurar	el	bote	saqué	la	escopeta,	bajé	a	la	orilla	y	subí	una	colina	desde	la
que	podía	otearse	el	cabo,	y	así	logré	ver	su	extensión	y	decidí	intentarlo.

Al	ver	 el	mar	desde	 aquella	 colina	observé	una	 corriente	 fuerte	y,	 desde	 luego,
muy	 furiosa,	 que	 discurría	 hacia	 el	 este	 e	 incluso	 se	 acercaba	 al	 cabo.	 Me	 fijé
especialmente	en	ella	porque	podía	 representar	algún	peligro;	al	 llegar	a	ella,	podía
ocurrir	 que	 su	 fuerza	 me	 empujara	 a	 mar	 abierto	 y	 que	 luego	 no	 fuera	 capaz	 de
regresar	a	la	isla.	Desde	luego,	si	no	llego	a	subir	primero	esa	colina	creo	que	eso	me
hubiera	 ocurrido,	 porque	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla	 había	 una	 corriente	 igual,	 sólo	 que
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arrancaba	desde	más	lejos;	y	vi	que	se	formaba	un	fuerte	remolino	junto	a	la	costa,	de
tal	 manera	 que	 en	 cuanto	 sorteara	 la	 primera	 corriente	 me	 encontraría	 en	 pleno
remolino.

En	cualquier	caso,	pasé	allí	dos	días	porque	el	viento,	al	soplar	con	cierta	fuerza
del	 este	 sudeste,	 justo	 la	dirección	contraria	de	 la	mencionada	corriente,	provocaba
que	el	mar	rompiera	con	gran	violencia	contra	el	cabo;	por	eso	no	era	seguro	para	mí
permanecer	cerca	de	la	orilla,	con	aquella	rompiente,	ni	tampoco	alejarme	demasiado
por	culpa	de	la	corriente.

El	tercer	día,	por	la	mañana,	como	el	viento	había	amainado	un	poco	durante	la
noche	 y	 el	 mar	 amanecía	 en	 calma,	 me	 aventuré:	 sin	 embargo,	 debo	 de	 nuevo
convertirme	 yo	 mismo	 en	 una	 advertencia	 para	 todos	 los	 pilotos	 ignorantes	 e
imprudentes,	 pues	 en	 cuanto	me	 acerqué	 al	 cabo,	 sin	 que	me	 separase	 de	 la	 orilla
apenas	una	distancia	equivalente	a	la	eslora	de	mi	bote,	me	encontré	metido	en	aguas
muy	profundas	y	con	una	corriente	similar	a	la	que	produce	un	molino.	Arrastró	mi
bote	con	tal	violencia	que	no	podía	apartarme	y	veía	que	me	iba	llevando	a	toda	prisa
cada	vez	más	y	más	lejos	hacia	el	torbellino,	que	quedaba	a	mi	izquierda.	No	contaba
con	la	ayuda	del	viento	y	de	nada	servía	lo	que	pudiera	hacer	con	mis	remos,	así	que
empecé	a	darme	por	perdido,	pues,	al	estar	 la	corriente	a	ambos	 lados	de	 la	 isla	yo
sabía	que	debían	unirse	al	cabo	de	pocas	leguas,	en	cuyo	caso	yo	ya	estaría	más	allá
de	 cualquier	 posibilidad	 de	 recuperación.	 Tampoco	 veía	 posibilidad	 de	 evitarlo,	 de
modo	 que	 no	 tenía	más	 perspectiva	 que	 la	 de	 perecer;	 no	 por	 el	mar,	 que	 parecía
bastante	 en	 calma,	 sino	 por	 culpa	 del	 hambre.	 Cierto	 que	 había	 encontrado	 una
tortuga	en	la	orilla,	tan	grande	que	casi	no	podía	ni	levantarla,	y	que	la	había	echado
al	 barco;	 tenía	 además	 un	 gran	 frasco	 de	 agua	 dulce,	 o	 sea,	 una	 de	 mis	 jarras	 de
arcilla.	 Mas	 de	 nada	 iba	 a	 servir	 aquello	 si	 el	 agua	 me	 empujaba	 hacia	 el	 vasto
océano,	donde,	sin	ninguna	duda,	no	había	orilla,	ni	península,	ni	isla	alguna	durante
al	menos	un	millar	de	leguas.

Y	 entonces	 vi	 lo	 fácil	 que	 era	 para	 la	 Providencia	 divina	 tomar	 hasta	 la	 más
miserable	situación	de	un	hombre	y	volverla	aún	peor.	Entonces	miré	mi	desolada	isla
solitaria	como	el	lugar	más	agradable	del	mundo,	y	mi	corazón	no	pudo	desear	más
felicidad	 que	 la	 de	 regresar	 allí.	 Estiré	 hacia	 ella	mis	manos	 con	 deseos	 ansiosos.
«Ah,	 dichoso	 desierto	 —dije—,	 nunca	 te	 volveré	 a	 ver.	 Oh,	 criatura	 miserable,
adónde	 iré».	 Luego	 me	 reproché	 por	 lo	 ingrato	 de	 mi	 temperamento	 y	 por	 haber
lamentado	mi	soledad;	cuánto	daría	en	ese	momento	por	volver	a	pisar	la	orilla.	Así,
nunca	vemos	el	verdadero	estado	de	nuestra	condición	hasta	que	la	contraria	nos	lo
ilustra;	ni	sabemos	cómo	valorar	aquello	de	lo	que	gozamos	si	no	es	por	carecer	de
ello.	Es	apenas	posible	imaginar	la	consternación	en	que	estaba	sumido,	arrancado	de
mi	amada	isla	(pues	eso	me	parecía	en	ese	momento)	para	salir	al	ancho	océano,	casi
dos	 leguas	mar	 adentro	 y	 sin	 absolutamente	 ninguna	 esperanza	 de	 regresar	 a	 tierra
firme	jamás.	De	 todos	modos,	 trabajé	con	ahínco	hasta	que	casi	agoté	 las	fuerzas	y
conseguí	mantener	 el	 barco	 tan	 arrumbado	 al	 norte	—es	 decir,	 hacia	 el	 lado	 de	 la
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corriente	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 torbellino—	 como	 me	 fue	 posible.	 Hacia	 el
mediodía,	cuando	el	sol	pasó	por	el	meridiano,	me	pareció	sentir	en	el	rostro	una	leve
brisa	que	venía	del	sur-sureste.	Eso	me	alivió	un	poco	el	corazón,	sobre	todo	cuando
al	cabo	de	media	hora	más	empezó	a	soplar	una	leve	ventolera.	Para	entonces	yo	me
había	 alejado	ya	una	distancia	 aterradora	de	 la	 isla	y	 si	 llega	 a	 intervenir	 la	menor
nube	o	algo	de	niebla	habrían	implicado	otro	modo	de	acabar	conmigo,	pues	no	tenía
compás	a	bordo	y,	en	caso	de	perder	de	vista	la	isla,	jamás	hubiera	sabido	cómo	poner
rumbo	a	ella	de	nuevo.	Sin	embargo,	el	tiempo	siguió	despejado	y	yo	me	apliqué	de
nuevo	a	la	tarea	de	levantar	el	mástil	y	extender	la	vela,	manteniendo	la	proa	al	norte,
en	la	medida	de	lo	posible,	para	salir	de	aquella	corriente.

Justo	cuando	acababa	de	instalar	el	mástil	y	la	vela	y	el	bote	empezaba	a	alejarse,
vi	 por	 la	mera	 claridad	 del	 agua	 que	 se	 acercaba	 alguna	 alteración	 de	 la	 corriente,
pues	donde	esta	era	muy	fuerte	el	agua	se	veía	turbia;	en	cambio,	al	ver	que	aclaraba
entendí	que	la	corriente	aflojaba	y	de	inmediato	descubrí	al	este,	a	una	media	milla	de
distancia,	un	rompiente	del	mar	en	algunas	rocas.	Entendí	que	esas	rocas	provocaban
que	 la	 corriente	 se	 partiera	 de	 nuevo	 y,	mientras	 su	 brazo	 principal	 se	 alejaba	más
bien	hacia	el	sur,	dejando	las	rocas	al	noreste,	el	otro	regresaba	por	la	resaca	de	las
rocas	y	creaba	un	fuerte	torbellino	que	se	desplazaba	de	nuevo	hacia	el	noroeste	con
un	arroyo	muy	pujante.

Quienes	sepan	lo	que	supone	recibir	una	conmutación	de	la	pena	cuando	ya	estás
subiendo	la	escalerilla	del	patíbulo,	o	ser	rescatado	de	los	ladrones	cuando	estos	están
ya	a	punto	de	matarte,	o	quien	haya	vivido	situaciones	extremas	por	el	estilo,	puede
adivinar	cuál	fue	mi	alegre	sorpresa,	y	con	cuánta	ilusión	metí	mi	bote	por	el	arroyo
de	aquel	 torbellino,	 cómo	 refrescaba	el	viento	y	con	cuánta	contentura	 le	ofrecí	mi
vela	para	correr	viento	en	popa	con	alegría,	con	la	fuerte	corriente,	o	acaso	el	propio
torbellino,	por	debajo	del	bote.

Aquel	torbellino	me	arrastró	casi	media	legua	de	vuelta	hacia	la	isla,	pero	también
me	 separó	 unas	 dos	 leguas	 hacia	 al	 norte	 de	 la	 corriente	 que	 me	 empujaba	 al
principio;	 así	 que	 cuando	 volví	 a	 acercarme	 a	 la	 isla	 me	 encontraba	 en	 un	 lugar
abierto	a	la	costa	norte,	o	sea,	el	extremo	opuesto	a	aquel	del	que	había	partido.

Después	 de	 arrastrarme	 algo	 más	 de	 una	 legua,	 resultó	 que	 la	 corriente	 del
torbellino	se	agotaba	y	ya	no	me	servía	de	nada.	De	todos	modos,	al	estar	entre	dos
corrientes,	 a	 saber,	 la	 que	me	 había	 empujado	 por	 el	 sur	 y	 la	 del	 norte,	 que	 ahora
quedaba	al	otro	lado,	a	una	legua	de	distancia;	al	estar	entre	ambas,	digo,	y	protegido
por	la	isla,	por	fin	encontré	el	mar	en	calma	e	inmóvil	y,	como	aún	quedaba	una	brisa
agradable,	mantuve	el	rumbo	hacia	la	isla	aunque	ya	no	avanzara	tanto	como	antes.

Hacia	 las	cuatro	de	 la	 tarde,	 cuando	ya	estaba	a	menos	de	una	 legua	de	 la	 isla,
descubrí	que	el	arrecife	causante	de	aquel	desastre	al	alargarse	mar	adentro	por	el	sur,
como	ya	he	dicho,	y	empujar	así	la	corriente,	provocaba	también	otro	torbellino	por
el	norte.	Este	resultó	ser	muy	poderoso,	aunque	no	se	interponía	directamente	en	mi
rumbo	hacia	el	oeste,	sino	que	quedaba	al	norte.	En	cualquier	caso,	como	soplaba	una
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ventolera	fresca,	crucé	el	torbellino	recortándolo	por	el	noroeste	y	al	cabo	de	una	hora
me	encontré	a	menos	de	una	milla	de	la	costa,	donde	el	agua	estaba	bien	tranquila	y
me	costó	poco	llegar	a	tierra.

Al	 desembarcar	 en	 la	 orilla	 me	 postré	 de	 rodillas	 y	 di	 gracias	 a	 Dios	 por	 mi
salvación,	resuelto	a	dejar	de	lado	cualquier	idea	de	escapar	de	allí	con	mi	bote	y,	tras
recuperar	 fuerzas	 con	 lo	 poco	 que	 tenía,	 llevé	 el	 bote	 a	 una	 cueva	 que	 había
localizado	 bajo	 unos	 árboles,	 cerca	 de	 la	 orilla,	 y	me	 tumbé	 a	 dormir,	 pues	 estaba
bastante	cansado	por	los	esfuerzos	y	las	fatigas	del	viaje.

Entonces	me	quedé	totalmente	desconcertado	al	respecto	de	cómo	regresar	a	casa
con	mi	bote.	Había	pasado	demasiados	peligros	y	sabía	demasiado	bien	que	no	debía
ni	pensar	en	 intentar	 regresar	por	donde	había	salido	e	 ignoraba	qué	podía	haber	al
otro	 lado	 (o	 sea,	 al	 oeste),	 y	 tampoco	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 pasar	 nuevas
aventuras.	Así	que	por	la	mañana	decidí	avanzar	hacia	el	oeste	por	la	orilla	para	ver	si
había	algún	riachuelo	en	el	que	pudiera	encontrar	un	sitio	seguro	para	mi	fragata,	para
disponer	 de	 ella	 si	 volvía	 a	 necesitarla.	Al	 cabo	 de	 unas	 tres	millas	 de	 navegación
costera,	más	o	menos,	llegué	a	un	buen	delta,	o	bahía,	de	casi	una	milla	de	extensión,
que	 se	 estrechaba	 hasta	 convertirse	 en	 un	 riachuelo	 o	 arroyo	muy	 pequeño,	 donde
encontré	un	muy	oportuno	puerto	para	mi	bote	y	donde	este	quedó	como	si	se	tratara
de	un	embarcadero	hecho	a	propósito	para	él.	Allí	lo	dejé	y,	tras	abandonarlo	en	lugar
seguro,	salí	a	la	orilla	para	echar	un	vistazo	y	ver	dónde	estaba.

Pronto	descubrí	que	había	llegado	poco	más	allá	de	donde	estuviera	en	la	ocasión
anterior,	en	mi	viaje	a	pie	hasta	aquella	misma	costa,	así	que	sin	sacar	del	bote	más
que	 la	 escopeta	 y	 el	 parasol,	 pues	hacía	 un	 calor	 exagerado,	 empecé	 la	marcha.	El
camino	 parecía	 bastante	 cómodo	 tras	 un	 viaje	 como	 el	mío	 y	 aquella	misma	 tarde
llegué	a	mi	vieja	glorieta,	donde	encontré	todo	tal	como	lo	había	dejado:	siempre	lo
conservaba	 todo	 bien	 ordenado,	 pues	 se	 trataba,	 como	 ya	 he	 dicho,	 de	mi	 casa	 de
campo.

Pasé	por	 encima	del	 cerco	y	me	 tumbé	 a	 la	 sombra	para	 descansar	 las	 piernas.
Como	estaba	muy	debilitado,	me	quedé	dormido.	Pero	juzga,	si	puedes,	 tú	que	lees
mi	 historia,	 la	 sorpresa	 que	 me	 llevé	 cuando	 me	 sacó	 del	 sueño	 una	 voz	 que	 me
llamaba	por	distintos	nombres:	«Robin,	Robin,	Robin	Crusoe,	pobre	Robin	Crusoe,
¿dónde	estás,	Robin	Crusoe?	¿Dónde	estás?	¿Adónde	has	ido?».

Al	 principio	 tenía	 un	 sueño	 tan	 profundo	 por	 la	 fatiga	 de	 haber	 remado	 tanto
durante	 la	 primera	 parte	 del	 día	 para	 luego	 seguir	 caminando,	 que	 no	 llegué	 a
despertarme,	sino	que	me	fui	dando	cabezadas	entre	la	vigilia	y	el	sueño.	Creía	haber
soñado	que	alguien	me	hablaba.	Sin	embargo,	cuando	la	voz	siguió	repitiendo	«Robin
Crusoe,	Robin	Crusoe»,	 al	 fin	 empecé	 a	 despertarme	de	 verdad,	me	 llevé	un	 susto
terrible	y	empecé	a	levantarme	con	la	mayor	de	las	consternaciones;	sin	embargo,	en
cuanto	abrí	los	ojos	vi	a	mi	Poll	posado	encima	del	seto;	de	inmediato	supe	que	era	él
quien	me	hablaba	pues	yo	mismo	le	había	enseñado	a	hablar	en	aquel	tono	lastimero.
Y	 lo	había	aprendido	 tan	bien	que	era	capaz	de	posarse	en	un	dedo	mío,	acercar	el
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pico	 a	mi	 oído	 y	 quejarse:	 «Pobre	Robin	Crusoe,	 ¿dónde	 estás?	 ¿Adónde	 has	 ido?
¿Qué	haces	aquí?».	Y	otras	cosas	parecidas	que	yo	le	había	enseñado.

Sin	embargo,	 aunque	 sabía	que	era	 el	 loro	y	que,	por	 supuesto,	no	podía	haber
nadie	 más	 por	 allí,	 pasó	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 pude	 recuperar	 la	 compostura.
Primero,	me	 asombraba	 que	 aquella	 criatura	 hubiera	 llegado	 hasta	 allí;	 luego,	 que
permaneciera	en	aquel	sitio,	y	no	en	cualquier	otro.	Una	vez	convencido	de	que	no
podía	ser	nadie	más	que	el	honrado	Poll,	lo	superé:	alargué	una	mano	y	lo	llamé	por
su	nombre	y	la	criatura	sociable	acudió	a	mí	y	se	me	posó	en	el	pulgar,	como	era	su
costumbre,	 y	 siguió	 hablándome,	 que	 si	 pobre	 Robin	 Crusoe,	 que	 si	 cómo	 había
llegado	allí,	que	si	dónde	había	estado,	como	si	 le	diera	una	enorme	alegría	verme.
Así	que	me	lo	llevé	a	casa	conmigo.

Estaba	harto	de	excursiones	marinas	durante	un	buen	tiempo	y	tenía	tantas	cosas
que	hacer	que	podía	pasar	muchos	días	sin	moverme	y	reflexionar	sobre	los	peligros
que	había	corrido.	Me	hubiera	encantado	tener	el	bote	en	aquel	lado	de	la	isla,	pero
no	se	me	ocurría	cómo	podía	traerlo.	Ya	había	rodeado	la	isla	por	el	lado	este	y	sabía
que	no	debía	aventurarme	por	esa	zona;	sólo	de	pensarlo	se	me	encogía	el	corazón	y
se	me	helaba	la	sangre.	Ignoraba	qué	podía	haber	en	el	lado	oeste	pero,	suponiendo
que	la	corriente	circulara	con	la	misma	fuerza	hacia	la	costa	este	al	pasar	por	allí,	se
correría	 el	mismo	 riesgo	 de	 ser	 arrastrado	 por	 el	 agua	 contra	 la	 isla,	 como	 ya	me
había	ocurrido,	o	 lejos	de	 la	misma.	Así	que,	 con	esos	pensamientos,	me	 resigné	a
quedarme	 sin	 bote	 por	mucho	 que	me	 hubiera	 costado	muchos	meses	 de	 esfuerzo
tallarlo	y	otros	tantos	llevarlo	hasta	el	mar.

En	 ese	 temperamento	 controlado	 pasé	 casi	 un	 año	 llevando	 una	 vida	 muy
tranquila	 y	 retirada,	 como	 se	 puede	 suponer,	 y	 con	 los	 pensamientos	 igualmente
serenos,	 resignado	 por	 completo	 a	 aceptar	 los	 designios	 de	 la	 Providencia	 y
convencido	de	llevar	una	vida	muy	feliz	en	todos	los	aspectos,	salvo	en	el	social.

Durante	ese	tiempo	mejoré	en	todos	los	ejercicios	mecánicos	que	mis	necesidades
me	 obligaban	 a	 emprender	 y	 creo	 que,	 si	 se	 diera	 la	 ocasión,	 podría	 ser	 un	 buen
carpintero,	sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	que	apenas	disponía	de	herramientas.

Además,	 alcancé	 una	 inesperada	 perfección	 en	 la	 alfarería	 y	 fui	 capaz	 de
ingeniármelas	para	hacer	mis	piezas	 sobre	una	 rueda,	 con	 lo	que	 resultaban	mucho
mejores	y	más	fáciles;	 lo	que	antes	eran	objetos	que	daba	asco	mirar,	se	convertían
ahora	 en	 cosas	 redondas,	 con	 forma.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 nunca	 estuve	 tan
orgulloso	de	mi	desempeño,	ni	tan	alegre	de	haber	descubierto	algo,	como	cuando	me
mostré	capaz	de	hacer	una	pipa	de	tabaco.	Y	aunque	al	terminarla	resultó	que	era	muy
fea,	 y	 que	 se	 ponía	 al	 rojo	 como	 todas	 las	 otras	 piezas	 de	 cerámica,	 quedó	 dura	 y
firme	y	permitía	aspirar	el	humo,	de	modo	que	me	representó	un	enorme	consuelo,
pues	siempre	había	tenido	la	costumbre	de	fumar	y	en	el	barco	había	visto	pipas,	pero
las	había	dejado	allí	por	creer	que	no	había	tabaco	en	la	isla.	Y	luego,	al	revisar	de
nuevo	el	barco,	ya	nunca	las	volví	a	ver.

También	mejoré	mucho	en	la	práctica	de	la	cestería	e	hice	abundantes	cestas,	que
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buena	falta	me	hacían,	como	buenamente	pude.	No	eran	muy	bonitas,	pero	resultaban
muy	cómodas	y	prácticas	para	guardar	cosas,	o	para	llevarlas	hasta	casa.	Por	ejemplo,
si	mataba	una	cabra,	podía	colgarla	de	un	árbol,	despellejarla,	secarla,	descuartizarla
y	llevarme	los	trozos	a	casa	en	una	cesta,	igual	que	con	una	tortuga:	la	podía	cortar,
sacar	los	huevos	y	uno	o	dos	trozos	de	carne,	suficiente	para	mí,	llevarme	eso	a	casa	y
dejar	el	 resto.	Y	 también	usaba	cestas	como	recipientes	para	el	cereal,	que	siempre
frotaba	 en	 cuanto	 estaba	 seco	y	 luego	 lo	 curaba	y	 lo	 guardaba	 en	otras	 cestas	más
grandes.

Entonces	me	di	cuenta	de	que	mi	pólvora	empezaba	a	escasear	considerablemente
y	esa	era	una	carencia	que	me	resultaría	imposible	de	suplir,	de	modo	que	empecé	a
plantearme	 seriamente	qué	debía	hacer	 cuando	me	quedara	 sin	 ella:	 es	decir,	 cómo
podría	matar	alguna	cabra.	Como	ya	se	ha	comentado,	en	el	tercer	año	de	mi	estancia
aquí	 había	 conservado	 una	 cabra	 joven	 para	 domesticarla	 y	 tenía	 esperanzas	 de
conseguir	 un	macho	 cabrío,	 pero	no	 lo	 logré	hasta	 que	mi	 cabra	 fue	ya	demasiado
mayor;	y	no	fui	capaz	de	matarla,	de	modo	que	murió	de	vieja.

Sin	 embargo,	 por	 entonces,	 que	 ya	 llevaba	once	 años	 de	 residencia	 y,	 como	he
dicho,	me	estaba	quedando	sin	munición,	me	dediqué	a	pensar	en	algún	artilugio	para
atrapar	cabras,	por	ver	si	conseguía	capturar	algunas	vivas;	en	particular	quería	una
hembra	cargada	de	crías.

Con	ese	propósito	preparé	trampas	para	cazarlas	y	creo	que	cayeron	en	ellas	más
de	una	vez,	pero	el	aparejo	no	era	bueno	porque	no	tenía	alambre	y	siempre	me	las
encontraba	rotas	y	con	los	cebos	devorados.

Al	final	decidí	probar	con	un	foso,	de	modo	que	excavé	unos	cuantos	en	lugares
donde	había	visto	alimentarse	a	las	cabras	y	coloqué	unas	vallas	que	yo	mismo	hice,
con	un	gran	peso;	en	varias	ocasiones	puse	espigas	de	cebada	y	arroz	seco	sin	armar
la	trampa	y	pude	comprobar	con	gran	facilidad	que	las	cabras	habían	entrado	y	se	lo
habían	comido,	pues	sus	huellas	eran	visibles.	Al	final	instalé	tres	trampas	una	misma
noche	 y	 a	 la	mañana	 siguiente	me	 las	 encontré	 todas	 intactas,	 pero	 con	 la	 comida
desaparecida.	Era	muy	decepcionante.	De	todas	maneras,	alteré	mis	trampas	y,	por	no
molestar	con	los	detalles,	una	mañana	al	acercarme	a	verlas	descubrí	en	una	de	ellas
un	gran	macho	cabrío	y	en	otra	tres	criaturas:	un	macho	y	dos	hembras.

En	lo	que	concierne	al	viejo,	no	sabía	qué	hacer	con	él,	pues	parecía	tan	feroz	que
no	me	atrevía	a	entrar	en	el	foso;	es	decir,	a	intentar	conservarlo	con	vida,	que	era	lo
que	deseaba.	Podría	haberlo	matado,	pero	ni	sabía	cómo	ni	me	servía	para	nada.	Así
que	lo	dejé	salir	de	la	trampa	y	se	fue	corriendo	como	si	hubiera	perdido	el	juicio	de
puro	miedo.	Sin	embargo,	había	olvidado	algo	que	volví	a	aprender	más	adelante:	que
el	hambre	puede	amansar	hasta	a	un	león.	Si	lo	hubiera	dejado	allí	tres	o	cuatro	días
sin	comida	y	luego	le	hubiera	llevado	un	poco	de	agua	para	beber,	y	después	algo	de
grano,	 se	habría	vuelto	 tan	manso	como	 las	 criaturas,	pues	 son	unos	animales	muy
amables	y	sagaces	cuando	reciben	buen	trato.

En	 cualquier	 caso,	 lo	 dejé	marchar	 porque	 en	 aquel	momento	 aún	 no	 lo	 sabía:
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luego	fui	por	las	tres	crías,	las	capturé	de	una	en	una,	las	até	juntas	con	unas	cuerdas
y	me	las	llevé	a	casa	con	ciertas	dificultades.

Tardaron	bastante	tiempo	en	empezar	a	comer,	pero	para	tentarlas	les	echaba	algo
de	maíz	y	empezaron	a	amansarse;	entonces	descubrí	que,	si	esperaba	mantener	mis
provisiones	de	carne	de	cabra	cuando	ya	no	me	quedara	pólvora	ni	munición,	la	única
manera	 consistía	 en	 criar	 cabras	domesticadas,	 de	 tal	modo	que	 cuando	 llegara	 ese
momento	las	pudiera	tener	cerca	de	casa	como	se	tiene	un	rebaño	de	ovejas.

Mas	de	inmediato	se	me	ocurrió	que	tenía	que	separar	las	mansas	de	las	silvestres,
pues	 de	 lo	 contrario	 al	 crecer	 se	 me	 asilvestrarían	 todas;	 eso	 sólo	 era	 posible	 si
disponía	 de	 un	 trozo	 de	 terreno	 bien	 cercado,	 ya	 fuera	 con	 un	 seto	 o	 con	 una
empalizada,	para	conservarlas	de	tal	modo	que	ni	las	de	dentro	pudieran	salir,	ni	las
de	fuera	entrar.

Era	mucha	tarea	para	un	solo	par	de	manos,	mas	como	entendí	que	se	trataba	de
algo	 absolutamente	 necesario,	 mi	 primera	 ocupación	 fue	 encontrar	 la	 parcela	 de
terreno	idónea.	Es	decir,	uno	que	pudiera	tener	hierba	para	pastar,	agua	para	beber	y
algo	que	resguardara	a	las	cabras	del	sol.

Los	 que	 sepan	 algo	 de	 esa	 clase	 de	 terrenos	 cercados	 pensarán	 que	 tuve	 poco
ingenio	 cuando	 escogí	 un	 terreno	 que	 cumplía	 muy	 bien	 las	 condiciones
mencionadas,	pues	se	trataba	de	un	llano	abierto	en	una	pradera	o	sabana	(como	las
llaman	los	nuestros	en	las	colonias	occidentales),	con	tres	arroyuelos	de	agua	dulce	y
un	 extremo	muy	 boscoso.	 Digo	 que	 sonreirán	 por	 mi	 elección	 cuando	 cuente	 que
empecé	el	vallado	de	aquel	terreno	de	tal	modo	que	el	seto,	o	la	empalizada,	tenía	que
ser	 de	 casi	 dos	millas.	Mas	 lo	 grave	no	 era	 sólo	 la	 extensión	del	 cercado,	 sino	del
terreno	en	sí,	pues	aun	si	 la	valla	hubiese	medido	diez	millas	me	habría	sobrado	el
tiempo	para	hacerla.	En	cambio,	no	había	tenido	en	cuenta	que	las	cabras,	al	disponer
de	 tanto	 espacio	 como	 si	 hubieran	 estado	 sueltas	 por	 la	 isla,	 se	 iban	 a	 asilvestrar
igualmente;	 y	 para	 cogerlas	 tendría	 que	 recorrer	 tanto	 espacio	 que	 nunca	 lograría
capturar	ninguna.

Había	empezado	ya	el	seto	y	seguido	hasta	una	cincuenta	yardas,	creo,	cuando	se
me	ocurrió	eso.	Me	detuve	de	inmediato	y	decidí	que,	para	empezar,	cercaría	un	trozo
de	unas	ciento	cincuenta	yardas	de	 largo	por	cien	de	ancho,	medida	suficiente	para
que	 cupiera	 todo	 mi	 rebaño	 durante	 un	 tiempo	 razonable.	 Si	 luego	 este	 crecía,
siempre	podría	añadir	más	tierras	al	cercado.

Fue	una	demostración	de	prudencia	y	luego	me	puse	a	trabajar	con	coraje.	Pasé
unos	 tres	meses	 haciendo	 el	 seto	 y,	 cuando	 estuvo	 listo,	 reservé	 a	 las	 tres	 crías	 la
mejor	parte	 y	 adopté	 la	 costumbre	de	darles	de	 comer	 lo	más	 cerca	posible	de	mí,
para	 que	 se	 fueran	 familiarizando,	 y	 muy	 a	 menudo	 salía	 y	 cargaba	 unas	 cuantas
espigas	de	cebada,	o	un	puñado	de	arroz,	y	 les	daba	de	comer	en	 la	mano;	de	este
modo,	cuando	el	cercado	estuviera	listo	y	yo	las	soltase,	me	seguirían	arriba	y	abajo,
balando	tras	de	mí	por	un	puñado	de	cereal.

La	tarea	cumplió	su	propósito	y	al	cabo	de	un	año,	o	año	y	medio,	tuve	un	rebaño
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de	unas	doce	cabras,	con	crías	y	todo;	y	en	otros	dos	años	tenía	ya	cuarenta	y	tres,	sin
contar	 unas	 cuantas	 que	 aparté	 para	 comérmelas.	 Y	 después	 cerqué	 otros	 cinco
terrenos,	preparé	unos	rediles	que	me	permitían	cogerlas	como	quisiera	y	puertas	que
me	permitían	pasar	de	un	cercado	al	siguiente.

Y	 eso	 no	 era	 todo,	 porque	 ahora	 no	 sólo	 tenía	 carne	 de	 cabra	 de	 la	 que
alimentarme	a	voluntad,	sino	también	leche,	algo	que	al	principio	ni	había	pensado	y
que	se	me	ocurrió	como	una	sorpresa	verdaderamente	agradable.	Instalé	mi	lechería	y
saqué	un	galón	de	leche	al	día,	o	dos.	Y	la	naturaleza,	además	de	aportar	provisiones
de	comida	para	todas	las	criaturas,	les	dicta	también	con	naturalidad	cómo	usarla;	por
eso,	aunque	nunca	había	ordeñado	una	vaca,	y	mucho	menos	una	cabra,	ni	había	visto
jamás	cómo	se	hacían	la	mantequilla	y	el	queso,	aprendí	a	hacer	ambos	con	rapidez	y
facilidad,	aunque	no	sin	bastantes	pruebas	y	fallos,	y	ya	nunca	los	eché	en	falta.

¡Con	cuánta	misericordia	puede	tratar	nuestro	gran	creador	a	sus	criaturas,	incluso
en	condiciones	en	las	que	parecen	abrumadas	por	 la	destrucción!	¡Cómo	endulza	la
más	amarga	de	las	providencias	y	nos	da	razones	para	alabarlo	por	sus	mazmorras	y
sus	 prisiones!	 Ante	 mí	 tenía	 servida	 la	 mesa	 en	 medio	 de	 la	 naturaleza,	 donde	 al
principio	no	había	visto	más	que	un	lugar	en	el	que	perecer	de	hambre.

Hasta	el	más	estoico	hubiera	 sonreído	al	ver	 cómo	me	sentaba	a	comer	con	mi
pequeña	familia.	Ahí	estaba	yo,	majestad,	príncipe	y	señor	de	toda	la	isla;	las	vidas	de
todos	 mis	 súbditos	 dependían	 de	 mí	 por	 completo.	 Podía	 colgarlos	 y	 arrastrarlos,
darles	o	quitarles	la	libertad,	sin	que	hubiera	rebeldes	entre	mis	sujetos.

La	sonrisa	se	hubiera	mantenido	al	ver	que,	también	como	los	reyes,	cenaba	solo,
atendido	por	mis	sirvientes;	sólo	Poll,	como	si	fuera	una	favorita,	tenía	permiso	para
hablarme.	Mi	perro,	que	estaba	ya	muy	mayor	y	alocado,	y	que	no	había	encontrado
nadie	de	su	especie	con	quien	multiplicarse,	se	sentaba	siempre	a	mi	derecha;	los	dos
gatos,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 mesa,	 esperaban	 que	 les	 diera	 un	 bocado	 de	 vez	 en
cuando	como	muestra	de	un	favoritismo	especial.

Aquellos,	 sin	 embargo,	 no	 eran	 los	 dos	 gatos	 que	 había	 bajado	 a	 la	 orilla	 la
primera	vez,	pues	ambos	habían	muerto	y	los	había	enterrado	con	mis	propias	manos
cerca	de	mi	residencia;	uno	de	ellos	había	tenido	descendencia	con	no	sé	qué	clase	de
criatura	y	yo	había	conservado	dos	cachorros	domesticados,	mientras	que	 todos	 los
otros	 se	 habían	 asilvestrado	 en	 el	 bosque	 y,	 al	 final,	 se	 habían	 convertido	 en	 una
fuente	de	problemas	para	mí,	pues	a	menudo	se	acercaban	a	mi	casa	y	la	saqueaban.
A	la	larga,	no	tuve	más	remedio	que	dispararles	y	maté	bastantes;	al	final,	me	dejaron
en	paz.	Esos	eran	mis	acompañantes	y	esa	la	plenitud	en	que	vivía:	no	podía	afirmar
que	me	faltara	más	que	el	trato	social	y	aun	de	este,	no	mucho	tiempo	después,	hube
de	tener	en	exceso.

Estaba	algo	impaciente,	como	ya	he	observado,	por	disponer	de	mi	bote,	aunque
me	 resistía	 a	 correr	más	 peligros;	 en	 consecuencia,	 a	 veces	me	 sentaba	 a	 ingeniar
maneras	de	traérmelo	cruzando	la	isla	y	otras	me	tumbaba	y	me	daba	por	satisfecho
sin	él.	Mas	tenía	en	la	mente	una	extraña	inquietud	por	bajar	hasta	el	punto	de	la	isla
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al	que	había	llegado	en	mi	última	expedición,	aquel	en	que,	como	se	ha	dicho,	subí	a
una	colina	para	ver	desde	allí	dónde	quedaba	la	orilla	y	en	qué	dirección	circulaba	la
corriente	para	así	saber	qué	debía	hacer.	Esa	inquietud	fue	creciendo	en	mí	a	diario	y
al	 final	 decidí	 viajar	 hasta	 allí	 por	 tierra,	 siguiendo	 el	 litoral.	 Así	 lo	 hice:	 mas	 si
cualquier	inglés	se	hubiera	topado	con	un	hombre	como	yo	se	habría	llevado	un	gran
susto,	 o	 acaso	 habría	 soltado	 una	 gran	 carcajada;	 como	 yo	mismo	me	 detenía	 con
frecuencia	para	mirarme,	no	podía	sino	sonreír	ante	la	idea	de	que	alguien	viajara	por
Yorkshire	con	semejante	indumentaria	y	equipaje.	Goce	el	lector	del	siguiente	boceto
de	mi	apariencia:

Tenía	un	gorro	enorme	e	informe,	hecho	de	piel	de	cabra,	con	un	ala	que	caía	por
la	espalda,	tanto	para	protegerme	del	sol	como	para	evitar	que	la	lluvia	se	me	metiera
por	el	cuello,	pues	no	hay	en	esos	climas	nada	tan	dañino	como	la	lluvia	cuando	te
llega	hasta	la	piel	por	debajo	de	la	ropa.

Llevaba	una	chaqueta	corta	de	piel	de	cabra	cuyo	faldón	me	bajaba	hasta	medio
muslo;	 unos	 bombachos	 abiertos	 en	 la	 rodilla,	 del	 mismo	material.	 La	 piel	 de	 los
bombachos	procedía	de	un	macho	cabrío	y	el	pelo	colgaba	tanto	por	ambos	lados	que
parecía	un	pantalón	completo;	no	tenía	calcetines	ni	zapatos,	pero	me	hice	un	par	de
algo	que	no	sabría	ni	cómo	llamar,	como	unos	borceguíes	que	me	cubrían	parte	de	las
piernas	y	se	ataban	a	ambos	lados,	como	las	polainas,	aunque	con	una	forma	burda,
igual	que	todas	mis	otras	prendas.

Llevaba	puesto	un	cinturón	ancho	de	piel	seca	de	cabra,	atado	con	dos	correas	del
mismo	material	en	vez	de	hebillas	y	con	una	especie	de	vaina	a	cada	lado.	En	vez	de
una	 espada	 o	 una	 daga,	 en	 dichas	 vainas	 enfundaba	 una	 pequeña	 sierra	 y	 una
hachuela.	Tenía	otro	cinturón,	no	tan	ancho,	atado	del	mismo	modo,	que	me	ponía	en
bandolera;	 en	 un	 extremo,	 bajo	 mi	 brazo	 izquierdo,	 sostenía	 dos	 morrales	 hechos
también	de	piel	de	cabra:	en	uno	guardaba	la	pólvora	y	en	el	otro	la	munición.	A	la
espalda	llevaba	una	cesta,	la	escopeta	al	hombro	y	por	encima	de	la	cabeza	un	burdo,
grande	y	feo	parasol	de	piel	de	cabra	que,	al	fin	y	al	cabo,	después	del	arma,	era	mi
posesión	más	necesaria.	En	cuanto	a	mi	rostro,	el	color	era	tan	amulatado	como	podía
esperarse	de	un	hombre	que	no	había	tomado	ninguna	precaución	y	que	vivía	nueve	o
diez	 grados	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 del	 ecuador.	 Al	 principio	 había	 sufrido	 el
crecimiento	 de	 mi	 barba	 hasta	 alcanzar	 el	 cuarto	 de	 yarda,	 mas	 como	 ahora	 tenía
tijeras	y	navajas	en	abundancia	la	llevaba	bastante	corta,	salvo	por	el	pelo	que	crecía
en	el	 labio	superior,	 recortado	en	forma	de	bigote	mahometano,	como	había	visto	a
algunos	turcos	en	Salé;	y	es	que	los	moros	no	lo	llevan	así,	pero	los	turcos	sí.	No	diré
que	ese	mostacho	fuera	tan	largo	como	para	colgar	de	él	mi	sombrero,	pero	sí	tenía	la
longitud	 y	 la	 forma	 necesarias	 para	 ser	 considerado	 monstruoso	 y	 algo	 parecido
hubiera	sembrado	el	terror	en	Inglaterra.

Sin	embargo,	todo	eso	era	secundario,	pues	en	lo	que	concierne	a	mi	figura,	como
no	había	mucha	gente	que	pudiera	mirarla,	no	tenía	ninguna	importancia,	así	que	no
hablaré	más	de	eso.	Con	ese	aspecto	emprendí	mi	nuevo	viaje,	que	me	llevó	a	pasar
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fuera	cinco	o	seis	días.	Primero	seguí	la	orilla	directamente	hasta	el	lugar	en	que	por
primera	vez	había	echado	el	ancla	para	subirme	a	las	rocas;	como	esta	vez	no	tenía
barco	 que	 cuidar,	 tomé	 un	 camino	más	 cercano	 que	 llevaba	 a	 la	misma	 altura	 que
había	 alcanzado	 la	 vez	 anterior,	 cuando	 quería	 mirar	 hacia	 el	 arrecife	 que	 se
adentraba	 en	 el	 mar	 y	 que,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 debía	 doblar	 con	 mi	 bote;	 me
sorprendió	 ver	 el	 mar	 en	 calma	 y	 en	 silencio,	 sin	 rachas,	 sin	movimiento,	 ni	 más
corriente	que	en	otras	partes.

No	 sabía	 cómo	 entender	 algo	 tan	 extraño	 y	 decidí	 dedicar	 algo	 de	 tiempo	 a
observarlo	 para	 ver	 si	 lo	 causaba	 algún	 fenómeno	 relacionado	 con	 el	 flujo	 de	 las
mareas.	Sin	embargo,	pronto	me	convencí	de	cuál	era	la	razón,	a	saber:	lo	que	creaba
aquella	 corriente	 debía	 de	 ser	 el	 reflujo	 de	 la	marea	 baja	 al	 sumarse	 a	 la	 corriente
generada	por	algún	gran	río	al	aportar	sus	aguas	a	 la	orilla;	según	soplara	el	viento
con	más	 fuerza	desde	el	oeste	o	desde	el	norte,	 esa	 corriente	 se	 acercaba	o	alejaba
más	de	 la	orilla.	Me	quedé	por	allí	hasta	el	atardecer,	volví	a	subir	a	 la	colina	y,	al
empezar	 a	 bajar	 la	 marea,	 vi	 con	 claridad	 la	 misma	 corriente	 que	 antes,	 sólo	 que
ahora	llegaba	más	lejos,	pues	alcanzaba	casi	media	legua	desde	la	orilla;	en	la	ocasión
anterior,	en	cambio,	se	había	acercado	a	la	costa,	arrastrándome	con	mi	canoa,	cosa
que	no	hubiera	ocurrido	a	otra	hora	del	día.

Mis	observaciones	me	convencieron	de	que	si	me	fijaba	en	el	flujo	y	reflujo	de	la
marea	podría	llevar	el	bote	con	facilidad	hasta	mi	lado	de	la	isla;	sin	embargo,	cuando
empecé	a	pensar	en	llevarlo	a	la	práctica,	le	entró	tal	terror	a	mi	espíritu	al	recordar
los	peligros	que	había	corrido,	que	no	fui	capaz	de	pensar	en	ello	con	paciencia;	al
contrario,	tomé	otra	decisión	más	prudente,	aunque	también	más	esforzada:	construir
otra	piragua,	o	canoa,	para	así	tener	una	en	cada	lado	de	la	isla.

El	lector	debe	entender	que	entonces	tenía,	por	así	decirlo,	dos	plantaciones	en	la
isla:	una	era	mi	pequeña	fortificación,	o	tienda,	bajo	la	roca	y	rodeada	por	el	muro,
con	 la	 cueva	 en	 la	 parte	 trasera,	 agrandada	 ya	 hasta	 contener	 diversas	 estancias,	 o
cuevas,	una	dentro	de	la	otra.	Una	de	ellas,	la	más	grande	y	seca,	tenía	una	puerta	que
daba	más	allá	de	mi	muro;	es	decir,	salía	pasado	el	punto	en	que	el	muro	se	juntaba
con	la	roca.	En	ella	había	vasijas	grandes	de	arcilla,	de	cuya	preparación	ya	he	dado
cuenta,	y	unas	catorce	o	quince	cestas	grandes,	con	cinco	o	seis	fanegas	de	capacidad
cada	una,	en	las	que	conservaba	mis	provisiones,	sobre	todo	el	cereal,	a	veces	todavía
en	espiga	cortada	y	otras	ya	desgranado	a	base	de	frotarlo	con	las	manos.

En	 cuanto	 al	 muro,	 las	 estacas	 o	 columnas	 que	 lo	 conformaban,	 como	 ya	 he
dicho,	 habían	 crecido	 como	 árboles	 y	 en	 esa	 época	 eran	 tan	 altas	 y	 se	 habían
esparcido	 tanto	 que	 nadie	 hubiera	 pensado	 al	 verlas	 que	 tras	 ellas	 pudiera	 haber
ninguna	clase	de	vivienda.

Cerca	de	aquel	habitáculo,	aunque	algo	apartadas	y	en	tierras	más	bajas,	estaban
mis	 dos	 parcelas	 de	 cultivo	 de	 cereal,	 que	 mantenía	 siempre	 bien	 trabajadas	 y
sembradas	y	que	al	llegar	la	estación	correspondiente	me	entregaban	cumplidamente
su	 cosecha.	Y	 si	 necesitaba	más	 grano,	 tenía	 otras	 tierras	 adyacentes	 e	 igualmente
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adecuadas.
Además,	 disponía	 de	mi	 casa	 de	 campo	 y	 en	 esa	 época	 tenía	 ahí	 también	 una

plantación	aceptable:	de	entrada,	tenía	mi	pequeña	glorieta,	como	yo	la	llamaba,	que
mantenía	bien	reparada.	Es	decir,	conservaba	el	seto	que	la	rodeaba	siempre	recortado
a	 la	misma	altura,	con	 la	escala	por	dentro.	Lo	que	al	principio	habían	sido	apenas
unas	estacas	eran	ahora	árboles	altos	y	firmes;	siempre	los	podaba	de	modo	que	sus
copas	crecieran	bien	abiertas	y	frondosas	para	que	dieran	una	sombra	más	agradable,
cosa	que	a	mi	gusto	 efectivamente	hacían.	En	el	 centro	 tenía	mi	 tienda	 siempre	en
pie,	hecha	con	un	trozo	de	vela	estirado	sobre	unas	pértigas	que	había	instalado	con
ese	propósito	y	que	nunca	hube	de	reparar	ni	renovar;	bajo	la	tienda	me	había	hecho
un	colchón	con	las	pieles	de	los	animales	que	había	matado	y	con	otras	cosas	blandas,
y	había	echado	por	encima	una	manta	 rescatada	de	 las	pertenencias	del	barco	y	un
gabán	grande	para	taparme.	Allí,	cuando	se	presentaba	la	ocasión	de	ausentarme	de
mi	vivienda	principal,	instalaba	mi	residencia	campestre.

Cerca	de	la	misma	tenía	mis	cercados	para	el	ganado,	o	sea,	para	mis	cabras.	Y
como	vallar	y	cerrar	aquel	terreno	me	había	costado	unos	sufrimientos	impensables,
pasaba	por	 las	 incomodidades	necesarias	para	mantener	el	cerco	 intacto,	no	 fuera	a
ser	que	se	escaparan	las	cabras.	Nunca	me	iba	sin	colocar,	con	infinitos	esfuerzos,	un
montón	de	pequeñas	estacas	por	la	parte	exterior,	tan	cercanas	entre	sí	que	más	que
un	 cerco	 parecía	 una	 empalizada	 y	 apenas	 había	 espacio	 suficiente	 para	 pasar	 la
mano;	esas	estacas	crecieron	también,	como	las	demás,	al	llegar	la	siguiente	estación
de	 lluvias	 y	 volvieron	 mi	 cerco	 fuerte	 como	 un	 muro;	 de	 hecho,	 más	 fuerte	 que
ningún	muro.

Eso	demostrará	que	no	estaba	ocioso	y	que	no	reparaba	en	esfuerzos	para	hacer
realidad	 cualquier	 idea	 que	 me	 pareciese	 necesaria	 para	 mi	 comodidad,	 pues
consideraba	que	al	mantener	junto	a	mí	un	rebaño	de	criaturas	domésticas	tendría	un
almacén	 vivo	 de	 carne,	 leche,	 mantequilla	 y	 queso,	 disponible	 mientras	 siguiera
viviendo	 allí,	 así	 fueran	 cuarenta	 años.	 Y	 conservarlas	 a	 mi	 alcance	 dependía	 por
completo	 de	 mi	 capacidad	 para	 perfeccionar	 los	 cercos	 hasta	 el	 extremo	 de	 estar
seguro	 de	 que	 las	 mantendría	 juntas;	 aquel	 método	 cumplía	 su	 objetivo	 con	 tal
eficacia	 que	 cuando	 empezaron	 a	 crecer	 las	 estacas	 me	 vi	 obligado	 a	 arrancar
algunas,	de	tan	juntas	como	las	había	plantado.

En	aquel	lugar	crecían	mis	uvas,	de	las	que	obtenía	principalmente	mi	provisión
invernal	 de	 pasas;	 nunca	 olvidé	 conservarlas	 con	mucho	 cuidado	 como	 la	mejor	 y
más	 agradable	 exquisitez	 de	 mi	 dieta;	 desde	 luego,	 no	 eran	 sólo	 agradables,	 sino
incluso	curativas,	sanas,	nutritivas	y	refrescantes	en	extremo.

Como	eso	 quedaba	más	 o	menos	 a	medio	 camino	 entre	mi	 otra	 residencia	 y	 el
lugar	en	el	que	había	dejado	el	bote,	en	general	aprovechaba	para	detenerme	cuando
iba	de	camino	hacia	allí,	pues	visitaba	el	bote	a	menudo	y	mantenía	bien	ordenado
cuanto	 lo	 rodeaba.	A	 veces	 lo	 sacaba	 para	 entretenerme,	 pero	 no	 pensaba	 volver	 a
hacer	 ningún	viaje	 peligroso	y	me	quería	mantener	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 costa,	 de
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tanto	que	temía	que	la	corriente,	el	viento	o	cualquier	otro	accidente,	me	sacaran	de
nuevo	de	mis	casillas.	Mas	ahora	llego	a	un	nuevo	episodio	de	mi	vida.

Ocurrió	que	una	vez	iba	hacia	el	barco,	a	mediodía,	y	me	llevé	la	enorme	sorpresa
de	ver	en	 la	orilla	 la	huella	del	pie	descalzo	de	un	hombre;	se	veía	en	 la	arena	con
toda	 claridad.	Me	 quedé	 como	 si	 me	 hubiera	 atizado	 un	 rayo	 o	 hubiera	 visto	 una
aparición.	Agucé	el	oído,	miré	a	mi	alrededor,	pero	ni	vi	ni	pude	oír	nada.	Subí	a	un
promontorio	para	mirar	más	allá,	caminé	arriba	y	abajo	por	la	costa,	pero	sólo	había
una,	no	había	más	señal	que	aquella,	a	la	que	me	acerqué	de	nuevo	para	ver	si	a	su
lado	había	más,	o	comprobar	si	había	sido	producto	de	mi	imaginación.	Sin	embargo,
no	había	lugar	para	eso,	pues	se	trataba	exactamente	de	la	huella	de	un	pie:	los	dedos,
el	 talón,	 todas	 las	 partes	 del	 pie.	 Ni	 sabía	 ni	 era	 capaz	 de	 imaginar	 cómo	 había
llegado	hasta	allí.	Sin	embargo,	 tras	agitados	e	 innumerables	pensamientos,	propios
de	un	hombre	absolutamente	confundido	y	fuera	de	sí,	regresé	a	mi	fortificación	sin
sentir	siquiera	la	tierra	que	pisaba,	como	suele	decirse;	aterrado	hasta	tal	extremo	que
iba	 mirando	 atrás	 cada	 dos	 o	 tres	 pasos,	 confundiendo	 cada	 árbol	 o	 arbusto,
imaginando	 que	 cualquier	 tocón	 lejano	 era	 en	 realidad	 una	 persona;	 ni	 siquiera	 es
posible	 describir	 la	 gran	 variedad	 de	 formas	 adoptadas	 por	 mi	 imaginación	 para
representarme	 las	 cosas,	 la	 cantidad	 de	 alocadas	 ideas	 que	 en	 todo	 momento
convivían	en	mi	mente	y	las	copiosas	tonterías	que,	durante	el	camino,	acudían	a	mis
pensamientos.

Al	llegar	a	mi	castillo,	pues	creo	que	así	lo	llamé	desde	entonces,	me	metí	en	él
como	 si	 me	 persiguieran.	 No	 pude	 recordar	 si	 había	 entrado	 por	 la	 escala,	 como
estaba	 previsto,	 o	 por	 el	 agujero	 en	 la	 roca	 que	 había	 dado	 en	 llamar	 puerta;	 no,
tampoco	lo	recordaba	al	día	siguiente,	pues	nunca	una	liebre	buscó	cobijo,	ni	se	metió
bajo	tierra	un	zorro,	con	tanto	terror	en	su	mente	como	yo	en	aquel	refugio.

Aquella	noche	no	dormí	nada.	Cuanto	más	alejado	me	encontraba	de	la	fuente	de
mi	 terror,	 mayor	 era	 mi	 aprensión,	 lo	 cual	 parece	 contrario	 a	 la	 naturaleza	 de	 las
cosas,	 especialmente	 a	 la	 práctica	 habitual	 de	 las	 criaturas	 atemorizadas.	 Mas	 yo
estaba	tan	abrumado	por	mis	propias	ideas	sobre	lo	que	había	visto,	que	no	hacía	más
que	proyectarme	funestas	 imaginaciones	por	muy	alejado	que	estuviera.	A	veces	se
me	ocurría	que	debía	de	ser	el	diablo	y	la	razón	acudía	a	asistirme	en	esa	suposición,
pues	¿cómo	podía	haber	llegado	a	aquel	 lugar	cualquier	otro	ser	de	forma	humana?
¿Qué	marcas	 habría	 de	 otras	 pisadas?	 ¿Y	 cómo	 podía	 ser	 que	 un	 hombre	 hubiera
llegado	hasta	allí?	Mas	luego,	pensar	que	Satanás	hubiera	adoptado	forma	humana	en
un	 lugar	como	aquel,	donde	no	 iba	a	 tener	ocasión	de	beneficiarse	de	ella,	 tan	sólo
para	dejar	a	su	paso	la	huella	de	un	pie	sin	propósito	alguno,	pues	ni	siquiera	podía
estar	seguro	de	que	yo	la	vería,	me	pareció	asombroso.	Se	me	ocurría	que	el	diablo
habría	 encontrado	 abundantes	 maneras	 de	 aterrorizarme	 sin	 necesidad	 de	 dejar
aquella	 única	 huella.	 Que	 como	 yo	 vivía	 más	 bien	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 isla,	 no
hubiera	 sido	 tan	 estúpido	 como	 para	 dejarme	 la	 huella	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 las
posibilidades	de	que	yo	no	la	viera	eran	de	diez	mil	contra	una;	y	encima	en	la	arena,
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donde	el	primer	golpe	de	mar	 impulsado	por	un	fuerte	viento	 la	habría	borrado	por
completo.	Todo	eso	parecía	incoherente	con	el	asunto,	y	con	todas	las	nociones	que
solemos	alimentar	acerca	de	la	sutileza	del	diablo.

La	abundancia	de	argumentos	de	esa	clase	me	ayudaron	a	razonar	para	librarme
de	la	aprensión	de	que	se	trataba	del	diablo.	Entonces,	de	inmediato	concluí	que	debía
tratarse	de	alguna	criatura	aún	más	peligrosa.	Es	decir,	que	debía	de	ser	uno	de	 los
salvajes	 del	 continente	 visible	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla	 que	 se	 hubieran	 atrevido	 a
hacerse	a	la	mar	con	su	canoa	y	que	luego,	arrastrados	por	la	corriente	o	por	vientos
contrarios,	 hubieran	 llegado	 a	 la	 isla,	 donde	 habrían	 pisado	 la	 orilla	 para	 luego
embarcarse	 de	 nuevo,	 tan	 reacios	 a	 quedarse	 en	 aquella	 isla	 desolada	 como	 yo	 a
aceptarlos	en	mi	compañía.

Mientras	rodaban	esas	reflexiones	por	mi	mente,	invadieron	mis	pensamientos	la
gratitud	y	la	alegría	por	no	haber	me	encontrado	en	aquella	zona	en	ese	momento,	y
porque	ellos	no	hubieran	visto	mi	bote,	que	les	hubiera	llevado	a	concluir	que	alguien
habitaba	 allí	 y	 acaso	 a	 meterse	 tierra	 adentro	 en	 mi	 busca.	 Luego,	 terribles	 ideas
asaltaron	mi	imaginación,	convenciéndola	de	que	ellos	habían	encontrado	mi	bote	y
habían	 dejado	 gente	 en	 la	 isla,	 en	 cuyo	 caso	 regresarían	 en	 mayor	 número	 y	 me
devorarían;	y	aun	si	no	me	encontraban,	darían	sin	duda	con	mis	cercados,	destruirían
todo	mi	cereal,	se	llevarían	mi	rebaño	de	cabras	domésticas	y	yo	terminaría	por	morir
de	pura	necesidad.

Así	que	mi	miedo	alejó	cualquier	esperanza	religiosa;	toda	la	confianza	en	Dios,
fundada	 en	mi	maravillosa	 experiencia	 de	 su	 bondad,	 se	 desvanecía	 como	 si	 quien
hasta	entonces	había	obrado	milagros	para	alimentarme	careciese	ahora	de	poder	para
conservar	 las	 provisiones	 que	 su	 bondad	 me	 había	 concedido.	 Poco	 me	 costó
reprocharme	no	haber	plantado	cada	año	más	grano	que	el	necesario	para	llegar	hasta
el	siguiente,	como	si	no	pudiera	ocurrir	accidente	alguno	que	me	impidiera	disfrutar
de	lo	que	estaba	cultivando;	y	me	pareció	un	reproche	tan	justo	que	decidí	plantar	en
el	futuro	con	dos	o	tres	años	de	adelanto,	de	modo	que,	sucediera	lo	que	sucediese,	no
perecería	por	falta	de	pan.

¡Qué	extraño	encaje	de	la	Providencia	es	la	vida	de	un	hombre!	¡Qué	distintas	y
secretas	fuentes	impulsan	nuestros	afectos	de	un	lado	para	el	otro	según	cambien	las
circunstancias!	Amamos	hoy	lo	que	mañana	odiaremos;	hoy	buscamos	lo	que	mañana
rehuimos;	hoy	deseamos	lo	que	mañana	tememos;	no,	lo	que	incluso	nos	hará	temblar
de	pura	aprensión.	Yo	fui	buen	ejemplo	de	ello	del	modo	más	vívido	posible,	pues	si
mi	 única	 aflicción	 era	 la	 carencia	 de	 compañía	 humana,	 la	 soledad	 en	 que	 me
encontraba	 circunscrito	 por	 el	 interminable	 océano,	 apartado	 de	 la	 humanidad	 y
condenado	 a	 una	 vida	 que	 yo	mismo	 consideraba	 silenciosa;	 que	 los	 cielos	 no	me
consideraban	digno	de	ser	contado	entre	los	vivos,	o	de	aparecer	entre	el	resto	de	sus
criaturas,	 que	 hubiera	 considerado	 la	 visión	 de	 alguien	 de	 mi	 especie	 como	 una
resurrección	 de	 la	 muerte,	 como	 la	 mayor	 bendición	 que	 podían	 concederme	 los
cielos,	después	de	la	suprema	bendición	de	la	salvación;	yo,	digo,	temblaba	ahora	del
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miedo	que	me	daba	ver	a	un	hombre	y	estaba	dispuesto	a	meterme	bajo	tierra	por	una
sombra,	o	por	la	silenciosa	apariencia	de	que	un	hombre	hubiera	puesto	un	pie	en	la
isla.

Así	de	irregular	es	la	condición	de	la	vida	humana.	Y	me	granjeó	muchas	y	muy
curiosas	 especulaciones	más	 adelante,	 cuando	me	 recuperé	 un	 poco	 de	 la	 sorpresa
inicial;	 consideré	 que	 aquellas	 eran	 las	 circunstancias	 que	 la	 Providencia	 divina,
infinitamente	 sabia	 y	 buena,	 había	 determinado	 para	 mí	 y	 que,	 como	 no	 podía
adivinar	 qué	 fines	 buscaba	 en	 esto	 la	 divina	 sabiduría,	 tampoco	 iba	 a	 disputar	 la
soberanía	de	quien,	siendo	yo	su	criatura,	tenía	por	creación	el	derecho	indudable	de
gobernar	 y	 disponer	 de	mí	 absolutamente	 como	 le	 pareciera	 conveniente;	 y	 quien,
siendo	yo	una	criatura	que	 lo	había	ofendido,	 tenía	del	mismo	modo	el	derecho	de
juzgar	 me	 y	 condenar	 me	 al	 castigo	 que	 le	 pareciera	 oportuno;	 y	 que	 a	 mí	 me
correspondía	someter	me	a	su	indignación,	pues	había	pecado	contra	él.

Entonces	pensé	que	si	Dios,	además	de	justo,	era	también	omnipotente,	igual	que
había	considerado	oportuno	castigarme	y	afligirme	de	aquel	modo	también	era	capaz
de	salvarme;	que	si	no	consideraba	adecuado	hacerlo	yo	tenía	el	incuestionable	deber
de	resignarme	absoluta	y	enteramente	a	su	voluntad	y,	por	otra	parte,	también	tenía	la
obligación	de	mantener	la	esperanza	en	él,	rezarle	y	atender	en	silencio	los	dictados	y
las	directrices	de	su	providencia	cotidiana.

Muchas	horas	destiné	a	esos	pensamientos.	Días;	no,	podría	decir	que	semanas	y
meses	 y	 no	 puedo	 omitir	 un	 efecto	 concreto	 que	mis	 cogitaciones	 tuvieron	 en	 una
ocasión,	 a	 saber:	 una	mañana,	 a	 primera	 hora,	 tumbado	 en	mi	 cama	 y	 ocupado	 en
pensamientos	acerca	del	peligro	que	representaba	 la	aparición	de	salvajes,	algo	que
me	perturbaba	en	gran	medida,	se	colaron	en	mi	mente	las	siguientes	palabras	de	las
Escrituras:	«Invócame	en	el	día	de	la	angustia,	te	libraré	y	tú	me	darás	gloria».

A	 continuación	 me	 alcé	 de	 la	 cama	 con	 buen	 ánimo,	 no	 sólo	 con	 el	 corazón
reconfortado,	 sino	 guiado	 y	 animado	 a	 rezar	 seriamente	 a	 Dios	 y	 pedirle	 que	 me
salvara.	 Cuando	 terminé	 de	 rezar,	 cogí	mi	 Biblia	 y	 la	 abrí	 para	 leer.	 Las	 primeras
palabras	 que	 se	 me	 aparecieron	 fueron:	 «Espera	 en	 Yahveh,	 ten	 valor	 y	 firme
corazón,	 espera	 en	 Yahveh».	 Resulta	 imposible	 expresar	 el	 consuelo	 que	 me
brindaron.	En	respuesta,	dejé	el	libro	con	agradecimiento	y	ya	no	volví	a	estar	triste,
al	menos	en	aquella	ocasión.

Un	día,	en	medio	de	estas	cavilaciones,	temores	y	reflexiones	se	me	ocurrió	que
todo	 aquello	 podía	 ser	 una	 quimera	 de	 mi	 invención	 y	 que	 aquella	 huella	 podía
haberla	dejado	mi	propio	pie	cuando	desembarqué	del	bote.	También	eso	me	animó
un	poco	y	empecé	a	persuadirme	de	que	todo	era	una	ilusión;	de	que	no	era	otra	cosa
que	mi	pie	y	no	había	ninguna	razón	por	la	que	no	hubiera	podido	dejar	la	huella	al
bajar	del	bote,	de	mismo	modo	que	para	regresar	a	este	había	tomado	aquel	camino
también.	De	nuevo,	tuve	también	en	cuenta	que	de	ningún	modo	podía	estar	seguro
de	dónde	había	pisado	y	dónde	no;	y	que,	si	al	final	aquella	huella	correspondía	a	mi
pie,	yo	había	representado	el	papel	de	esos	bufones	que	se	dedican	a	contar	historias
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de	espectros	y	apariciones	y	luego	son	los	que	más	se	asustan.
Empecé	 entonces	 a	 recuperar	 el	 valor	 y	 a	 echar	 de	 nuevo	 algún	 vistazo	 hacia

fuera;	 porque	 había	 pasado	 tres	 días	 y	 noches	 sin	 salir	 de	 mi	 castillo;	 así	 que
empezaba	a	necesitar	provisiones,	pues	ya	no	me	quedaba	en	los	aposentos	más	que
unos	pasteles	de	cebada	y	agua.	Además,	había	que	ordeñar	las	cabras,	tarea	que	solía
constituir	mi	entretenimiento	de	la	tarde;	las	pobres	criaturas	estaban	pasando	grandes
dolores	e	incomodidades	por	falta	de	ordeño.	En	efecto,	casi	 terminó	con	algunas	y
estuvo	a	punto	de	secarles	la	leche.

Animado	en	 la	creencia	de	que	aquello	sólo	había	sido	una	huella	de	mi	propio
pie,	y	de	que	en	consecuencia	podía	decirse	sin	faltar	a	la	verdad	que	me	asustaba	de
ver	mi	 sombra,	 empecé	a	 salir	de	nuevo,	 a	visitar	mi	casa	de	campo,	 a	ordeñar	mi
ganado.	Sin	embargo,	visto	el	miedo	con	que	avanzaba,	la	frecuencia	con	que	miraba
hacia	 atrás,	 lo	 listo	 que	 estaba	 en	 todo	momento	 para	 soltar	 la	 cesta	 y	 correr	 para
salvar	la	vida,	cualquiera	hubiera	concluido	que	me	perseguía	la	mala	conciencia,	o
que	venía	de	sufrir	algún	susto	terrible,	como	efectivamente	ocurría.

En	cualquier	caso,	así	salí	dos	o	tres	días	y,	al	no	ver	nada,	empecé	a	atreverme	un
poco	más;	y	a	creer	que	no	había	allí	nada	que	no	perteneciera	a	mi	imaginación.	Sin
embargo,	 no	 lograría	 persuadirme	 del	 todo	 hasta	 que	 bajara	 de	 nuevo	 a	 la	 playa	 y
pudiera	 ver	 la	 huella	 y	 compararla	 con	 la	 mía	 para	 comprobar	 si	 había	 alguna
similitud,	o	si	encajaban,	algo	que	me	permitiera	concluir	que	procedía	de	mi	propio
pie.	Mas	cuando	llegué	allí,	en	primer	lugar,	me	pareció	evidente	que	no	podía	haber
desembarcado	en	ningún	caso	cerca	de	esa	zona.	En	segundo	lugar,	cuando	comparé
la	 huella	 con	 mi	 pie	 descubrí	 que	 este	 era	 bastante	 más	 pequeño;	 ambos	 detalles
despertaron	de	nuevo	la	imaginación	en	mi	mente	y	me	devolvieron	a	la	melancolía
en	 un	grado	 tan	 extremo	que	me	 eché	 a	 temblar	 de	 frío,	 como	 si	 tuviera	 fiebre.	Y
regresé	a	casa	con	la	firme	creencia	de	que	uno	o	más	hombres	habían	pisado	allí	la
costa;	o,	en	resumen,	de	que	la	 isla	estaba	habitada	y	podían	cogerme	por	sorpresa.
No	sabía	qué	hacer	por	el	bien	de	mi	seguridad.

Ah,	qué	ridículas	decisiones	toman	los	hombres	cuando	los	posee	el	miedo.	Les
priva	de	usar	 los	medios	que	 la	razón	ofrece	para	su	salvación.	Lo	primero	que	me
propuse	fue	derribar	mis	rediles	y	soltar	todo	mi	ganado	doméstico	en	los	bosques,	no
fuera	a	ser	que	mi	enemigo	lo	encontrase	y	luego	quisiera	frecuentar	la	isla	en	busca
de	más	piezas.	Luego,	 la	simpleza	de	arrancar	 los	cultivos	de	mis	dos	campos	para
que	 no	 encontrasen	 allí	 mis	 cereales	 y,	 de	 nuevo,	 les	 diera	 por	 frecuentar	 la	 isla.
Después,	demoler	mi	glorieta	y	mi	tienda,	para	que	no	vieran	el	grano	y	se	sintieran
impelidos	a	buscar	más	a	fondo,	hasta	dar	con	quien	habitaba	el	lugar.

Ese	fue	el	objeto	de	mis	cavilaciones	la	primera	noche,	al	volver	a	casa,	cuando
estaban	 aún	 frescos	 los	 temores	 que	 arrasaban	mi	mente	y	 tenía	 la	 cabeza	 llena	de
melancolía,	 como	ya	he	dicho.	Así,	 el	miedo	al	peligro	 es	mil	veces	más	aterrador
que	el	peligro	en	 sí	 cuando	se	aparece	a	 la	vista;	y	descubrimos	que	 la	carga	de	 la
ansiedad	es	mucho	mayor	que	el	mal	que	la	provoca;	peor	aún,	ante	aquel	problema
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no	 contaba	 con	 el	 alivio	 que	 solía	 prestarme	 la	 resignación,	 y	 bien	 que	 lo	 hubiera
deseado.	 Me	 pareció	 que	 estaba	 como	 Saúl,	 que	 no	 sólo	 se	 quejaba	 de	 que	 se	 le
echaran	encima	los	filisteos,	sino	también	de	que	Dios	lo	hubiera	abandonado;	pues
ahora	ya	no	hice	 lo	debido	para	calmar	mi	mente	 rezando	a	Dios	en	 la	desgracia	y
confiando	 mi	 defensa	 y	 mi	 salvación	 a	 su	 providencia,	 como	 antes.	 Si	 lo	 hubiera
hecho,	 al	 menos	 me	 habría	 sentido	 apoyado	 con	 más	 ánimo	 ante	 aquella	 nueva
sorpresa	y	acaso	me	habría	comportado	con	mayor	resolución.

La	confusión	de	mis	pensamientos	me	mantuvo	despierto	toda	la	noche,	pero	por
la	mañana	me	dormí.	Como	la	perplejidad	había	dejado	agotada	mi	mente	y	exhausto
mi	espíritu,	dormí	con	gran	profundidad	y	me	desperté	mucho	más	compuesto	que
antes;	 entonces	 empecé	 a	 pensar	 con	 calma	 y,	 tras	 un	 definitivo	 debate	 conmigo
mismo,	concluí	que	aquella	isla,	tan	exageradamente	placentera,	tan	plagada	de	frutos
y,	según	había	podido	atisbar,	no	demasiado	alejada	de	 tierra	continental,	no	estaba
tan	abandonada	como	había	imaginado;	que,	si	bien	no	estaba	habitada	por	gente	que
viviera	en	ella,	podía	ser	que	 llegaran	embarcaciones	a	 la	costa,	ya	 fuera	porque	 la
visitaran	a	propósito	o	sólo	cuando	los	vientos	cruzados	las	llevaran	hasta	allí.

Que	llevaba	quince	años	viviendo	ya	en	la	isla	y	jamás	me	había	topado	siquiera
con	la	sombra	o	la	silueta	de	una	sola	persona;	y	que	si	en	algún	momento	llegaban
por	aquí,	 lo	más	probable	era	que	se	 fuesen	 lo	antes	posible,	visto	que	nunca	hasta
entonces	se	les	había	ocurrido	fijar	aquí	su	residencia.

Que	el	único	peligro	que	podía	acecharme	provenía	del	desembarco	accidental	de
alguien	procedente	de	la	tierra	peninsular.	Y	si	llegaban	hasta	aquí,	lo	más	probable
era	que	fuese	en	contra	de	su	voluntad,	de	modo	que	en	vez	de	asentarse	se	irían	a	la
mayor	 brevedad	 y	 no	 pasarían	 la	 noche	 en	 tierra,	 salvo	 que	 la	marea	 les	 ofreciera
alguna	dificultad	y	se	vieran	obligados	a	esperar	al	día	siguiente;	y,	por	lo	tanto,	no
tenía	más	que	considerar	la	necesidad	de	un	refugio,	por	si	veía	que	desembarcaban
allí	algunos	salvajes.

Entonces	empecé	a	lamentar	amargamente	haber	excavado	una	cueva	tan	grande
para	darle	una	segunda	apertura	que,	como	ya	he	dicho,	salía	más	allá	del	punto	en
que	 mi	 empalizada	 coincidía	 con	 la	 roca;	 después	 de	 madurar	 ese	 asunto,	 en
consecuencia,	 decidí	 levantar	 una	 segunda	 fortificación,	 de	 nuevo	 en	 forma	 de
semicírculo,	a	cierta	distancia	del	muro	que	había	levantado	unos	doce	años	antes	con
aquella	doble	hilera	de	árboles	de	la	que	ya	he	hablado.	Como	estaban	tan	próximos
entre	 sí,	 bastaba	 con	 colocar	 unas	 pocas	 estacas	 para	 que	 quedaran	más	 gruesos	 y
fuertes,	de	modo	que	pronto	tendría	mi	muro	terminado.

Así	 que	 ahora	 tenía	 un	muro	 doble,	 y	 la	 parte	 exterior	 quedaba	 reforzada	 con
leños,	 viejos	 cables	 y	 cualquier	 objeto	 que	 se	 me	 ocurriera	 para	 hacerla	 más
resistente;	dejé	siete	agujeros	pequeños,	del	tamaño	justo	para	poder	asomar	por	ellos
un	 brazo.	 Por	 el	 lado	 interior	 amplié	 el	 muro	 hasta	 que	 alcanzó	 los	 diez	 pies	 de
grosor,	 gracias	 a	 una	 gran	 cantidad	 de	 tierra	 que	 excavaba	 de	 la	 cueva	 para	 luego
depositarla	 en	 el	 suelo	 y	 pisotearla;	 en	 los	 siete	 agujeros	 se	 me	 ocurrió	 meter	 los
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mosquetes,	pues	 recordaba	haber	 sacado	precisamente	 siete	del	barco;	digo	que	 los
planté	como	si	fueran	cañones	y	los	encajé	en	soportes	que	los	aguantaban	como	si
fueran	carretillas,	porque	así	podía	disparar	las	siete	armas	en	dos	minutos;	me	costó
agotadores	 meses	 terminar	 ese	 muro,	 mas	 no	 me	 sentí	 a	 salvo	 hasta	 que	 lo	 hube
terminado.

Cuando	estuvo	listo,	sembré	toda	la	tierra	no	ocupada	por	el	muro,	a	lo	largo	de
una	gran	extensión	y	en	todas	las	direcciones	con	tantas	estacas	y	palos	de	madera	de
mimbrera	como	cupieran,	pues	había	descubierto	que	crecían	muy	bien;	tan	es	así	que
creo	que	pude	llegar	a	colocar	casi	veinte	mil,	con	un	amplio	vacío	entre	las	estacas	y
el	muro	para	que	el	espacio	abierto	me	permitiera	ver	al	enemigo	y	para	que	este,	si
intentaba	 acercarse	 a	 mi	 muro	 exterior,	 no	 se	 beneficiara	 de	 la	 protección	 de	 los
pimpollos.

De	 modo	 que	 en	 dos	 años	 tuve	 una	 arboleda,	 y	 en	 cinco	 o	 seis	 un	 auténtico
bosque	 delante	 de	mi	 residencia:	 crecía	 tan	monstruosamente	 espeso	 y	 fuerte	 que,
desde	luego,	resultaba	perfectamente	infranqueable;	ningún	hombre,	fuera	cual	fuera
su	clase,	podría	 jamás	 imaginar	que	hubiera	nada	al	otro	 lado,	y	mucho	menos	una
vivienda.	En	cuanto	a	la	manera	en	que	pensaba	entrar	y	salir,	pues	no	había	dejado
puerta	 alguna,	 consistía	 en	 instalar	 dos	 escalas:	 una	 en	 una	 zona	 de	 la	 roca	 que
quedaba	 a	 escasa	 altura	 y	 luego	 se	 hundía	 de	 tal	 modo	 que	 se	 podía	 instalar	 otra
escala	 encima:	 así,	 cuando	 se	 quitaban	 las	 dos	 escalas	 era	 imposible	 que	 ningún
hombre	pudiera	atacarme	sin	lastimarse;	y	aun	si	lograban	colarse	seguirían	estando
en	la	cara	exterior	de	mi	muro	interno.

De	modo	que	tomé	todas	las	medidas	sugeridas	por	la	prudencia	humana	para	mi
seguridad;	y	se	entenderá	desde	lejos	que	no	carecían	en	absoluto	de	razón;	aunque
para	entonces	yo	no	preveía	nada	más	que	lo	que	me	sugería	el	puro	miedo.

Mientras	 tanto,	 yo	 no	 descuidaba	 del	 todo	 mis	 otros	 asuntos,	 pues	 mucho	 me
preocupaba	mi	 pequeño	 rebaño	 de	 cabras;	 no	 sólo	me	 proveían	 de	 alimento	 en	 el
presente	 siempre	que	me	hacía	 falta,	 y	 empezaban	ya	 a	 bastarse	 por	 sí	mismas	 sin
necesidad	de	gastar	pólvora	y	municiones;	también	me	ahorraba	las	fatigas	de	salir	a
cazar	animales	salvajes	y	por	eso	no	soportaba	la	idea	de	perder	esas	ventajas	y	tener
que	volver	a	criar	un	rebaño.

Con	tal	propósito,	tras	largas	consideraciones,	sólo	se	me	ocurrían	dos	maneras	de
conservarlas:	 una	 consistía	 en	 encontrar	 otro	 lugar	 conveniente	 para	 excavar	 una
cueva	subterránea	en	la	que	podría	esconderlas	cada	noche;	 la	otra,	en	cercar	dos	o
tres	 superficies	 pequeñas	 de	 tierra,	 distantes	 entre	 sí	 y	 tan	 escondidas	 como	 fuera
posible,	y	conservar	en	cada	una	de	ellas	media	docena	de	cabras	jóvenes,	de	modo
que	si	ocurría	algún	desastre	al	resto	del	rebaño	siempre	podría	volver	a	criarlas	sin
gran	 dispendio	 de	 esfuerzo	 y	 de	 tiempo.	 Y	 este,	 pese	 a	 que	 iba	 a	 requerir	 gran
cantidad	de	tiempo	y	de	sacrificios,	me	pareció	el	plan	más	racional.

En	consecuencia,	dediqué	algo	de	tiempo	a	descubrir	las	zonas	más	remotas	de	la
isla;	 escogí	 una	 que	 quedaba	 tan	 recóndita	 como	 hubiera	 podido	 imaginar.	 Era	 un
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pequeño	y	húmedo	claro	de	tierra	en	mitad	del	bosque	frondoso	en	el	que,	según	pude
apreciar,	 había	 estado	 una	 vez	 a	 punto	 de	 perderme	 en	mis	 esfuerzos	 por	 usar	 ese
camino	para	 regresar	de	 la	zona	este	de	 la	 isla.	Allí	 encontré	un	claro	de	unos	 tres
acres,	tan	rodeado	de	árboles	que	era	casi	cono	un	redil	de	la	naturaleza,	o	al	menos
se	 podía	 vallar	 sin	 tanto	 sacrificio	 como	 las	 otras	 tierras	 en	 las	 que	 tanto	 había
trabajado.

Me	puse	a	trabajar	de	inmediato	en	aquella	parcela	y	en	menos	de	un	mes	la	tenía
tan	bien	cercada	que	mi	rebaño,	mi	manada,	como	quiera	llamarse,	ya	no	tan	salvaje
como	 se	hubiera	 supuesto	 al	 principio,	 quedaba	 asegurada	 en	 su	 interior.	De	modo
que,	sin	más	dilación,	aparté	diez	hembras	y	dos	machos	para	aquel	terreno.	Una	vez
los	 tuve	dentro	 seguí	perfeccionando	 la	 cerca	hasta	que	 la	dejé	 tan	 segura	 como	 la
anterior,	que,	de	todos	modos,	se	había	hecho	con	menos	prisas	y	me	había	llevado
muchísimo	más	tiempo.

Tuve	que	hacer	todos	esos	esfuerzos	tan	sólo	por	el	miedo	que	me	provocaba	la
pisada	de	hombre	que	había	visto,	pues	hasta	el	momento	no	había	visto	acercarse	a
la	isla	a	ninguna	criatura	humana,	y	eso	que	llevaba	ya	dos	años	viviendo	con	aquella
inquietud,	 que	 desde	 luego	 hacía	 mi	 vida	 mucho	menos	 cómoda	 que	 antes,	 como
podrá	fácilmente	imaginar	cualquiera	que	sepa	qué	es	vivir	atrapado	constantemente
por	 el	 miedo	 del	 hombre;	 y	 debo	 observar	 también	 con	 gran	 dolor	 que	 el
desequilibrio	de	mi	mente	tuvo	además	grandes	consecuencias	en	la	parte	religiosa	de
mis	 pensamientos,	 pues	 el	 horror	 y	 el	 temor	 a	 caer	 en	manos	 de	 los	 salvajes	 y	 los
caníbales	pesaba	 tanto	en	mi	espíritu	que	 rara	vez	me	encontraba	con	 la	 templanza
necesaria	 para	 mostrar	 devoción	 a	 mi	 creador,	 al	 menos	 con	 la	 tranquila	 calma	 y
resignación	 del	 alma	 que	 hubiera	 deseado;	 más	 bien	 rezaba	 a	 Dios	 bajo	 una	 gran
aflicción	 y	 con	 presión	 mental,	 rodeado	 de	 peligros	 y	 esperando	 cada	 noche	 ser
asesinado	y	devorado	antes	del	amanecer.	Por	mi	experiencia	debo	dar	testimonio	de
que	un	estado	de	ánimo	de	paz,	gratitud,	amor	y	afecto	constituye	un	mejor	marco
para	 la	 oración	 que	 el	 terror	 y	 el	 desconcierto;	 y	 que,	 bajo	 el	 temor	 a	 los	 males
inminentes,	 el	 hombre	 está	 tan	 poco	 capacitado	 para	 llevar	 a	 cabo	 de	 manera
reconfortante	 el	 deber	 de	 rezar	 a	 Dios	 como	 lo	 está	 para	 el	 arrepentimiento	 quien
yace	 en	 la	 enfermedad;	 y	 el	 desconcierto	 mental	 ha	 de	 suponer	 por	 fuerza	 tanto
impedimento	como	el	del	cuerpo,	o	aun	mayor,	pues	rezar	a	Dios	es	por	sí	mismo	un
acto	de	la	mente,	y	no	del	cuerpo.

Avancemos,	 sin	 embargo:	 tras	 haber	 asegurado	 así	 una	 parte	 de	 mi	 pequeño
rebaño,	 me	moví	 por	 toda	 la	 isla	 en	 busca	 de	 otro	 lugar	 recluido	 donde	 hacer	 un
depósito	similar.	Me	había	alejado	más	que	nunca	hacia	el	punto	occidental	de	la	isla
y,	al	mirar	hacia	el	mar,	me	pareció	ver	un	bote	en	el	agua,	a	gran	distancia;	había
encontrado	más	de	un	catalejo	en	uno	de	los	cofres	de	los	marinos	y	los	había	sacado
del	barco,	pero	no	llevaba	ninguno	conmigo	y	aquello	se	veía	tan	lejos	que	no	sabía
qué	pensar;	aunque	lo	miré	hasta	que	ya	mis	ojos	no	eran	capaces	de	ver	nada,	no	sé
si	era	una	embarcación	o	no.	Al	descender	de	la	colina	ya	no	lo	alcancé	a	ver	más,	de
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modo	que	abandoné;	sólo	que	decidí	no	volver	a	salir	sin	llevar	un	catalejo	encima.
Cuando	 hube	 bajado	 de	 la	 colina,	 en	 el	 límite	 de	 la	 isla,	 un	 lugar	 en	 el	 que,

efectivamente,	no	había	estado	nunca,	me	convencí	enseguida	de	que	ver	la	huella	de
una	pisada	de	hombre	en	la	isla	no	era	tan	extraño	como	yo	había	imaginado;	y	que
era	fruto	especial	de	 la	Providencia	que	yo	hubiera	naufragado	en	el	 lado	de	 la	 isla
que	nunca	visitaban	los	salvajes;	hubiera	debido	entender	con	facilidad	que	era	bien
frecuente	que	las	canoas	del	continente,	cuando	se	adentraban	demasiado	en	el	mar,
se	desviaran	hacia	aquel	lado	de	la	isla	en	busca	de	refugio.	Era	probable	que	cuando
se	encontraban	y	luchaban	con	sus	canoas,	los	vencedores	tomaran	prisioneros	y	los
llevaran	 a	 aquel	 litoral,	 donde,	 según	 sus	 terribles	 costumbres,	 pues	 todos	 eran
caníbales,	los	mataban	y	se	los	comían.	En	adelante,	más	sobre	eso.

Al	bajar	de	la	colina	y	llegar	a	la	costa,	como	he	dicho	antes,	me	encontraba	en	el
extremo	suroccidental	de	la	isla	y	estaba	absolutamente	confundido	y	asombrado;	me
resulta	 imposible	 expresar	 el	 horror	 que	 invadió	mi	mente	 al	 ver	 la	 playa	 llena	 de
cráneos,	manos,	pies	y	otros	huesos	de	cuerpos	humanos;	 en	particular,	observé	un
lugar	en	el	que	había	ardido	una	hoguera	y	un	círculo	excavado	en	la	tierra,	como	un
reñidero	de	gallos,	donde	se	suponía	que	los	desgraciados	salvajes	se	habían	sentado
a	celebrar	sus	inhumanos	festejos	con	los	cuerpos	de	sus	camaradas.

Me	quedé	tan	atónito	al	ver	eso,	que	ni	pensé	en	la	noción	del	peligro	que	pudiera
correr	durante	un	 largo	 rato.	Todo	mi	 temor	quedó	enterrado	por	 aquel	 extremo	de
brutalidad	 inhumana	 e	 infernal	 y	 por	 el	 horror	 de	 la	 degeneración	 de	 la	 naturaleza
humana,	pues,	si	bien	había	oído	hablar	de	ello	a	menudo,	nunca	había	tenido	ocasión
de	presenciar	algo	así;	en	resumen,	aparté	el	rostro	de	tan	horrible	espectáculo,	se	me
revolvió	el	estómago	y	estaba	a	punto	de	desmayarme	cuando	la	naturaleza	decidió
deshacerse	 del	 desorden	 de	 mi	 estómago	 y,	 tras	 vomitar	 con	 una	 violencia	 nada
común,	quedé	un	poco	aliviado;	sin	embargo,	no	soportaba	seguir	en	aquel	 lugar	ni
un	momento	más,	 de	modo	 que	 ascendí	 el	monte	 de	 nuevo	 tan	 rápidamente	 como
pude	y	seguí	caminando	hasta	mis	aposentos.

En	 cuanto	me	 hube	 alejado	 un	 poco	 de	 aquella	 parte	 de	 la	 isla,	me	 detuve	 un
momento,	 como	 abrumado.	 Luego,	 al	 recuperarme,	 miré	 hacia	 arriba	 con	 todo	 el
afecto	 de	 mi	 alma	 y,	 con	 los	 ojos	 inundados	 de	 lágrimas,	 di	 gracias	 a	 Dios	 por
haberme	tocado	en	suerte	venir	al	mundo	en	un	lugar	que	me	diferenciaba	de	aquellas
criaturas	 tan	 horribles;	 y	 aunque	me	 parecía	 que	mi	 situación	 era	 desgraciada,	me
había	dado	ya	tan	grandes	consuelos	que	tenía	más	razones	para	la	gratitud	que	para
la	 queja;	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 que	 incluso	 en	 mi	 desgraciada	 situación	 había
obtenido	 el	 consuelo	 de	 conocerlo	 y	 la	 esperanza	 de	 obtener	 su	 bendición,	 cuya
felicidad	compensaba	cualquier	infortunio	que	hubiera	sufrido	o	pudiera	sufrir	en	el
futuro.

Con	 esa	 actitud	 agradecida	 regresé	 a	 mi	 castillo	 y	 empecé	 a	 sentirme	 más
tranquilo	que	nunca	al	respecto	de	la	seguridad	de	mis	circunstancias,	pues	caí	en	la
cuenta	de	que	aquellos	desgraciados	nunca	acudían	a	la	isla	en	busca	de	lo	que	esta
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pudiera	darles;	quizá	no	buscaran,	ni	quisieran,	ni	esperasen	nada	de	ella;	sin	duda,
habrían	estado	a	menudo	en	la	parte	cubierta	por	bosques,	sin	encontrar	nada	que	les
resultara	 de	 alguna	 utilidad.	 Yo	 sabía	 que	 llevaba	 casi	 dieciocho	 años	 aquí	 y	 que
nunca	había	visto	ni	 la	menor	huella	de	una	pisada	humana	hasta	entonces;	y	podía
pasar	otros	dieciocho,	escondido	por	completo	como	estaba	ahora,	siempre	que	no	me
expusiera	ante	ellos,	cosa	que	no	 tendría	ocasión	de	hacer,	pues	mi	única	 intención
era	permanecer	escondido	por	completo	salvo	que	pudiera	darme	a	conocer	a	alguna
criatura	mejor	que	los	caníbales.

Sin	 embargo,	 aborrecía	 en	 tal	medida	 a	 los	desgraciados	 salvajes	de	 los	que	he
hablado	y	su	desgraciada	e	inhumana	costumbre	de	comerse	y	devorarse	entre	ellos,
que	me	quedé	pensativo	y	triste	y	permanecí	encerrado	en	mi	círculo	durante	casi	dos
años	después	de	aquel	episodio.	Y	cuando	hablo	de	mi	círculo	me	refiero	a	mis	tres
plantaciones,	o	sea,	mi	castillo,	mi	casa	de	campo,	a	la	que	me	he	referido	como	«la
glorieta»,	y	mi	redil	en	el	bosque;	a	este	último	nunca	le	quise	dar	más	uso	que	el	de
encerrar	mis	 cabras,	 pues	 era	 tal	 la	 aversión	 que	 la	 naturaleza	me	 brindaba	 contra
aquellas	criaturas	infernales	que	la	posibilidad	de	verlas	me	aterraba	tanto	como	la	de
ver	al	propio	demonio;	en	todo	ese	tiempo	ni	se	me	ocurrió	ir	a	buscar	mi	bote;	más
bien	empecé	a	pensar	en	hacerme	otro,	pues	ni	pensaba	siquiera	en	intentar	de	nuevo
volver	 con	 el	 otro	 bote	 dando	 la	 vuelta	 a	 la	 isla,	 por	 si	 me	 cruzaba	 con	 aquellas
criaturas	en	el	mar,	en	cuyo	caso,	si	llego	a	caer	en	sus	manos,	ya	sabía	qué	destino
me	esperaba.

De	todos	modos	el	tiempo,	y	la	satisfacción	derivada	de	descartar	el	peligro	de	ser
descubierto	por	aquella	gente,	 fueron	aminorando	 la	 inquietud	que	me	provocaban;
empecé	a	vivir	con	la	misma	calma	que	antes,	con	la	única	diferencia	de	que	aplicaba
más	precaución	y	mantenía	los	ojos	más	abiertos	que	antes	para	evitar	que	pudiesen
verme;	en	particular,	era	más	cauto	a	la	hora	de	disparar	mi	arma,	pues	si	alguno	de
ellos	se	encontraba	en	la	isla	podía	oírlo;	por	ello,	resultó	buena	providencia	haberme
provisto	de	un	rebaño	de	cabras	y	no	tener	ya	la	necesidad	de	cazar	en	los	bosques,	ni
de	dispararlas;	a	partir	de	entonces,	si	cazaba	todavía	alguna	era	con	trampas	y	cebos,
como	en	otro	 tiempo;	de	modo	que	durante	 los	dos	años	siguientes	creo	que	nunca
disparé	 el	 arma,	 aunque	 jamás	 salía	 sin	 ella.	 Aun	 más,	 como	 había	 salvado	 tres
pistolas	del	barco,	 llevaba	siempre	conmigo	al	menos	dos	de	ellas,	encajadas	en	mi
cinturón	de	piel	de	cabra.	También	limpié	el	sable	curvo	y	grande	que	había	sacado
del	barco	y	me	hice	un	cinturón	para	llevarlo	conmigo.	En	consecuencia,	ahora	era	el
tipo	 más	 formidable	 que	 pudieras	 echarte	 a	 la	 cara	 cada	 vez	 que	 salía,	 si	 a	 la
descripción	de	mi	figura	que	he	aportado	antes	se	añade	el	detalle	de	dos	pistolas	y	un
gran	sable	curvo	colgado	de	mi	costado	en	un	cinturón,	sin	vaina.

Esto,	 como	 ya	 he	 dicho,	 se	 prolongó	 durante	 un	 tiempo;	 aparte	 de	 dichas
precauciones,	 parecía	 que	 yo	 regresaba	 al	 modo	 de	 vida	 anterior,	 tranquilo	 y	 en
calma,	 y	 todos	 aquellos	 sucesos	 me	 mostraban	 cada	 vez	 más	 lo	 alejada	 de	 la
desgracia	que	estaba	mi	situación,	si	se	comparaba	con	la	de	otros;	mejor	dicho,	con
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muchos	otros	detalles	de	la	vida	que	podían	haber	complacido	a	Dios	para	otorgarme
mi	destino.	Eso	me	puso	a	reflexionar.	Qué	pocas	quejas	habría	entre	la	humanidad
ante	 cualquier	 situación	de	 la	 vida	 si	 la	 gente	 comparase	 dicha	 situación	 con	 la	 de
quienes	 están	 peor	 para	 poder	 así	 mostrar	 su	 agradecimiento,	 en	 vez	 de	 comparar
siempre	con	los	que	están	mejor,	para	reforzar	sus	murmullos	y	sus	quejas.

En	cuanto	a	mi	situación	presente,	la	verdad	es	que	no	deseaba	demasiadas	cosas;
así	 que,	 por	 supuesto,	 pensé	 que	 los	 sustos	 que	me	 habían	 dado	 aquellos	 salvajes
desgraciados	 y	 la	 preocupación	 por	 mi	 propia	 salvación	 habían	 descentrado	 mi
ingenio	de	los	asuntos	que	en	verdad	me	convenían	y	me	habían	llevado	a	abandonar
un	buen	plan	en	el	que	antes	había	centrado	tanto	mis	pensamientos:	a	saber,	probar	si
era	capaz	de	convertir	parte	de	mi	cebada	en	malta	y	luego	destilar	algo	de	cerveza.
Era	en	realidad	un	capricho	y	me	reproché	a	menudo	su	ingenuidad,	pues	enseguida
comprobé	que	para	hacer	la	cerveza	iba	a	necesitar	diversas	cosas	que	no	tenía.	Por
ejemplo,	 y	 para	 empezar,	 barriles	 para	 conservarla,	 cosa	 que	 no	 había	 podido
conseguir	por	mucho	que	pasé	algo	más	que	muchos	días,	semanas,	no,	meses	enteros
intentándolo	en	vano.	En	segundo	lugar,	no	tenía	lúpulo	para	conservarla,	ni	levadura
para	fermentarla,	ni	una	olla	de	cobre	o	una	pava	para	que	hirviera;	y	sin	embargo,	a
pesar	de	todo	ello,	creo	firmemente	que	de	no	haber	sido	por	el	miedo	y	el	terror	que
me	provocaban	 los	salvajes,	 lo	habría	 intentado	y	a	saber	si	 lo	hubiera	conseguido;
pues	una	vez	decidía	emprender	una	tarea,	raramente	la	abandonaba	sin	haber	logrado
mi	propósito.

Sin	embargo,	mi	inventiva	se	ocupaba	ahora	de	otras	cosas,	pues	día	y	noche	era
incapaz	de	pensar	más	que	en	cómo	destruir	algunos	de	aquellos	monstruos,	con	sus
crueles	entretenimientos	sangrientos	y,	a	ser	posible,	salvar	a	la	víctima	que	vinieran
a	destruir.	Ocuparía	más	espacio	del	que	pretende	alcanzar	este	volumen	anotar	todos
los	inventos	que	parí	o,	mejor	dicho,	a	 los	que	estuve	dando	vueltas	y	vueltas,	para
destruir	a	esas	criaturas,	o	al	menos	asustarlas	para	 impedir	que	volvieran	por	aquí;
mas	 todo	 eran	 conatos,	 nada	 podía	 llevarse	 a	 cabo	 salvo	 que	 estuviera	 yo	 mismo
presente	para	hacerlo;	y	¿qué	podía	hacer	un	solo	hombre	ante	ellos,	que	tal	vez	se
juntarían	hasta	 veinte	o	 treinta,	 con	 sus	dardos,	 sus	 flechas	y	 sus	 arcos,	 de	 los	que
cabía	esperar	tanta	puntería	como	de	mi	arma?

A	veces	se	me	ocurría	hacer	un	agujero	por	debajo	del	 lugar	en	que	 levantaban
sus	piras,	y	poner	cinco	o	seis	medidas	de	pólvora	que	se	incendiarían	cuando	ellos
encendiesen	 la	 hoguera	 y	 provocarían	 la	 explosión	 de	 cuanto	 quedase	 cerca.	 Sin
embargo,	en	primer	lugar	me	molestaba	mucho	malgastar	tanta	pólvora	en	ellos,	pues
ya	 sólo	 tenía	 almacenada	 la	 cantidad	 correspondiente	 a	 un	 barril;	 tampoco	 estaba
seguro	de	que	 fuera	 a	 estallar	 en	el	momento	adecuado.	A	 lo	mejor	 los	pillaba	por
sorpresa	y,	como	mucho,	les	estallaba	el	fuego	en	las	orejas	y	les	daba	un	susto,	pero
no	lo	suficiente	para	que	se	olvidaran	de	aquel	lugar	para	siempre.	Así	que	abandoné
la	idea	y	luego	me	propuse	preparar	una	emboscada	en	algún	lugar	conveniente,	con
mis	 tres	 escopetas,	 todas	 con	 carga	 doble;	 entonces,	 les	 atacaría	 en	 mitad	 de	 su
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sangrienta	ceremonia,	cuando	estuviera	seguro	de	matar,	tal	vez	herir,	a	dos	o	tres	con
cada	disparo;	luego	les	caería	encima	con	mis	tres	pistolas	y	mi	espada	y	no	me	cabía
duda	de	que	los	mataría	a	todos,	así	fueran	veinte.	Mis	pensamientos	se	deleitaron	en
esas	 ideas	durante	 algunas	 semanas,	 y	 tanto	me	ocupaban	que	hasta	 llegué	 a	 soñar
con	ellas	a	menudo;	a	veces	parecía	que	en	mis	sueños	ya	estaba	a	punto	de	atacarlos.

Tan	 lejos	dejé	volar	 la	 imaginación	que	dediqué	varios	días	a	encontrar	 lugares
adecuados	donde	emboscarme,	 como	ya	he	dicho,	para	vigilarlos;	y	con	 frecuencia
volví	al	lugar	en	cuestión,	que	ya	me	resultaba	más	familiar;	y	sobre	todo	cuando	mi
mente	se	llenaba	de	ideas	de	venganza	y	de	la	sangrienta	posibilidad	de	pasar	a	veinte
o	treinta	de	ellos	por	mi	espada,	por	así	decirlo,	entonces	el	horror	que	me	provocaba
aquel	lugar	y	los	restos	que	indicaban	que	allí	los	bárbaros	desgraciados	se	devoraban
entre	sí,	me	incitaban	a	la	maldad.

Bueno,	 al	 fin	encontré	un	 lugar	en	 la	 ladera	de	 la	colina	donde	me	pareció	que
podría	 esperar	 a	 salvo	hasta	 que	viera	 llegar	 alguno	de	 sus	 botes	 y	 entonces,	 antes
incluso	de	que	llegaran	a	la	orilla,	podría	permanecer	guarecido	entre	los	grupos	de
árboles,	 en	 uno	 de	 los	 cuales	 había	 un	 hueco	 tan	 grande	 que	 podía	 esconderme
dentro;	 allí	 podría	 sentarme	 y	 observar	 todos	 sus	 actos	 sangrientos	 y	 apuntar	 a	 la
cabeza	 cuando	 estuvieran	 tan	 juntos	 que	 resultara	 prácticamente	 imposible	 fallar	 el
tiro	o,	en	el	primer	disparo,	herir	al	menos	a	tres	o	cuatro.

En	ese	 lugar,	entonces,	decidí	 llevar	a	cabo	mi	plan	y,	en	consecuencia,	preparé
dos	mosquetes	y	la	escopeta	que	solía	usar	para	cazar	aves.	Cargué	cada	uno	de	los
mosquetes	con	un	par	de	postas	y	cuatro	o	cinco	balas	más	pequeñas,	de	un	tamaño
parecido	a	las	de	las	pistolas;	la	escopeta	la	cargué	con	casi	un	puñado	entero	de	las
del	mayor	calibre;	también	cargué	las	pistolas	con	cuatro	balas	cada	una	y	así,	bien
provisto	 de	 munición	 para	 una	 segunda	 y	 tercera	 carga,	 me	 preparé	 para	 mi
expedición.

Tras	preparar	así	mi	plan	y	ponerlo	en	práctica	en	mi	imaginación,	cada	mañana
subía	hasta	 lo	más	alto	de	la	colina,	que	quedaba	a	unas	 tres	millas	de	lo	que	di	en
llamar	mi	castillo,	si	no	más,	para	ver	si	conseguía	detectar	algún	bote	en	el	mar	que
se	acercara	a	 la	 isla,	o	que	permaneciera	en	su	entorno;	mas	empecé	a	cansarme	de
esa	ardua	tarea	después	de	mantener	la	vigilancia	constantemente	durante	dos	o	tres
meses;	siempre	regresaba	a	casa	sin	haber	descubierto	nada,	pues	en	todo	ese	tiempo
no	hubo	ni	la	menor	aparición,	no	ya	en	la	orilla	o	en	su	cercanía,	sino	tampoco	en
todo	el	océano,	hasta	donde	mis	ojos	y	mis	catalejos	me	permitían	mirar	en	todas	las
direcciones.

Mientras	mantuve	la	excursión	diaria	a	la	colina	para	otear,	conservé	también	el
vigor	 de	 mi	 plan	 y	 mis	 ánimos	 parecían	 mantenerse	 en	 todo	 momento	 en	 buena
forma,	pues	una	ejecución	 tan	atroz	como	la	que	 implicaba	matar	a	veinte	o	 treinta
salvajes	desnudos	por	una	ofensa	que	ni	 siquiera	había	provocado	discusión	alguna
en	 mis	 pensamientos,	 más	 allá	 de	 mi	 apasionamiento	 incitado	 por	 el	 horror	 al
concebir	la	nada	natural	costumbre	de	la	gente	que	habitaba	aquellas	tierras,	quienes
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parecían	ser	víctimas	de	 la	Providencia	en	su	sabia	disposición	del	mundo,	sin	otra
guía	que	la	de	sus	propias	pasiones,	abominables	y	viciadas;	en	consecuencia,	estaban
condenados,	y	tal	vez	lo	hubieran	estado	desde	tiempos	remotos,	a	cometer	aquellos
actos	horrendos	y	practicar	esas	aterradoras	costumbres,	pues	no	conocían	más	que
una	 naturaleza	 abandonada	 por	 completo	 de	 los	 cielos	 y	 movida	 por	 una
degeneración	 infernal.	 Sin	 embargo,	 a	 continuación,	 como	 ya	 he	 dicho,	 empecé	 a
cansarme	de	aquellas	 infructuosas	 excursiones	matinales	que,	hasta	 entonces,	había
emprendido	 en	 vano,	 y	 del	 mismo	 modo	 empezó	 a	 alterarse	 mi	 opinión	 sobre	 la
acción	en	sí,	y	empecé	a	pensar	con	más	calma	y	frialdad	en	qué	me	estaba	metiendo.
Qué	 autoridad	 o	mando	 tenía	 yo	 para	 pretender	 ser	 el	 juez	 y	 verdugo	 de	 aquellos
hombres	 por	 considerarlos	 criminales,	 cuando	 a	 los	 cielos	 les	 había	 parecido
oportuno	dejarles	sin	castigo	durante	siglos	y	permitir	que	ellos	mismos	se	erigieran
en	jueces	y	verdugos	de	sí	mismos.	¿En	qué	medida	me	había	ofendido	aquella	gente
y	 qué	 derecho	 tenía	 yo	 a	meterme	 en	 aquellas	 luchas	 de	 sangre	 que	 de	modo	 tan
promiscuo	mantenían	entre	ellos?	Muchas	veces	mantuve	conmigo	mismo	el	debate
en	esos	términos.	¿Cómo	sé	yo	lo	que	opina	el	propio	Dios	en	este	caso	concreto?	Es
cierto	que	esta	gente	tampoco	comete	sus	actos	como	delitos:	no	van	en	contra	de	lo
que	dictan	sus	conciencias,	ni	se	lo	reprocha	su	conocimiento.	No	saben	que	se	trata
de	una	ofensa	ni	al	cometerlos	desafían	la	justicia	divina,	como	ocurre	con	casi	todos
los	pecados	que	cometemos.	Para	ellos	hay	tanto	crimen	en	asesinar	a	un	prisionero
de	guerra	como	para	nosotros	en	matar	a	un	buey;	comer	carne	humana	es	para	ellos
lo	mismo	que,	para	nosotros,	consumir	la	de	capón.

Al	 pensarlo	 un	 poco	 se	 concluía	 forzosamente	 que	 me	 había	 equivocado,	 que
aquella	 gente	 no	 eran	 asesinos	 en	 el	 sentido	 en	 que	 yo	 los	 había	 condenado
previamente	en	mi	pensamiento;	igual	que	tampoco	lo	son	los	cristianos	que	matan	a
los	prisioneros	de	guerra	o,	con	más	 frecuencia,	en	muchas	ocasiones,	pasan	por	 la
espada	 a	 tropas	 enteras	 sin	darles	 cuartel,	 por	mucho	que	depongan	 las	 armas	y	 se
rindan.

A	 continuación	 se	me	ocurrió	 que,	 si	 bien	 el	 trato	 que	 se	 daban	 entre	 ellos	 era
brutal	e	inhumano,	tampoco	tenía	nada	que	ver	conmigo.	Aquella	gente	no	me	había
hecho	ningún	daño.	Si	me	atacaban,	o	si	yo	estimaba	necesario	abalanzarme	contra
ellos	 por	mi	 pura	 protección,	 sería	 otra	 cosa.	Mas	 de	momento	 no	 tenían	 sobre	mí
poder	alguno	y	en	verdad	ni	siquiera	sabían	de	mi	existencia,	y	en	consecuencia	no
podían	tener	ningún	plan	que	me	afectara,	por	todo	lo	cual	no	parecía	justo	que	yo	los
atacara.	Eso	hubiera	justificado	la	conducta	de	los	españoles	en	todas	las	barbaridades
que	practicaron	en	América,	donde	destruyeron	a	millones	de	personas	que,	por	muy
idólatras	 y	 bárbaras	 que	 fuesen	 y	 por	 mucho	 que	 tuvieran	 entre	 sus	 costumbres
diversos	 ritos	 bárbaros	 y	 sangrientos	 como	 el	 de	 sacrificar	 cuerpos	 humanos	 a	 sus
ídolos,	 aun	así,	para	 los	 españoles	 eran	gente	muy	 inocente;	 echarlos	de	 sus	 tierras
fue	 un	 acto	 aborrecible	 y	 detestable,	 como	 opinan	 hasta	 las	 propios	 españoles	 de
nuestro	 tiempo,	 además	 de	 todas	 las	 otras	 naciones	 cristianas	 de	 Europa,	 una	 pura
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carnicería,	un	acto	de	crueldad	sangriento	e	innecesario,	injustificable	ante	Dios	y	los
hombres.	Así,	 la	mera	mención	de	 los	españoles	provoca	 terror	y	espanto	a	 toda	 la
humanidad,	 o	 al	menos	 a	 quienes	 sienten	 compasión	 cristiana;	 como	 si	 el	 reino	de
España	se	distinguiera	particular	mente	por	producir	una	raza	de	hombres	carentes	de
principios	y	de	 ternura,	 o	del	 común	 sentimiento	de	pesadumbre	 ante	 el	miserable,
reconocible	como	señal	de	posesión	de	una	mente	generosa.

Estas	 consideraciones	 me	 llevaron	 ciertamente	 a	 adoptar	 una	 pausa	 y	 luego	 a
detenerme	por	completo;	poco	a	poco	empecé	a	descartar	mi	plan	y	a	concluir	que
había	tomado	medidas	erróneas	en	mi	decisión	de	atacar	a	los	salvajes;	que	no	tenía
por	 qué	 entrometerme	 con	 ellos,	 salvo	que	 fueran	 los	 primeros	 en	 atacar,	 cosa	 que
debía	 intentar	 prevenir	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible;	 pero	 si	 ellos	 me	 descubrían	 y
atacaban,	entonces	sabría	cumplir	con	mi	deber.

Por	otro	 lado,	me	dije	a	mí	mismo	que	aquella	no	era	una	manera	de	salvarme,
sino	de	arruinarme	por	completo	y	destruirme;	si	no	me	aseguraba	de	matar	no	sólo	a
todos	 los	 que	 desembarcaran	 a	 la	 vez	 en	 la	 orilla,	 sino	 a	 cuantos	 lo	 hicieran	más
adelante,	 si	 sólo	 uno	 de	 ellos	 escapaba	 para	 contar	 a	 sus	 paisanos	 lo	 que	 había
ocurrido,	 volverían	 por	 miles	 a	 vengar	 la	 muerte	 de	 sus	 compañeros	 y	 yo	 sólo
obtendría	una	 segura	destrucción	que,	hasta	entonces,	no	había	 tenido	 razones	para
temer.

En	resumen,	concluí	que	ni	por	principio	teórico	ni	por	resolución	práctica	debía
implicarme	de	modo	alguno	en	aquel	asunto.	Y	que	mi	tarea	consistía	en	esconderme
de	ellos	por	 todos	 los	medios	posibles	y	no	dejar	 la	menor	señal	que	 les	permitiera
intuir	que	había	alguna	criatura	viviente	en	la	isla;	quiero	decir,	con	forma	humana.

La	religión	se	sumó	a	la	prudencia	común	y	me	convencí	con	muchos	argumentos
de	que	al	preparar	todos	aquellos	planes	sangrientos	para	la	destrucción	de	criaturas
inocentes,	al	menos	tan	inocentes	como	yo,	me	había	salido	de	mi	deber;	yo	no	tenía
nada	que	decir	de	los	crímenes	que	pudieran	cometer	entre	ellos;	eran	nacionales	y	a
mí	 me	 correspondía	 dejarlos	 a	 la	 justicia	 de	 Dios,	 que	 es	 el	 gobernador	 de	 las
naciones	y	sabe	cómo	deben	aplicarse	los	castigos	nacionales	en	justa	retribución	de
los	 pecados	 nacionales;	 y	 sabe	 cómo	 brindar	 juicio	 público	 a	 los	 culpables	 de	 una
ofensa	pública	por	los	medios	que	más	le	plazcan.

Todo	 eso	 me	 pareció	 entonces	 tan	 claro	 que	 hallé	 la	 mayor	 satisfacción	 en	 el
hecho	de	no	haber	cometido	un	acto	que,	por	muchas	razones,	podía	considerar	 tan
pecaminoso	 como	 el	 asesinato,	 si	 hubiera	 llegado	 a	 cometerlo;	 me	 arrodillé,	 di
gracias	 a	Dios	 por	 haberme	 librado	 de	 una	 culpa	 sangrienta	 y	 le	 supliqué	 que	me
concediera	la	protección	de	su	providencia	para	no	caer	en	manos	de	los	bárbaros;	o
que	no	cayeran	ellos	en	las	mías	mientras	no	tuviera	órdenes	del	cielo	para	actuar	en
mi	propia	defensa.

Con	 esa	 disposición	 seguí	 durante	 casi	 un	 año	 y	 quedó	 tan	 lejos	 de	 mi	 deseo
atacar	a	aquellos	desgraciados	que,	durante	todo	ese	tiempo,	ni	una	sola	vez	ascendí
el	monte	 para	 comprobar	 si	 estaban	 a	 la	 vista,	 o	 para	 ver	 si	 alguno	 de	 ellos	 había
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desembarcado	o	no,	 pues	podía	 sufrir	 la	 tentación	de	 renovar	mis	 artimañas	 contra
ellos,	o	interpretar	como	provocación	alguna	ventaja	que	se	presentara,	facilitándome
el	ataque;	lo	único	que	sí	hice	fue	acercarme	a	recuperar	el	bote	que	tenía	en	el	otro
lado	de	la	isla	y	llevarlo	hasta	el	este,	donde	lo	metí	en	una	calita	que	encontré	bajo
unas	 rocas	altas	y	donde	sabía	que	 los	 salvajes,	debido	a	 las	corrientes,	no	podrían
acercarse,	al	menos	con	sus	botes,	de	ninguna	manera.

Con	 el	 barco	me	 llevé	 también	 todos	 los	 objetos	 que	 le	 correspondían,	 aunque
algunos	no	me	hicieran	falta	para	aquel	 trayecto.	Por	ejemplo,	un	mástil	y	una	vela
que	había	preparado	para	el	bote	y	una	especie	de	ancla,	o	lo	más	parecido	a	un	ancla
que	había	conseguido	hacer,	aunque	no	mereciera	exactamente	 tal	nombre,	ni	el	de
rezón.	Me	lo	llevé	todo	para	que	no	quedara	ni	el	menor	rastro	de	la	posible	aparición
de	ningún	bote,	ni	de	cualquier	otra	clase	de	presencia	humana	en	la	isla.

Además,	como	ya	he	dicho,	me	mantuve	mucho	más	retirado	que	nunca	y	apenas
salía	de	mi	celda	más	que	para	mis	tareas	constantes.	Es	decir,	para	ordeñar	las	cabras
y	cuidar	de	mi	pequeño	rebaño	en	el	bosque,	que	por	estar	casi	en	la	otra	parte	de	la
isla	 apenas	 implicaba	 peligro	 alguno.	 Pues	 es	 cierto	 que	 aquellos	 salvajes	 que
recalaban	de	vez	en	cuando	en	la	isla	nunca	llegaban	con	la	idea	de	buscar	nada	en
ella	y,	en	consecuencia,	jamás	se	adentraban	desde	la	orilla.	No	me	cabe	duda	de	que
habían	 estado	 varias	 veces	 en	 la	 costa	 desde	 que	 el	 temor	 que	 me	 suscitaban	 me
obligara	a	ser	más	cauto	que	antes;	y,	desde	luego,	al	mirar	atrás	me	horrorizaba	sólo
de	 pensar	 en	 qué	 situación	me	hubiera	 hallado	de	 haberme	 topado	 con	 ellos	 de	 tal
modo	que	me	descubrieran	en	aquella	época,	cuando	iba	sin	defensas	ni	armas,	salvo
una	escopeta,	 e	 incluso	esta	cargada	a	menudo	con	munición	pequeña.	En	aquellos
tiempos	 iba	por	 todas	partes	mirando	y	mirando,	 para	 ver	 qué	 encontraba;	menuda
sorpresa	me	hubiera	llevado	cuando	descubrí	la	huella	de	un	hombre	si,	en	su	lugar,
hubiera	visto	a	quince	o	veinte	salvajes	y	se	hubieran	puesto	a	perseguirme	sin	que,
dada	la	velocidad	de	su	carrera,	hubiese	tenido	yo	posibilidad	alguna	de	escaparme.

Al	pensar	en	eso	a	veces	se	me	hundía	el	ánimo	y	tenía	tal	inquietud	en	la	mente
que	 tardaba	 mucho	 en	 recuperarme	 mientras	 cavilaba	 qué	 hubiera	 hecho	 en	 esa
situación	y	entendía	que	no	sólo	habría	sido	incapaz	de	defenderme	de	ellos,	sino	que
tampoco	habría	 tenido	 la	 suficiente	 fortaleza	mental	 para	 hacer	 lo	 que	 hubiera	 que
hacer;	y	mucho	menos	aún	lo	que	ahora,	tras	tanta	cavilación	y	preparación,	era	capaz
de	hacer.	De	hecho,	al	pensar	seriamente	en	todo	ello	me	quedaba	muy	melancólico	y
a	 veces	 pasaba	 así	 mucho	 tiempo,	 mas	 al	 fin	 decidí	 agradecérselo	 todo	 a	 la
Providencia	que	me	había	librado	de	tantos	peligros	invisibles	y	me	había	preservado
de	aquellos	males	de	los	que	yo	solo	nunca	hubiera	sabido	escapar,	pues	no	tenía	ni	la
menor	 noción	 de	 la	 inminencia	 de	 aquellos	 sucesos,	 ni	 siquiera	 de	 que	 fuesen
posibles.

Así	se	renovó	esa	reflexión	que	había	entrado	en	mis	pensamientos	ya	en	épocas
anteriores,	desde	que	por	primera	vez	viera	la	compasiva	disposición	de	los	cielos	en
los	peligros	que	corremos	en	esta	vida.	De	qué	asombrosa	manera	 se	nos	 salva	 sin
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que	nosotros	lo	sepamos	siquiera.	Cómo,	al	hallarnos	ante	(lo	que	nosotros	llamamos
un	 dilema)	 una	 duda,	 una	 cavilación,	 cuando	 no	 sabemos	 si	 tomar	 este	 camino	 o
aquel,	una	intuición	secreta	nos	señala	este	por	mucho	que	pretendiéramos	tomar	el
otro;	aun	más,	cuando	el	buen	sentido,	nuestras	propias	inclinaciones	y	tal	vez	incluso
el	negocio	nos	invitan	a	tomar	el	otro	camino,	y	sin	embargo	una	extraña	impresión
de	 la	 mente,	 cuyo	 origen	 ignoramos	 y	 a	 cuyo	 ignoto	 poder	 nos	 sometemos,	 nos
manda	tomar	este.	Y	más	adelante	vemos	que,	si	hubiéramos	tomado	el	camino	que
pretendíamos	 y	 que	 en	 nuestra	 imaginación	 era	 el	 debido,	 habríamos	 terminado
perdidos	 y	 arruinados.	 Tras	 esta	 reflexión	 y	 otras	 parecidas,	 establecí	 la	 norma	 de
que,	siempre	que	se	me	apareciera	una	de	esas	intuiciones	secretas,	esas	presiones	de
la	mente	para	hacer	o	dejar	de	hacer	algo,	o	para	tomar	uno	u	otro	camino,	me	negaría
a	 obedecerlas;	 aunque	 no	 hubiera	 para	 ello	 otra	 razón	 que	 el	 darme	 cuenta	 de	 que
dicha	 intuición	habitaba	en	mi	mente.	Podría	dar	muchos	ejemplos	del	éxito	de	ese
comportamiento	a	lo	largo	de	mi	vida;	sobre	todo,	en	la	última	parte	del	tiempo	que
habité	 en	esta	 isla	desgraciada;	 además,	hay	otras	muchas	ocasiones	en	 las	que	me
hubiera	dado	cuenta,	 si	 hubiese	 sido	capaz	entonces	de	mirar	 con	 los	ojos	 con	que
miro	ahora.	Nunca	es	tarde,	sin	embargo,	para	la	sabiduría	y	no	puedo	sino	aconsejar
a	 todo	hombre	pensante	cuya	vida	experimente	 incidentes	 tan	extraordinarios	como
los	 míos,	 o	 ni	 siquiera	 tan	 extraordinarios,	 que	 no	 desprecie	 esas	 insinuaciones
secretas	de	la	Providencia	y	permita	su	llegada,	sea	cual	fuere	la	inteligencia	que	las
envía.	No	 entraré	 a	 comentar	 esto	 último,	 pues	 tal	 vez	 no	 pueda	 ni	 explicarlo;	 sin
embargo,	 son	prueba	 cierta	 del	 habla	 de	 los	 espíritus	 y	 de	 la	 comunicación	 secreta
entre	los	seres	corpóreos	y	los	espirituales.	No	hay	manera	de	rebatir	esas	pruebas	y
yo	tendré	ocasión	de	aportar	varios	ejemplos	notables	en	lo	que	resta	del	relato	de	mi
residencia	solitaria	en	este	funesto	lugar.

Creo	 que	 a	 quien	 esto	 lea	 no	 le	 parecerá	 extraño	 si	 confieso	 que	 aquellas
ansiedades,	 aquellos	 constantes	 peligros	 en	 que	 vivía,	 más	 la	 preocupación	 que
llevaba	 encima,	 pusieron	 fin	 a	 toda	 invención	 y	 a	 todos	 los	 artilugios	 que	 había
amañado	para	mi	comodidad	futura.	Ahora	tenía	más	entre	manos	el	cuidado	de	mi
seguridad	que	 el	 de	 la	 alimentación.	Me	 cuidaba	mucho	de	 rematar	 un	 clavo,	 o	 de
cortar	un	trozo	de	leña	por	miedo	a	que	se	oyera	el	ruido	que	hacía;	aún	menos	me
atrevía	 a	 disparar	 un	 arma,	 por	 la	 misma	 razón;	 y,	 sobre	 todo,	 me	 inquietaba
intolerablemente	 encender	 un	 fuego	 para	 que	 no	 me	 traicionara	 el	 humo,	 que	 tan
visible	resulta	desde	la	distancia	en	pleno	día.	Por	esa	razón	trasladé	la	parte	de	mis
tareas	 que	 implicaba	 el	 uso	 del	 fuego,	 como	 el	 horneado	 de	 vasijas	 y	 pipas,	 a	mi
nuevo	 apartamento	 del	 bosque,	 donde	 tras	 pasar	 un	 tiempo	 descubrí,	 para	 mi
inexpresable	 consuelo,	 una	 cueva	 natural	 que	 se	 abría	 en	 la	 tierra	 con	 una	 gran
extensión	y	a	cuya	boca,	me	atrevería	a	decir,	jamás	se	había	asomado	salvaje	alguno
ni	difícilmente	se	atreverían	a	entrar,	como	tampoco	haría	ningún	otro	hombre;	sólo
alguien	como	yo,	alguien	que	no	deseara	más	que	un	refugio	seguro.

La	boca	de	aquel	hueco	estaba	en	 la	parte	baja	de	una	gran	 roca	en	 la	que,	por
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pura	casualidad	(diría	si	no	fuera	porque	veo	abundantes	razones	para	atribuir	todas
esas	cosas	a	 la	Providencia),	 estaba	cortando	una	gruesas	 ramas	para	hacer	carbón.
Antes	de	continuar	debo	comentar	 la	 razón	que	 tenía	para	hacer	 carbón,	que	era	 la
siguiente:	 como	he	dicho	 antes,	me	daba	miedo	hacer	 fuego	 en	mis	 aposentos.	Sin
embargo,	no	podía	vivir	allí	sin	hornear	el	pan,	asar	la	carne	y	etcétera,	así	que	se	me
ocurrió	 quemar	 algo	 de	 madera	 allí,	 bajo	 la	 turba,	 como	 había	 visto	 hacer	 en
Inglaterra,	hasta	convertirla	en	carboncillo,	o	carbón	seco.	Luego	apagaba	el	fuego	y
conservaba	el	carbón	para	llevármelo	a	casa	y	hacer	así	las	tareas	que	requerían	fuego
sin	riesgo	de	levantar	mucho	humo.

Pero	volvamos	a	lo	que	íbamos:	mientras	estaba	cortando	algo	de	madera	observé
que	 detrás	 de	 una	 rama	 muy	 gruesa	 de	 maleza	 había	 una	 especie	 de	 hueco;	 la
curiosidad	me	llevó	a	mirarlo	y,	tras	entrar	con	dificultades	por	la	boca	del	agujero,
descubrí	que	era	bastante	grande;	es	decir,	lo	suficiente	para	que	yo	pudiera	caminar
erguido	 por	 su	 interior,	 y	 tal	 vez	 hasta	 habría	 cabido	 alguien	más	 a	mi	 lado.	Debo
confesar	que	me	di	más	prisa	en	salir	que	en	entrar	cuando,	al	echar	un	vistazo	hacia
dentro,	donde	reinaba	la	oscuridad	absoluta,	vi	dos	grandes	ojos	brillantes	de	alguna
criatura,	 sin	 saber	 si	 era	 humana	 o	 diabólica,	 que	 centelleaban	 como	 dos	 estrellas,
pues	la	tenue	luz	que	entraba	por	la	boca	de	la	cueva	los	iluminaba	directamente	y	se
reflejaba	en	ellos.

De	 todas	 formas,	 tras	 una	 pausa	 me	 recuperé	 y	 empecé	 a	 llamarme	mil	 veces
tonto	y	a	decirme	que	quien	tuviera	miedo	de	ver	al	diablo	no	estaba	en	condiciones
de	 vivir	 veinte	 años	 en	 una	 isla	 y	 en	 completa	 soledad;	 y	 que	 debía	 creer	 que	 en
aquella	 cueva	 no	 había	 nada	 tan	 aterrador	 como	 yo	 mismo;	 a	 continuación	 hice
acopio	 de	 valor,	 cogí	 una	 antorcha	 grande	 y	 entré	 de	 nuevo	 a	 toda	 prisa,	 con	 la
madera	 ardiendo	 en	 la	mano.	No	 había	 dado	 ni	 tres	 pasos,	 pero	 ya	 casi	 estaba	 tan
asustado	 como	 antes	 porque	 oí	 un	 suspiro	muy	 sonoro,	 parecido	 al	 de	 un	 hombre
adolorido,	seguido	por	un	ruido	interrumpido,	como	si	alguien	pronunciara	a	medias
unas	palabras,	y	de	nuevo	otro	suspiro.	Di	un	paso	atrás	y	me	afectó	de	tal	modo	la
sorpresa	que	me	entró	un	sudor	frío;	si	hubiera	llevado	sombrero,	casi	me	atrevería	a
decir	 que	 el	 pelo	 lo	 habría	 levantado.	 Sin	 embargo,	 me	 armé	 de	 valor	 como
buenamente	 pude	 y	me	 animé	 con	 la	 idea	 de	 que	 el	 poder	 y	 la	 presencia	 de	Dios
estaban	en	todas	partes	y	podían	protegerme;	entonces	di	de	nuevo	un	paso	adelante
y,	a	la	luz	de	la	antorcha	que	ahora	mantenía	por	encima	de	la	cabeza,	vi	tumbado	en
el	suelo	un	aterrador	y	monstruoso	macho	cabrío	que	dictaba	sus	últimas	voluntades,
como	suele	decirse,	jadeaba	por	conservar	la	vida	y	moría,	sin	duda,	de	puro	viejo.

Lo	moví	un	poco	para	ver	si	podía	sacarlo	de	allí	y	el	animal	trató	de	levantarse,
pero	no	fue	capaz;	y	pensé	que	no	pasaba	nada	porque	se	quedara	allí,	pues	igual	que
me	 había	 asustado	 a	mí,	 mientras	 le	 quedara	 algo	 de	 vida	 asustaría	 también	 a	 los
salvajes,	si	alguno	de	ellos	era	tan	fuerte	como	para	entrar	allí.

Aún	no	me	había	recuperado	de	la	sorpresa	cuando	empecé	a	mirar	a	mi	alrededor
y	descubrí	que	la	cueva	era	más	bien	pequeña.	Es	decir,	podía	medir	unos	doce	pies
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de	fondo,	pero	no	tenía	ninguna	forma	reconocible,	ni	redonda	ni	cuadrada,	pues	no
era	obra	de	la	mano	humana,	sino	de	las	de	la	pura	naturaleza.	Observé	también	que
al	 fondo	 había	 un	 lugar	 en	 el	 que	 se	 alargaba,	 aunque	 allí	 era	 tan	 baja	 que	 me
obligaba	a	gatear	para	adentrarme.	Como	tampoco	sabía	adónde	se	dirigía	y	además
no	tenía	velas,	lo	dejé	por	el	momento.	Sin	embargo,	decidí	regresar	al	día	siguiente
provisto	de	velas,	y	un	mechero	que	me	había	preparado	con	el	detonador	de	uno	de
los	mosquetes	y	un	poco	de	combustible	en	un	cazo.

Efectivamente,	al	día	 siguiente	 llegué	provisto	de	 seis	velas	grandes	hechas	por
mí,	pues	para	entonces	se	me	daba	muy	bien	hacer	velas	con	el	sebo	de	las	cabras.	Al
entrar	 en	 aquella	 zona	 baja	me	 vi	 obligado	 a	 gatear,	 como	 ya	 he	 dicho,	 unas	 diez
yardas;	 por	 cierto,	 eso	 ya	 me	 pareció	 suficiente	 aventura,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
ignoraba	hasta	dónde	iba	a	llegar	ni	qué	encontraría	más	allá.	Después	de	pasar	por	la
parte	 estrecha	 descubrí	 que	 el	 techo	 se	 alzaba,	 diría	 que	 unos	 veinte	 pies.	 En
cualquier	caso,	me	atrevería	a	decir	que	nunca	hubo	una	vista	tan	gloriosa	en	toda	la
isla	 como	 la	que	 se	ofrecía	al	mirar	 a	 los	costados	y	el	 techo	de	aquella	 cámara,	o
cueva.	 Las	 paredes	 reflejaban	 cien	mil	 luces	 de	mis	 dos	 velas;	 no	 pude	 saber	 qué
había	en	aquella	roca,	si	eran	diamantes	o	alguna	otra	piedra	preciosa,	u	oro,	como
más	bien	supuse.

El	 lugar	 en	 que	me	 encontraba	 era	 una	 cavidad,	 o	 gruta,	 preciosa	 como	 la	 que
más,	 aunque	 absolutamente	 oscura.	 El	 suelo	 era	 liso	 y	 llano,	 recubierto	 por	 una
especie	de	gravilla	 suelta,	de	modo	que	no	 se	veía	ninguna	criatura	nauseabunda	o
venenosa,	ni	tampoco	había	en	las	paredes	ni	en	el	techo	humedades	o	manchas.	La
única	dificultad	estaba	en	la	entrada,	mas	como	eso	lo	convertía	en	un	lugar	seguro	y
en	el	tipo	de	refugio	que	yo	andaba	buscando,	me	pareció	que	era	una	ventaja;	así	que
me	 alegré	 ciertamente	 de	 haberlo	 descubierto	 y	 resolví	 llevar	 allí,	 sin	 el	 menor
retraso,	algunas	de	las	cosas	que	tanta	ansiedad	me	provocaban.	En	concreto,	decidí
llevar	mi	reserva	de	pólvora	y	todas	las	armas	de	repuesto.	O	sea,	dos	escopetas,	pues
en	total	tenía	tres,	y	tres	mosquetes,	ya	que	eran	ocho	los	que	tenía;	así,	conservé	sólo
cinco	 en	 el	 castillo,	 preparados	 y	 montados	 como	 si	 fueran	 cañones	 en	 mi	 muro
exterior	y	listos	también	para	llevarlos	conmigo	si	emprendía	alguna	expedición.

Con	 ocasión	 del	 traslado	 de	 mis	 municiones	 aproveché	 para	 abrir	 el	 barril	 de
pólvora	 que	 había	 sacado	 del	mar	 cuando	 estaba	mojado	 y	 comprobé	 que	 el	 agua
había	 empapado	 el	 explosivo	 hasta	 una	 profundidad	 de	 tres	 o	 cuatro	 pulgadas	 por
cada	 lado,	 formando	 así	 una	 corteza	 endurecida	 que	 había	 conservado	 el	 interior
como	una	almendra	en	su	cáscara,	de	modo	que	me	quedaban	casi	sesenta	libras	de
muy	buena	pólvora	en	el	centro	del	 tonel,	 lo	cual	suponía	en	ese	momento	un	muy
buen	descubrimiento	para	mí.	Me	la	llevé	toda	y	nunca	dejé	en	el	castillo	más	de	dos
o	tres	libras	de	pólvora	por	miedo	a	llevarme	cualquier	clase	de	sorpresa;	también	me
llevé	todo	el	plomo	que	tenía	para	hacer	balas.

Me	veía	como	los	antiguos	gigantes	que,	según	se	decía,	vivían	en	cuevas,	hoyos
y	rocas,	donde	nadie	podía	atacarles;	mientras	estuve	allí	me	convencí	de	que	si	me
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perseguían	quinientos	salvajes	jamás	me	encontrarían;	y	si	lo	hacían,	no	se	atreverían
a	atacarme	allí.

El	viejo	macho	cabrío	moribundo	que	había	encontrado	se	murió	en	la	boca	de	la
cueva	al	día	siguiente.	Me	pareció	mucho	más	fácil	cavar	un	hoyo	grande	allí	mismo,
echarlo	en	él	y	 cubrirlo	de	 tierra,	que	arrastrarlo	hasta	 fuera;	 así	que	 lo	 enterré	 allí
mismo	para	evitar	que	me	molestara	el	olor.
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Era	ya	mi	vigésimo	tercer	año	de	residencia	en	esta	isla	y	estaba	tan	acostumbrado	al
lugar	y	al	modo	de	vida	que,	si	hubiera	gozado	de	la	certeza	de	que	no	iba	a	aparecer
ningún	salvaje	para	molestarme,	me	habría	podido	resignar	a	pasar	allí	el	resto	de	mis
días,	 incluso	 hasta	 el	 último	momento,	 cuando	me	 llegase	 la	 hora	 de	 tumbarme	 y
morir,	 como	 el	 viejo	 macho	 de	 la	 cueva.	 Incluso	 encontré	 ciertas	 diversiones	 y
entretenimientos	 que	 hacían	 que	 el	 tiempo	 pasara	 de	 una	 manera	 mucho	 más
agradable	que	antes;	de	entrada,	como	ya	he	comentado,	mi	Poll	había	aprendido	a
hablar	y	 lo	hacía	con	 tal	 familiaridad	y	con	un	habla	 tan	articulada	y	 llana	que	me
resultaba	 muy	 agradable.	 Vivió	 conmigo	 nada	 menos	 que	 veintiséis	 años.	 Ignoro
cuánto	 seguiría	 viviendo	 después,	 aunque	 me	 consta	 que	 en	 Brasil	 se	 cree	 que
alcanzan	los	cien	años;	tal	vez	el	pobre	Poll	siga	allí,	vivo	todavía,	aun	hoy	llamando
al	 «pobre	Robin	Crusoe».	No	deseo	 a	 ningún	 inglés	 la	mala	 suerte	 de	 llegar	 allí	 y
oírlo,	mas	si	así	fuera	sin	duda	creería	que	se	trataba	del	diablo.	También	mi	perro	me
procuró	una	compañía	muy	agradable	y	 cariñosa	durante	nada	menos	que	dieciséis
años,	y	luego	murió	de	pura	vejez;	en	cuanto	a	mis	gatos,	como	ya	he	observado,	se
multiplicaron	en	tal	medida	que	al	principio	me	vi	obligado	a	matar	unos	cuantos	a
tiros	 para	 que	 no	 terminaran	 comiéndome	 a	 mí,	 además	 del	 contenido	 de	 mi
despensa;	sin	embargo,	a	la	larga,	cuando	los	dos	viejos	que	había	llevado	conmigo
habían	desaparecido	ya,	y	después	de	echarlos	de	allí	muchas	veces,	y	de	no	darles
nada	 de	 comer,	 se	 asilvestraron	 en	 el	 bosque,	 salvo	 por	 dos	 o	 tres	 favoritos	 que
mantuve	domesticados;	si	alguna	vez	 tenían	cachorros,	 los	ahogaba.	Esos	formaban
parte	de	 la	 familia.	Además,	 tenía	siempre	dos	o	 tres	cabritos	a	 los	que	enseñaba	a
comer	de	mi	mano	y	otros	dos	loros	que	hablaban	bastante	bien	y	todos	me	llamaban
Robin	 Crusoe,	 pero	 ninguno	 como	 el	 primero;	 ciertamente,	 tampoco	 les	 había
dedicado	los	mismos	esfuerzos	que	a	aquel.	También	tenía	algunas	aves	marinas	cuyo
nombre	desconocía,	a	las	que	atrapé	en	la	orilla	y	les	corté	las	alas.	Como	las	estacas
pequeñas	 que	 había	 clavado	 delante	 del	 muro	 de	 mi	 castillo	 habían	 crecido	 hasta
formar	una	buena	arboleda,	aquellas	aves	vivían	entre	los	árboles	bajos	y	se	criaron
allí,	lo	cual	me	resultaba	muy	agradable;	de	modo	que,	como	he	dicho	antes,	hubiera
empezado	a	estar	muy	contento	con	 la	vida	que	 llevaba,	si	hubiera	podido	 librarme
del	terror	a	los	salvajes.

Sin	embargo,	no	estaba	mandado	que	fuera	así:	y	quienes	lean	mi	historia	caerán
en	 la	 cuenta	 de	 que	 se	 puede	 sacar	 de	 ella	 una	 observación.	 A	 saber:	 que	 en	 el
transcurso	de	nuestras	vidas,	el	mal	que	más	pretendemos	evitar,	y	el	que	más	temor
nos	 produce	 si	 caemos	 en	 él,	 es	 a	menudo	 el	medio,	 la	 puerta	 que	 lleva	 a	 nuestra
salvación,	 que	 a	 su	 vez	 es	 la	 única	 que	 nos	 puede	 sacar	 de	 la	 aflicción	 en	 que
estamos.	Podría	dar	muchos	ejemplos	en	el	transcurso	de	mi	larga	vida;	sin	embargo,
en	ningún	caso	fue	esto	tan	particularmente	notable	como	en	las	circunstancias	de	mis
últimos	años	de	solitaria	residencia	en	esta	isla.

Era	el	mes	de	diciembre,	como	ya	he	dicho,	de	mi	vigésimo	tercer	año;	al	tratarse
del	solsticio	del	sur,	pues	no	puedo	 llamarlo	de	 invierno,	era	mi	etapa	particular	de
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cosecha	y	me	exigía	pasar	mucho	tiempo	en	los	cultivos.	Un	día,	cuando	me	dirigía
hacia	allí	muy	a	primera	hora,	antes	incluso	de	que	fuera	completamente	de	día,	me
sorprendió	ver	la	luz	de	un	fuego	en	la	orilla,	a	una	distancia	de	unas	dos	millas	hacia
la	punta	de	 la	 isla,	donde	ya	 tenía	observado	que	se	había	dado	con	anterioridad	 la
presencia	de	salvajes.	No	era	en	el	otro	lado;	para	mi	mayor	dolor,	esta	vez	era	en	mi
lado	de	la	isla.

Desde	luego,	me	llevé	una	terrible	sorpresa	al	verlo	y	me	quedé	en	mi	arboleda,
sin	 atreverme	 a	 salir	 para	 que	 no	 me	 cogieran	 por	 sorpresa;	 sin	 embargo,	 no
conseguía	vivir	en	paz	por	temor	a	que	los	salvajes,	de	paseo	por	la	isla,	si	descubrían
mi	 grano,	 tanto	 en	 espiga	 como	 ya	 cortado,	 o	 cualquiera	 de	mis	 obras	 y	mejoras,
concluirían	de	 inmediato	que	había	alguien	en	el	 lugar	y	no	 renunciarían	hasta	que
dieran	 conmigo.	 Con	 esos	 pensamientos	 tan	 extremos	 regresé	 directamente	 a	 mi
castillo,	retiré	la	escala	después	de	entrar	y	procuré	que	todo	pareciese	tan	salvaje	y
natural	como	me	fue	posible.

Luego	me	 preparé	 allí	 dentro,	 adoptando	 actitud	 de	 defensa;	 cargué	 todos	 mis
cañones,	 como	 yo	 los	 llamaba;	 o	 sea,	 cargué	 los	 mosquetes	 que	 había	 dejado
montados	 en	 mi	 nueva	 fortificación,	 además	 de	 todas	 mis	 pistolas,	 y	 resolví
defenderme	hasta	el	último	aliento,	sin	olvidar	encomendarme	a	la	protección	divina
y	rezar	seriamente	a	Dios	para	que	me	librase	de	las	manos	de	los	bárbaros;	con	esa
actitud	 seguí	 durante	 unas	 dos	 horas;	 pronto	 empezó	 a	 crecer	 mi	 impaciencia	 por
obtener	información	de	afuera,	pues	no	podía	mandar	a	ningún	espía.

Tras	pasar	 algo	más	de	 tiempo	 sin	moverme	y	cavilando	 lo	que	debía	hacer	 en
aquella	 situación,	 no	 fui	 capaz	 de	 permanecer	 en	 la	 ignorancia:	 así	 que	 instalé	mi
escala	 por	 el	 lado	 de	 la	 colina,	 donde	 había	 una	 concavidad,	 como	 ya	 he	 dicho,	 y
luego	 alcé	 la	 escala,	 la	 volví	 a	 instalar	 y	 ascendí	 hasta	 lo	más	 alto	de	 la	 roca.	Allí
saqué	mi	catalejo,	que	había	llevado	conmigo	a	propósito,	me	tumbé	boca	abajo	en	el
suelo	 y	 empecé	 a	 supervisar	 el	 lugar.	 Enseguida	 descubrí	 que	 había	 no	 menos	 de
nueve	 salvajes	 desnudos,	 sentados	 en	 torno	 a	 un	 pequeño	 fuego	 que	 no	 habían
encendido	 para	 calentarse,	 pues	 no	 tenían	 ninguna	 necesidad	 al	 hacer	 un	 tiempo
extremadamente	caluroso;	en	cambio,	supuse	que	sería	para	cocinar	algo	de	su	dieta
bárbara	de	carne	humana,	que	habían	traído	con	ellos,	aunque	yo	no	tenía	modo	de
saber	si	viva	o	muerta.

Tenían	dos	canoas	y	las	habían	arrastrado	playa	arriba	y,	como	era	el	momento	de
la	 marea	 baja,	 me	 pareció	 que	 estaban	 esperando	 que	 retornara	 el	 flujo	 para
marcharse;	no	es	fácil	imaginar	la	confusión	que	me	produjo	esa	visión,	sobre	todo	al
ver	que	estaban	en	mi	lado	de	la	isla	y,	además,	bastante	cerca	de	mí.	Sin	embargo,
cuando	 entendí	 que	 necesitaban	 llegar	 siempre	 con	 marea	 baja	 empecé	 a
tranquilizarme,	satisfecho	de	saber	que	podría	salir	durante	la	marea	alta	si	no	habían
desembarcado	antes.	Tras	dicha	observación,	pude	salir	a	organizar	mi	cosecha	con	la
mayor	tranquilidad.

Resultó	 ser	 como	 yo	 esperaba,	 pues	 en	 cuanto	 la	 corriente	 se	 orientó	 hacia	 el
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oeste	los	vi	subirse	a	sus	botes	y	remar	(o,	mejor	dicho,	paletear)	para	alejarse.	Había
observado	 que,	 durante	 una	 hora	 o	más	 antes	 de	 su	 partida,	 se	 habían	 dedicado	 a
bailar	 y	 me	 había	 resultado	 fácil	 discernir	 sus	 posturas	 y	 sus	 gestos	 gracias	 al
catalejo;	también	alcancé	a	ver	que	iban	desnudos	por	completo,	pues	ni	en	mis	más
agudas	observaciones	vi	que	los	cubriera	nada	de	ropa;	en	cambio,	no	pude	distinguir
si	eran	hombres	o	mujeres.

En	cuanto	vi	que	embarcaban	y	se	iban,	me	eché	al	hombro	dos	escopetas,	puse
dos	pistolas	en	la	faja	y	me	até	al	costado	la	espada	grande,	sin	funda,	y	me	encaminé
tan	 rápido	 como	 pude	 a	 la	 colina,	 desde	 la	 que	 había	 descubierto	 su	 primera
aparición.	En	cuanto	llegué	allí,	cosa	que	no	me	tomó	menos	de	dos	horas	(pues,	al	ir
cargado	de	armas,	no	podía	caminar	deprisa),	entendí	que	allí	habían	desembarcado
otras	 tres	 canoas	 más;	 miré	 a	 lo	 lejos	 y	 vi	 que	 iban	 todas	 juntas	 por	 el	 mar,	 en
dirección	a	la	península.

Eso	 fue	una	visión	aterradora,	 sobre	 todo	cuando,	al	bajar	hasta	 la	playa,	vi	 las
señales	del	horror,	dejadas	allí	por	la	funesta	ocupación	a	que	se	habían	dedicado.	Es
decir,	 la	 sangre,	 los	 huesos	 y	 parte	 de	 la	 carne	 de	 cuerpos	 humanos	 que	 aquellos
desgraciados	habían	devorado	con	alegría	y	regocijo.	Tanto	me	indigné	al	verlo	que
empecé	a	meditar	la	destrucción	de	los	siguientes	salvajes	que	viera,	sin	importarme
quiénes	ni	cuántos	fueran.

Me	parecía	 evidente	que	aquellas	visitas	 a	 la	 isla	no	eran	muy	 frecuentes,	pues
pasaron	más	de	quince	meses	antes	de	que	alguno	de	ellos	volviera	a	desembarcar	en
esta	costa;	es	decir,	durante	ese	 tiempo	no	 los	vi	a	ellos,	ni	 sus	pisadas,	ni	ninguna
señal	 que	 hubieran	 dejado.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 no	 se	 iban	 a	 acercar	 durante	 la
temporada	de	lluvias,	al	menos	no	tanto;	y	sin	embargo,	durante	todo	ese	tiempo	me
sentí	inquieto	por	el	continuo	terror	que	me	provocaba	que	me	atacaran	por	sorpresa.
De	ahí	concluyo	que	la	expectación	del	mal	es	más	amarga	que	su	sufrimiento,	sobre
todo	 si	no	hay	modo	de	deshacerse	de	dicha	expectación,	o	de	 las	 aprensiones	que
genera.

Durante	todo	ese	tiempo	estuve	de	un	humor	asesino;	dediqué	la	mayor	parte	de
mis	horas,	que	debía	haber	empleado	mejor,	a	inventar	el	modo	de	burlar	su	atención
y	 atacarlos	 cuando	 los	 volviera	 a	 ver.	 Sobre	 todo	 si	 se	 dividían,	 como	 en	 aquella
última	ocasión,	en	dos	grupos;	ni	siquiera	me	paré	a	pensar	que,	si	me	cargaba	a	un
grupo	 entero	 de,	 supongamos,	 unos	 diez	 o	 doce,	 aún	 tendría	 que	matar	más	 al	 día
siguiente,	o	pasada	una	semana	o	un	mes,	y	luego	más,	ad	infinitum,	y	al	fin	tendría
tanto	yo	de	asesino	como	ellos	de	caníbales,	o	tal	vez	incluso	más.

Pasaba	 los	 días	 sumido	 en	 una	 gran	 perplejidad	 y	 con	 angustia,	 convencido	 de
que	 un	 día	 u	 otro	 caería	 en	 manos	 de	 aquellas	 criaturas	 despiadadas;	 si	 en	 algún
momento	me	 atrevía	 a	 salir	 no	 lo	 hacía	 sin	mirar	 antes	 por	 todas	 partes	 con	 tanto
cuidado	 y	 tanta	 cautela	 como	 pueda	 imaginarse;	 resultó	 muy	 reconfortante	 y	 me
aportó	gran	alegría	haberme	provisto	de	un	rebaño	de	cabras,	pues	de	ningún	modo
me	atrevía	a	disparar	la	escopeta,	sobre	todo	si	estaba	cerca	del	lado	de	la	isla	en	que
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solían	desembarcar,	 por	no	 alarmar	 a	 los	 salvajes;	y	 aunque	de	momento	me	había
librado	 de	 ellos,	 estaba	 seguro	 de	 que	 volverían	 a	 los	 pocos	 días,	 a	 saber	 si	 con
doscientas	o	trescientas	canoas,	en	cuyo	caso	ya	sabía	a	qué	atenerme.

En	cualquier	caso,	pasé	un	año	y	tres	meses	más	sin	saber	nada	de	los	salvajes,
hasta	 que	 volví	 a	 verlos,	 como	pronto	 contaré.	Ciertamente,	 puede	 que	 visitaran	 la
isla	una	o	dos	veces,	mas	tal	vez	no	se	quedaron	en	ella,	o	al	menos	yo	no	los	oí.	Sin
embargo,	en	el	mes	de	mayo	de	mi	vigésimo	cuarto	año	en	 la	 isla,	según	alcancé	a
calcular,	tuve	un	encuentro	muy	extraño	con	ellos,	del	cual	hablaré	en	su	momento.

Grande	 fue	 la	 perturbación	 de	 mi	 mente	 durante	 aquel	 intervalo	 de	 quince	 o
dieciséis	 meses:	 dormía	 con	 inquietud,	 tenía	 siempre	 pesadillas	 aterradoras	 y	 a
menudo	me	despertaba	sobresaltado	en	plena	noche;	graves	problemas	abrumaban	de
día	mi	mente	y	de	noche	soñaba	a	menudo	con	la	matanza	de	los	salvajes	y	con	las
razones	 que	me	 permitían	 justificar	 tal	 acción.	Dejemos,	 sin	 embargo,	 todo	 eso	 de
lado	por	un	momento.	Fue	a	mediados	de	mayo,	creo	que	el	día	16,	hasta	donde	podía
calcularse	con	mi	pobre	calendario	de	madera,	pues	yo	seguía	marcándolo	todo	en	mi
poste.	Digo	que	fue	el	16	de	mayo	cuando	sopló	una	gran	tormenta	durante	todo	el
día,	 con	 muchos	 rayos	 y	 truenos,	 a	 los	 que	 siguió	 una	 noche	 horrible.	 No	 sé
exactamente	 con	 qué	 motivo,	 pero	 mientras	 leía	 la	 Biblia,	 absorto	 en	 muy	 serios
pensamientos	 sobre	 la	 situación	 en	 que	me	 hallaba,	 me	 sorprendió	 el	 ruido	 de	 un
arma	que,	según	me	pareció,	alguien	había	disparado	en	el	mar.

Iba	 a	 ser	 una	 sorpresa	 de	 naturaleza	 bien	 distinta	 a	 todas	 las	 que	 había
experimentado	hasta	entonces,	pues	provocó	que	mis	pensamientos	alumbraran	ideas
de	otra	clase.	Me	levanté	tan	rápido	como	se	pueda	imaginar	y	en	un	tris	subí	por	la
escala	hasta	la	repisa	de	la	mitad	de	la	roca,	tiré	de	ella,	la	instalé	por	segunda	vez	y
llegué	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 una	 llamarada	me	 hizo
detenerme	 a	 escuchar	 el	 segundo	 disparo,	 cuyo	 sonido	me	 llegó	 al	 cabo	 de	medio
minuto;	por	el	ruido	supe	que	venía	de	la	zona	del	mar	adonde	antaño	me	llevara	la
corriente	con	mi	bote.

De	 inmediato	 concluí	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 algún	 barco	 con	 problemas	 que
viajaba	 con	 algún	 camarada,	 en	 compañía	 de	 otra	 embarcación,	 y	 disparaba	 para
hacerle	saber	lo	que	le	ocurría	y	solicitar	su	ayuda;	en	aquel	momento	tuve	la	calma
suficiente	 para	 pensar	 que,	 aunque	 yo	 no	 podía	 socorrerlos,	 tal	 vez	 ellos	 si	 me
ayudaran	a	mí;	así	que	junté	toda	la	madera	seca	que	tenía	a	mano	y,	tras	armar	una
buena	pira,	la	encendí	en	la	cima	de	la	colina.	La	madera	estaba	bien	seca	y	ardió	con
fuerza	 pese	 a	 que	 soplaba	 mucho	 viento;	 tanto	 que	 yo	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si
efectivamente	había	algún	barco	por	allí,	 a	 la	 fuerza	 tendrían	que	ver	el	 fuego.	Sin
duda	 fue	 así,	 pues	 en	 cuanto	 se	 alzaron	 las	 llamas	 oí	 otro	 disparo,	 y	 luego	 unos
cuantos	seguidos,	todos	provenientes	de	la	misma	zona.	Mantuve	encendido	el	fuego
toda	la	noche,	hasta	que	rompió	el	alba	y,	ya	a	plena	luz	del	día,	cuando	se	despejó	el
aire,	vi	algo	a	gran	distancia	en	el	mar,	al	este	de	la	isla,	aunque	no	pude	distinguir	si
era	una	vela	o	un	casco,	ni	 siquiera	con	mi	catalejo,	pues	era	mucha	 la	distancia	y
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estaba	algo	brumoso	el	tiempo;	al	menos,	por	encima	del	mar.
Durante	todo	aquel	día	miré	hacia	allí	con	frecuencia	y	pronto	percibí	que	no	se

movía.	 Por	 eso	 concluí	 de	 inmediato	 que	 era	 un	 barco	 anclado	 y,	 ansioso	 por
confirmarlo,	cogí	el	rifle	y	corrí	hacia	el	sur	de	la	isla,	a	las	rocas	en	las	que	antaño
había	encallado	por	culpa	de	la	corriente.	Subí	aquel	monte	y,	como	en	ese	momento
el	cielo	estaba	totalmente	despejado,	pude	ver	a	las	claras,	con	gran	dolor,	los	restos
de	un	barco	que	había	naufragado	por	la	noche	en	aquellas	rocas	que	yo	mismo	había
descubierto	 en	mi	 expedición	 con	 el	 bote.	Aquellas	mismas	 rocas	 que,	 al	 frenar	 la
violencia	de	la	corriente	y	generar	una	especie	de	contracorriente,	o	remolino,	habían
contribuido	a	librarme	de	la	situación	más	desesperada	en	que	me	había	encontrado
en	toda	mi	vida.

Así,	lo	que	supone	la	salvación	de	un	hombre	implica	la	destrucción	de	otro;	pues
al	parecer	aquellos	hombres,	quienesquiera	que	fuesen,	por	puro	desconocimiento,	y
por	hallarse	las	rocas	sumergidas	por	completo,	habían	pasado	por	encima	de	ellas	en
plena	noche,	empujados	por	un	fuerte	viento	que	soplaba	en	dirección	este,	entre	el
este	y	el	noreste.	Si	hubieran	visto	la	isla,	pues	debo	forzosamente	suponer	que	no	la
vieron,	 se	 habrían	 esforzado	 por	 alcanzarla	 con	 su	 chalupa.	Mas	 el	 hecho	 de	 que
disparasen	sus	armas	para	pedir	ayuda,	sobre	todo,	según	imaginé,	al	ver	mi	fogata,
me	 hizo	 pensar	 mucho.	 En	 primer	 lugar,	 supuse	 que	 al	 ver	 la	 luz	 de	 mi	 hoguera
habrían	montado	en	su	bote	para	 intentar	alcanzar	 la	orilla;	mas	como	las	olas	eran
muy	altas,	tal	vez	el	mar	los	hubiera	alejado;	en	otras	ocasiones	me	daba	por	suponer
que	 acaso	 habrían	 perdido	 el	 bote	 con	 anterioridad,	 como	ocurre	 por	muy	diversas
razones,	particularmente	al	romper	las	olas	contra	el	barco,	lo	cual	a	menudo	obliga	a
los	 hombres	 a	 desfondar	 las	 chalupas,	 o	 a	 despedazarlas;	 a	 veces	 incluso	 han	 de
echarlas	 por	 la	 borda	 con	 sus	 propias	 manos.	 En	 otras	 ocasiones	 imaginaba	 que
viajaban	en	compañía	de	otros	barcos	y	que	estos	habían	recogido	a	los	tripulantes	al
oír	sus	señales	y	se	los	habían	llevado	de	allí.	A	ratos	suponía	que	se	habían	echado
todos	 al	 mar	 en	 su	 bote	 y,	 empujados	 por	 la	 misma	 corriente	 que	 en	 su	 día	 me
arrastrara	a	mí,	habían	salido	a	alta	mar,	donde	no	les	esperaba	sino	la	desgracia	y	la
muerte	 y	 donde,	 a	 esas	 alturas,	 tal	 vez	 estuvieran	 ya	 pensando	 que	 morirían	 de
hambre	o	se	verían	obligados	a	comerse	entre	ellos.

Todo	eso,	en	el	mejor	de	los	casos,	no	eran	más	que	conjeturas.	En	la	situación	en
que	 me	 hallaba,	 yo	 no	 podía	 hacer	 más	 que	 contemplar	 la	 desgracia	 de	 aquellos
hombres	y	compadecerme	de	ellos,	lo	cual	conllevaba	la	contrapartida	de	darme	aún
más	 y	más	 razones	 para	 agradecer	 a	Dios	 que	 se	 hubiera	 ocupado	 de	mi	 desolada
condición	de	un	modo	tan	feliz	y	agradable.	De	entre	las	tripulaciones	de	dos	barcos
distintos	que	habían	naufragado	en	aquella	parte	del	mundo,	sólo	yo	había	salvado	la
vida.	De	eso	aprendí	a	colegir	que	raramente	la	Providencia	divina	nos	somete	a	una
situación	tan	tremenda,	o	a	una	desgracia	tan	grande	que	no	podamos	hallar	en	ella
algo	digno	de	gratitud	y	ver	que	otros	se	encuentran	en	circunstancias	aún	peores.

Tal	era	sin	duda	el	caso	de	aquellos	hombres,	de	quienes	no	encontraba	manera	de
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suponer	que	alguno	se	hubiera	salvado;	nada	permitía	razonar,	más	allá	del	deseo,	o
esperar	 que	 no	 hubieran	 muerto	 todos.	 Salvo,	 acaso,	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 los
hubiera	llevado	otro	barco;	y,	desde	luego,	era	una	posibilidad	bien	remota,	pues	yo
no	había	visto	señal	ni	apariencia	alguna	de	nada	semejante.

No	 hay	 forma	 de	 explicar	 por	 medio	 de	 la	 energía	 de	 las	 palabras	 el	 extraño
anhelo	 y	 la	 ansiedad	 del	 deseo	 que	 sentí	 en	mi	 alma	 ante	 aquella	 visión.	A	 veces,
exclamaba:	 «Ojalá	 se	 hubieran	 salvado	 un	 par;	 qué	 va,	 incluso	 un	 alma	 sólo	 que
hubiera	 escapado	para	 llegar	hasta	mí,	 de	modo	que	yo	 tuviera	un	compañero,	una
criatura	capaz	de	hablarme,	alguien	con	quien	conversar».	En	todo	el	tiempo	que	duró
mi	vida	solitaria,	nunca	sentí	un	deseo	tan	fuerte	y	verdadero	de	vivir	en	compañía	de
mis	congéneres,	ni	lamenté	tanto	carecer	de	ella.

Ciertos	 resortes	 secretos	 de	nuestras	 emociones	 se	 activan	 cuando	vemos	 algún
objeto	 que	 las	 pone	 en	 marcha.	 Incluso	 si	 no	 lo	 vemos,	 pero	 el	 poder	 de	 la
imaginación	 nos	 lo	 hace	 presente,	 la	 emoción	 es	 tan	 impetuosa	 que	 provoca	 en
nuestra	alma	un	violento	deseo	de	abrazar	dicho	objeto,	de	modo	que	la	ausencia	del
mismo	se	vuelve	insoportable.

Esos	eran	mis	serios	deseos:	que	al	menos	un	hombre	se	hubiera	salvado.	«¡Ay!
¡Ojalá,	 al	 menos	 uno!».	 Creo	 que	 repetí	 esas	 palabras,	 «ojalá,	 al	 menos	 uno»,	 un
millar	de	veces.	Y	tanto	se	enardecían	mis	deseos	que,	al	pronunciar	esas	palabras,	se
apretaban	mis	manos	y	los	dedos	se	me	clavaban	de	tal	modo	en	las	palmas	que,	si
hubiera	llevado	en	ellas	algo	blando,	lo	habría	aplastado	sin	querer;	dentro	de	la	boca
se	me	apretujaban	los	dientes	con	tal	fuerza	que	luego,	durante	un	rato,	no	podía	ni
separarlos	de	nuevo.

Dejemos	que	los	naturalistas	den	explicación	a	estas	cosas	y	a	la	manera	en	que
ocurren;	yo	no	puedo	más	que	describir	 los	hechos,	que	 incluso	para	mí	 resultaron
sorprendentes	al	descubrirlos.	Por	mucho	que	ignorase	de	dónde	procedían,	está	claro
que	eran	consecuencia	del	ardor	de	mis	deseos	y	de	la	fortaleza	de	las	 ideas	que	se
formaban	en	mi	mente	al	entender	el	consuelo	que	podía	traerme	la	conversación	con
algún	cristiano	como	yo.

Mas	no	pudo	ser;	lo	impidió	el	destino,	a	saber	si	el	mío,	el	suyo	o	ambos.	Hasta
mi	último	año	de	presencia	en	esta	isla	no	supe	si	se	había	salvado	alguien	de	aquel
barco	o	no;	tan	sólo	tuve	el	dolor,	unos	días	después,	de	ver	en	la	orilla	el	cadáver	de
un	muchacho	ahogado,	en	el	extremo	de	la	isla	más	cercano	al	lugar	del	naufragio;	no
llevaba	más	ropa	que	un	chaleco	de	marinero,	unos	calzones	de	lino	hasta	las	rodillas
y	una	camisa	azul	de	lino;	nada	que	me	permitiera	suponer	cuál	era	su	nacionalidad.
En	los	bolsillos	tan	sólo	llevaba	dos	monedas	de	a	ocho	y	una	pipa	de	fumar.	Para	mí,
esta	tenía	diez	veces	más	valor	que	aquellas.

El	 tiempo	 se	 había	 calmado	y	 yo	 estaba	 decidido	 a	 aventurarme	 a	 salir	 con	mi
bote	hasta	el	lugar	del	naufragio,	convencido	de	que	encontraría	a	bordo	algo	que	me
resultara	 útil.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 acuciaba	 tanto	 eso	 como	 la	 posibilidad	 de	 que
quedase	a	bordo	algún	ser;	así	podría	no	sólo	salvar	su	vida,	sino	también	reconfortar
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en	 gran	medida	 la	mía.	Esa	 idea	 se	 apoderó	 de	mi	 corazón	 hasta	 tal	 punto	 que	 no
podía	estar	en	paz,	ni	de	noche	ni	de	día,	si	no	me	aventuraba	con	el	bote	hasta	los
pecios	 del	 naufragio.	 Decidí	 librarlo	 todo	 a	 la	 Providencia	 divina,	 pues	 me	 daba
cuenta	de	que	no	había	modo	de	resistirme	a	la	fuerza	con	que	aquella	idea	se	había
impuesto	en	mi	mente,	acaso	procedente	de	una	dirección	 invisible,	y	de	que	si	no
emprendía	la	aventura	siempre	me	lo	echaría	en	cara.

Bajo	el	poder	de	aquella	impresión	me	apresuré	a	regresar	a	mi	castillo,	preparé
todo	 lo	 necesario	 para	 el	 viaje,	 cogí	 una	 buena	 cantidad	 de	 pan,	 una	 vasija	 grande
para	llenarla	de	agua	dulce,	una	brújula	para	guiarme	y	una	botella	de	ron,	pues	aún
me	 quedaba	 mucho;	 también	 una	 cesta	 llena	 de	 pasas.	 Así,	 cargado	 de	 todo	 lo
necesario,	 bajé	 hasta	 mi	 bote,	 le	 achiqué	 el	 agua,	 lo	 eché	 al	 mar,	 le	 instalé	 el
cargamento	y	luego	volví	a	mi	casa	por	más;	en	el	segundo	cargamento	llevaba	una
cesta	grande	llena	de	arroz,	el	parasol	para	proteger	mi	cabeza	con	una	buena	sombra,
otra	vasija	grande	 llena	de	agua	dulce	y	unas	dos	docenas	de	pequeñas	hogazas	de
pan,	 o	 pasteles	 de	 cebada,	más	 que	 nunca,	 con	 una	 botella	 de	 leche	 de	 cabra	 y	 un
queso.	Con	gran	esfuerzo	y	mucho	sudor	lo	llevé	todo	hasta	el	bote	y,	rezando	a	Dios
para	que	dirigiera	mi	viaje,	me	hice	a	la	mar	y	fui	remando,	o	paleteando,	en	paralelo
a	la	costa	con	mi	canoa	hasta	que	llegué	al	extremo	de	la	isla	por	aquel	lado,	que	era
el	 noreste.	 Allí	 debía	 salir	 a	 mar	 abierto:	 atreverme	 o	 abandonar.	 Miré	 hacia	 las
rápidas	corrientes	que	discurren	constantemente	a	ambos	lados	de	la	isla,	a	lo	lejos,	y
que	tanto	miedo	me	daban	por	el	recuerdo	del	peligro	a	que	me	habían	sometido	con
anterioridad,	y	empezó	a	fallarme	el	corazón;	preveía	que,	si	me	arrastraba	alguna	de
aquellas	 corrientes,	 me	 llevaría	 muy	 lejos	 a	 mar	 abierto,	 tal	 vez	 incluso	 fuera	 del
alcance	de	la	isla,	o	hasta	privado	de	su	visión.	Y	entonces,	como	era	tan	pequeño	mi
bote,	si	se	alzaba	el	menor	golpe	de	viento	me	vería	inevitablemente	perdido.

Esos	pensamientos	oprimían	de	tal	modo	mi	mente	que	empecé	a	renunciar	a	mi
empresa	y,	tras	refugiar	el	bote	en	un	riachuelo	que	llevaba	a	la	orilla,	desembarqué	y
me	quedé	sentado	en	un	montículo	de	tierra,	muy	pensativo	y	ansioso,	entre	el	miedo
y	 el	 deseo	 que	 me	 provocaba	 el	 viaje.	Mientras	 cavilaba,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la
marea	había	cambiado	y	empezaba	ya	a	subir,	lo	cual	haría	impracticable	mi	partida
durante	bastantes	horas;	 en	esas,	 se	me	ocurrió	a	continuación	que	podía	 subir	a	 la
zona	más	alta	que	encontrase	y	desde	allí	observar,	si	era	posible,	cómo	se	alternaban
las	 corrientes	 al	 subir	 la	marea,	 para	 juzgar	 entonces	 si,	 del	mismo	modo	 que	 una
podía	llevarme	hacia	fuera,	tal	vez	cabía	esperar	que	otra	me	trajera	de	vuelta	con	la
misma	rapidez.	Apenas	se	me	acababa	de	ocurrir	eso	cuando	vi	un	montecillo	desde
el	 que	 podía	 verse	 el	 mar	 por	 ambos	 lados	 y	 desde	 cuya	 cima	 tendría	 una	 buena
visión	 de	 las	 corrientes,	 o	 vaivenes	 de	 la	 marea,	 para	 saber	 cómo	 guiarme	 en	 mi
regreso.	Desde	allí	descubrí	que,	si	la	marea	baja	se	originaba	cerca	el	extremo	sur	de
la	 isla,	 la	 alta	 lo	 hacía	 en	 la	 orilla	 del	 extremo	 norte,	 de	modo	 que,	 si	 al	 regresar
conseguía	enfilar	el	norte,	todo	saldría	bien.

Animado	por	 esa	observación	decidí	 salir	 a	 la	mañana	 siguiente	 con	 la	primera
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marea.	Tras	pasar	la	noche	reposando	en	la	canoa,	tapado	con	el	gabán	grande	que	ya
he	mencionado,	me	hice	a	la	mar.	Primero	avancé	un	poco	a	mar	abierto,	con	rumbo
norte,	 hasta	 que	 empecé	 a	 notar	 que	me	 beneficiaba	 de	 la	 corriente,	 que	 discurría
hacia	el	este	y	me	llevaba	a	buen	ritmo,	aunque	no	con	tanta	velocidad	como	había
ocurrido	con	la	corriente	del	lado	sur,	que	me	impedía	gobernar	el	barco;	esta	vez,	mi
remo	cumplía	las	funciones	de	timón	y	pude	avanzar	a	buen	ritmo	hasta	los	restos	del
naufragio,	adonde	llegué	en	menos	de	dos	horas.

Era	una	visión	lúgubre:	el	barco,	que	por	su	construcción	debía	de	ser	español,	se
había	 encajado	 a	 toda	 velocidad	 entre	 dos	 rocas;	 toda	 la	 popa	 y	 el	 cuarto	 trasero
estaban	 esparcidos	 en	 añicos	 por	 el	 mar.	 Como	 el	 castillo	 de	 proa,	 cuyos	 restos
permanecían	 en	 las	 rocas,	 había	 encallado	 con	 tanta	 violencia,	 el	 palo	mayor	 y	 el
trinquete	se	habían	partido,	o	estaban	arrancados	de	raíz;	en	cambio,	el	bauprés	estaba
entero	y	la	proa	parecía	firme.	Al	acercarme,	apareció	en	ella	un	perro	que,	en	cuanto
me	vio	llegar	se	puso	a	ladrar	y	aullar.	Bastó	que	lo	llamara	para	que	se	echara	al	mar
de	un	salto	y	nadara	hacia	mí,	que	lo	recibí	en	el	bote.	Viendo	que	estaba	muerto	de
hambre	 y	 sed,	 le	 di	 un	 pedazo	 de	 mi	 pan	 y	 se	 lo	 comió	 como	 si	 fuera	 un	 lobo
famélico	tras	una	semana	de	ayuno	en	la	nieve;	luego	di	a	la	pobre	criatura	un	poco
de	agua	dulce	y,	si	se	lo	hubiera	permitido,	habría	bebido	a	reventar.

Después	 subí	 a	 bordo,	 pero	 lo	 primero	 que	 vi	 fue	 dos	 hombres	 ahogados	 en	 la
cocina	del	castillo	de	proa,	abrazados	con	fuerza.	Concluí	que,	como	parece	probable,
al	 encallarse	 el	 barco	 en	medio	 de	 la	 tormenta,	 el	mar	 rompía	 con	 tal	 fuerza	 y	 de
manera	tan	continua	contra	el	casco	que	los	marinos	no	lo	habían	podido	soportar	y
se	 habían	 ahogado	 por	 el	 fluir	 constante	 del	 agua,	 como	 si	 hubieran	 estado
sumergidos.	Aparte	del	perro,	nada	quedaba	en	aquel	barco	que	conservara	algo	de
vida;	 tampoco	pude	ver	ninguna	provisión	que	no	estuviera	estropeada	por	el	agua.
Había	algunas	botellas	de	licor,	aunque	ignoro	si	eran	de	vino	o	de	brandy,	en	la	parte
baja	de	la	bodega;	pude	verlas	porque	el	agua	se	había	retirado,	mas	eran	demasiado
grandes	 para	 cargar	 con	 ellas.	 Vi	 varios	 cofres	 y	 supuse	 que	 pertenecían	 a	 los
marinos;	cargué	dos	de	ellos	en	mi	bote	sin	examinar	qué	contenían.

Si	 la	 fractura	 se	 hubiese	 producido	 en	 la	 proa	 y,	 en	 cambio,	 la	 popa	 hubiera
quedado	intacta,	estoy	convencido	de	que	el	viaje	habría	dado	buenos	frutos,	pues	lo
que	 encontré	 en	 aquellos	 dos	 cofres	 permitía	 suponer	 que	 a	 bordo	 del	 barco	 había
grandes	 riquezas.	 Si	 he	 de	 deducirlo	 por	 su	 rumbo,	 debía	 de	 proceder	 de	 Buenos
Aires,	 o	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 en	 la	 parte	 sur	 de	 América,	 más	 allá	 de	 Brasil,	 en
dirección	a	La	Habana,	en	el	golfo	de	México,	y	 tal	vez	 luego	a	España.	Sin	duda,
llevaba	un	buen	 tesoro,	 aunque	 en	 aquel	momento	no	 resultaría	 útil	 para	nadie;	 no
hallé	modo	de	saber	qué	había	ocurrido	con	la	gente.

Además	 de	 esos	 cofres	 encontré	 también	 un	 barril	 de	 licor,	 de	 unos	 veinte
galones,	que	cargué	en	mi	bote	con	gran	dificultad;	había	unos	cuantos	mosquetes	en
un	 camarote	 y	 un	 cuerno	 grande	 que	 contenía	 unas	 cuatro	 libras	 de	 pólvora.	 Cogí
unas	tenazas	y	una	pala	de	las	que	se	usan	en	las	chimeneas,	que	me	hacían	mucha
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falta;	 también	 dos	 teteras	 de	 latón,	 un	 cazo	 de	 cobre	 para	 hacer	 chocolate	 y	 una
parrilla.	 Con	 ese	 cargamento,	 además	 del	 perro,	 me	 alejé	 porque	 ya	 la	 marea
empezaba	 a	 regresar.	 Aquella	 misma	 tarde,	 más	 o	 menos	 una	 hora	 antes	 del
anochecer,	alcancé	de	nuevo	la	isla,	fatigado	y	exhausto	en	extremo.

Esa	 noche	 reposé	 en	 el	 bote	 y	 por	 la	 mañana	 decidí	 guardar	 lo	 que	 había
conseguido	 en	 mi	 cueva	 nueva	 en	 vez	 de	 llevarlo	 conmigo	 hasta	 el	 castillo.	 Tras
descansar	 un	 poco	 llevé	 a	 tierra	 todo	 mi	 cargamento	 y	 empecé	 a	 examinar	 los
detalles:	el	barril	de	licor	resultó	ser	de	una	especie	de	ron,	aunque	distinto	del	que
tomábamos	en	Brasil	y,	en	pocas	palabras,	nada	bueno.	En	cambio,	cuando	llegó	el
momento	de	abrir	los	cofres	encontré	varias	cosas	de	gran	utilidad:	por	ejemplo,	en
uno	había	una	 elegante	 caja	de	botellas	 de	una	 clase	 extraordinaria,	 llena	de	 aguas
cordiales,	suaves	y	muy	buenas;	en	cada	botella	había	unas	tres	pintas	y	todas	estaban
selladas	con	plata;	encontré	dos	botes	de	frutas	confitadas,	tan	bien	tapadas	que	la	sal
no	 las	había	estropeado;	unas	cuantas	camisas	de	muy	buena	calidad,	de	 lo	que	me
alegré	mucho;	 también	docena	y	media	 de	 pañuelos	 blancos	 de	 lino	y	 pañuelos	 de
cuello	 de	 colores;	 los	 primeros	 también	 me	 agradaban	 mucho,	 pues	 era	 muy
refrescante	 poder	 secarse	 la	 cara	 en	 pleno	 calor	 del	 día;	 además,	 cuando	 llegué	 al
fondo	 del	 cofre	 encontré	 tres	 bolsas	 grandes	 que	 contenían	 en	 total	 unas	mil	 cien
monedas	 de	 a	 ocho.	 En	 una	 de	 las	 bolsas,	 envueltos	 en	 papel,	 había	 también	 seis
doblones	de	oro	y	algunas	barritas	o	 lingotes	pequeños	de	oro;	 supongo	que	 juntas
pesarían	cerca	de	una	libra.

En	 el	 otro	 cofre	 resultó	 que	 había	 ropa,	 mas	 de	 escaso	 valor.	 Vistas	 las
circunstancias,	 debió	 de	 pertenecer	 al	 oficial	 de	 artillería,	 aunque	 en	 su	 interior	 no
había	 más	 explosivo	 que	 unas	 dos	 libras	 de	 pólvora	 fina	 glaseada	 en	 tres	 frascos
pequeños	que	se	usaban,	supongo,	para	cargar	de	vez	en	cuando	las	armas	de	cazar
aves.	 En	 total,	 de	 aquel	 viaje	 saqué	 bien	 pocas	 cosas	 que	me	 resultaran	 de	 alguna
utilidad,	pues	 tampoco	 tenía	modo	de	usar	aquel	dinero.	Para	mí	era	como	la	 tierra
bajo	 mis	 pies;	 lo	 hubiera	 dado	 todo	 a	 cambio	 de	 tres	 o	 cuatro	 pares	 de	 zapatos
ingleses	 y	 calcetines,	 cosas	 que	 me	 hacían	 mucha	 falta	 y	 que	 llevaba	 años	 sin
poderme	poner.	Ciertamente,	tenía	dos	pares	de	zapatos	que	había	sacado	de	los	pies
de	los	dos	ahogados	presentes	en	los	restos	del	naufragio	y	encontré	otros	dos	en	uno
de	los	cofres	y	los	recibí	con	agrado;	pero	no	eran	como	nuestros	zapatos	ingleses,	ni
por	 la	 comodidad	 ni	 por	 el	 servicio	 que	 prestaban.	 Más	 parecían	 lo	 que	 nosotros
llamamos	zapatillas.	En	el	cofre	de	ese	marinero	encontré	unas	cincuenta	piezas	de
ocho	en	monedas	reales,	pero	nada	de	oro.	Supongo	que	aquel	cofre	pertenecía	a	un
hombre	más	pobre	que	el	anterior,	pues	aquel	me	había	parecido	propio	de	un	oficial.

Bueno,	en	cualquier	caso,	arrastré	aquel	dinero	hasta	mi	cueva	y	lo	coloqué	allí,
igual	que	había	hecho	con	las	cosas	sacadas	de	nuestro	barco;	sin	embargo,	como	ya
he	dicho,	fue	una	lástima	no	haber	podido	obtener	botín	alguno	de	la	otra	parte	del
barco,	 pues	 estoy	 convencido	 de	 que	me	 hubiera	 permitido	 cargar	 varias	 veces	mi
canoa	hasta	arriba	de	dinero	y,	si	en	algún	momento	conseguía	escapar	a	Inglaterra,	lo
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hubiera	podido	dejar	escondido	allí	para	regresar	a	buscarlo	más	adelante.
Después	de	dejar	todas	mis	cosas	en	tierra	y	a	buen	recaudo,	regresé	a	mi	bote	y

lo	 llevé	 a	 remo,	 bordeando	 la	 orilla,	 hasta	 su	 refugio,	 donde	 lo	 dejé	 amarrado.
Regresé	 como	 buenamente	 pude	 a	 mi	 residencia,	 donde	 lo	 encontré	 todo	 a	 salvo;
entonces	empecé	a	reposar,	a	recuperar	mi	viejo	modo	de	vida	y	a	ocuparme	de	los
asuntos	familiares.	Durante	un	tiempo	llevé	una	vida	bastante	cómoda,	aunque	mucho
más	alerta	que	antes,	obligado	a	vigilar	a	menudo	y	a	salir	poco	de	casa.	Si	en	algún
momento	me	movía	con	 libertad,	 era	 siempre	hacia	el	 este	de	 la	 isla,	donde	estaba
bastante	seguro	de	que	nunca	acudían	los	salvajes	y	a	donde	podía	desplazarme	sin
tantas	precauciones,	ni	 tan	provisto	de	armas	y	munición	como	me	veía	obligado	a
llevar	conmigo	cuando	iba	hacia	el	otro	lado.

Así	 viví	 casi	 otros	 dos	 años.	 Sin	 embargo,	 mi	 nefasta	 cabeza,	 empeñada	 en
hacerme	saber	que	sólo	estaba	allí	para	mortificar	mi	cuerpo,	pasó	ese	tiempo	llena	de
planes	y	proyectos	para	escapar	de	la	isla	si	era	posible.	A	veces	me	entraban	ganas
de	hacer	otra	expedición	a	los	restos	del	naufragio,	aunque	la	razón	me	decía	que	ya
no	quedaba	allí	nada	por	lo	que	mereciera	la	pena	correr	tanto	riesgo.	A	veces	quería
deambular	 en	 una	 dirección,	 otras	 en	 la	 contraria;	 en	 verdad,	 creo	 que	 si	 hubiese
tenido	 la	 chalupa	 con	 la	 que	 había	 huido	 de	 Salé,	 me	 habría	 hecho	 a	 la	 mar	 con
cualquier	rumbo,	sin	saber	adónde	llegaría.

Todas	las	circunstancias	de	mi	vida	son	un	recordatorio	para	los	afectados	por	la
plaga	 general	 de	 la	 humanidad,	 de	 la	 que	 fluyen,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 la	 mitad	 de
nuestras	miserias.	Me	 refiero	 a	 la	 insatisfacción	 al	 respecto	 de	 la	 situación	 en	 que
Dios	y	la	naturaleza	los	ubican.	Aun	si	pasáramos	por	alto	mi	situación	inicial	y	mi
oposición	a	seguir	el	excelente	consejo	de	mi	padre,	con	lo	que	cometí	lo	que	podría
considerarse	 mi	 pecado	 original,	 cometí	 a	 continuación	 otros	 errores	 de	 la	 misma
clase,	a	los	cuales	debía	mi	situación	presente.	Si	la	misma	Providencia	que	con	tanta
felicidad	me	colocó	en	Brasil	como	dueño	de	una	plantación	me	hubiera	bendecido
con	el	control	de	mis	deseos,	yo	me	habría	contentado	con	progresar	de	modo	gradual
y,	a	estas	alturas,	o	sea,	después	de	todo	el	tiempo	que	había	pasado	en	esta	isla,	sería
uno	de	 los	 terratenientes	más	 importantes	de	Brasil.	Aun	más,	estoy	convencido	de
que,	 gracias	 a	 las	 mejoras	 que	 implanté	 en	 el	 escaso	 tiempo	 que	 viví	 allí,	 y	 al
crecimiento	que	probablemente	habría	experimentado,	hubiera	alcanzado	un	valor	de
cien	mil	moidores	de	oro.	¿Cómo	se	me	ocurrió	abandonar	una	fortuna	estable	y	una
plantación	 bien	 provista,	 en	 plena	 mejoría	 y	 crecimiento,	 para	 embarcarme	 como
sobrecargo	 hacia	 Guinea	 para	 buscar	 negros?	 Con	 tiempo	 y	 paciencia,	 habría
aumentado	tanto	nuestra	riqueza	que	hubiéramos	podido	comprarle	los	esclavos,	sin
movernos	de	casa,	a	quienes	se	dedicaban	a	buscarlos.	Y	aunque	nos	hubieran	salido
algo	más	caros,	en	ningún	caso	era	una	diferencia	cuyo	ahorro,	a	cambio	de	 tantos
riesgos,	quedara	justificado.

De	todos	modos,	ese	es	un	destino	normal	entre	la	juventud,	del	mismo	modo	que
es	normal	reflexionar	acerca	de	dicho	comportamiento	a	medida	que	pasan	los	años,
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o	cuando	tenemos	ya	una	experiencia	que	nos	suele	costar	bien	cara.	Así	me	ocurría
entonces	a	mí.	Y	sin	embargo,	aquel	error	estaba	tan	arraigado	en	mi	temperamento
que,	en	vez	de	darme	por	 satisfecho	con	mi	 situación,	no	hacía	más	que	cavilar	de
continuo	sobre	la	posibilidad	de	escapar	de	este	lugar	y	los	medios	de	que	disponía;
para	 que	 pueda	 contar	 lo	 que	 queda	 de	 mi	 historia	 a	 mayor	 satisfacción	 de	 los
lectores,	podría	resultar	adecuado	que	describa	mis	primeras	ideas	sobre	el	asunto	de
mi	alocado	plan	de	huida	y	cuente	cómo	actué	a	partir	de	aquellos	fundamentos.

Puede	suponerse	que	tras	mi	último	viaje	a	los	restos	del	naufragio	estaba	retirado
en	mi	castillo,	tenía	mi	fragata	amarrada	y	a	salvo	bajo	el	agua,	como	solía	hacer,	y
había	recuperado	mi	situación	anterior.	Tenía	más	riquezas	que	antes,	y	sin	embargo
no	era	más	rico,	pues	el	dinero	me	servía	de	tan	poco	como	a	los	indios	del	Perú	antes
de	la	llegada	de	los	españoles.

Era	una	noche	de	la	estación	de	las	lluvias,	en	marzo,	cumplidos	veinticuatro	años
desde	que	por	primera	vez	pusiera	el	pie	en	esta	isla	de	soledad;	estaba	tumbado	en
mi	hamaca,	despierto,	con	muy	buena	salud,	sin	dolor	ni	inquietud	alguna,	sin	nada
que	incomodara	mi	cuerpo;	no,	 tampoco	nada	incomodaba	mi	mente	más	allá	de	lo
habitual;	y	sin	embargo	no	conseguía	cerrar	los	ojos.	Me	refiero	a	dormir,	claro	está;
no,	no	conseguía,	como	puede	verse	a	continuación,	pegar	ojo	en	toda	la	noche.

Es	imposible,	amén	de	innecesario,	enumerar	la	multitud	de	pensamientos	que	se
arremolinaban	en	el	gran	laberinto	del	cerebro	y	de	la	memoria,	en	aquella	noche	del
tiempo;	recorrí	la	historia	completa	de	mi	vida	en	miniatura,	o	en	versión	abreviada,
desde	mi	llegada	a	la	isla;	comparé	la	alegre	disposición	de	mis	asuntos	durante	los
primeros	 años	 de	mi	 residencia	 en	 este	 lugar,	 comparada	 con	 la	 vida	 de	 ansiedad,
miedo	y	cautela	que	estaba	viviendo	desde	que	viera	la	primera	huella	de	un	pie	en	la
arena;	 no	 es	 que	 no	 creyera	 que	 los	 salvajes	 habían	 frecuentado	 la	 isla	 desde	 el
principio,	 y	 que	 tal	 vez	 en	 algún	momento	 se	 habían	 juntado	 por	 centenares	 en	 la
orilla;	mas	al	no	saberlo,	yo	no	podía	tenerles	miedo.	Mi	satisfacción	era	absoluta	aun
con	 el	 mismo	 peligro.	 Y,	 al	 ignorar	 dicho	 peligro,	 yo	 vivía	 tan	 feliz	 como	 si	 no
estuviera	 expuesto	 a	 él.	 Eso	 llenó	 mis	 pensamientos	 de	 muchas	 reflexiones
provechosas,	 como	 la	 siguiente	 en	 particular:	 la	 infinita	 bondad	 de	 la	 Providencia
que,	 en	 su	 gobierno	 de	 la	 humanidad,	 establece	 unos	 límites	 tan	 estrechos	 para
nuestra	vista	y	nuestro	conocimiento	que,	aun	caminando	entre	miles	de	peligros	que
distraerían	nuestra	mente	y	nos	arruinarían	el	ánimo	si	supiéramos	de	su	existencia,
mantenemos	la	serenidad	y	la	calma	gracias	a	que	los	sucesos	se	mantienen	fuera	de
nuestra	vista,	de	tal	modo	que	no	sabemos	nada	de	los	peligros	que	nos	rodean.

Después	de	entretener	me	un	rato	con	esos	pensamientos,	me	puse	a	reflexionar
seriamente	sobre	el	peligro	real	que	había	sufrido,	durante	tantos	años	en	aquella	isla;
y	 sobre	 cómo	 había	 caminado	 por	 todas	 partes	 con	 la	 mayor	 seguridad,	 y	 tan
tranquilo	como	era	posible,	 incluso	cuando	 tan	 sólo	 la	 cima	de	un	monte,	un	árbol
grande	o	el	casual	advenimiento	de	 la	noche,	me	habían	separado	de	 la	peor	de	 las
destrucciones.	A	 saber:	 la	de	 caer	 en	manos	de	 los	 caníbales	 salvajes	que	hubieran
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hecho	conmigo	lo	que	yo	hacía	con	las	cabras	o	las	tortugas;	matarme	y	devorarme
les	hubiera	parecido	tan	poco	criminal	como	a	mí	comerme	un	pichón	o	un	zarapito.
Me	 difamaría	 a	 mí	 mismo	 si	 no	 dijera	 que	 sentía	 una	 sincera	 gratitud	 hacia	 mi
salvador,	 a	 cuya	 singular	 protección	 atribuía,	 con	 gran	 humildad,	 todas	 aquellas
salvaciones	ignoradas;	y	sin	la	cual	inevitablemente	hubiera	caído	en	las	despiadadas
manos	de	los	salvajes.

Una	vez	liquidados	esos	pensamientos,	mi	cabeza	se	ocupó	durante	un	tiempo	en
cavilar	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 aquellas	 desgraciadas	 criaturas:	 me	 refiero	 a	 los
salvajes.	Y	en	cómo	podía	ser	que	el	sabio	gobernador	de	todas	las	cosas	entregara	a
cualquiera	de	sus	criaturas	a	semejante	inhumanidad,	a	algo	tan	por	debajo	incluso	de
la	brutalidad	como	devorar	a	los	propios.	Sin	embargo,	como	eso	terminó	provocando
alguna	especulación	(infructuosa,	en	ese	momento),	se	me	ocurrió	averiguar	en	qué
parte	del	mundo	vivían	aquellos	desgraciados;	cuán	lejos	de	la	costa	quedaba	el	lugar
del	que	venían;	a	cambio	de	qué	se	atrevían	a	alejarse	tanto	de	sus	casas;	y	por	qué	no
iba	a	poder	yo	poner	orden	en	mis	cosas	para	ser	tan	capaz	de	desplazarme	hacia	allá,
como	lo	eran	ellos	de	venir	a	mi	isla.

En	ningún	momento	me	detuve	a	pensar	siquiera	qué	haría	si	 llegaba	hasta	allí;
qué	sería	de	mí	si	caía	en	manos	de	los	salvajes;	o	cómo	huiría	de	ellos	si	pretendían
atacarme;	no,	ni	 tampoco	pensé	cómo	haría	para	llegar	a	la	costa	sin	que	alguno	de
ellos	 me	 atacara,	 en	 cuyo	 caso	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 salvarme.	 Y,
suponiendo	 que	 no	 cayera	 en	 sus	manos,	 cómo	 haría	 para	 conseguir	 provisiones	 o
hacia	 dónde	me	 encaminaría	 después;	 digo	 que	 ni	 siquiera	me	 detuve	 a	 pensar	 en
todo	eso	porque	mi	mente	estaba	ocupada	por	completo	por	la	idea	de	cruzar	con	mi
bote	hasta	la	península.	Si	pensaba	en	la	situación	en	que	me	hallaba,	me	parecía	la
más	 mísera	 de	 todas	 las	 posibles,	 y	 lo	 peor	 era	 que	 no	 me	 quedaba	 ya	 más	 que
echarme	en	brazos	de	la	muerte.	Si	alcanzaba	la	orilla	del	continente	tal	vez	pudiera
pedir	ayuda,	o	navegar	a	lo	largo	de	la	costa,	como	había	hecho	en	África,	hasta	que
encontrase	algún	 territorio	deshabitado	en	el	que	aliviarme.	Después	de	 todo,	quizá
diera	con	algún	barco	cristiano	que	me	aceptara	y	lo	peor	que	podía	ocurrirme	era	la
muerte,	 que	 hubiera	 puesto	 fin	 de	 una	 vez	 a	 todas	 aquellas	 miserias.	 Nótese,	 por
favor,	que	todo	esto	era	fruto	de	una	mente	confusa	y	un	temperamento	impaciente,
desesperados	 ambos	 por	 la	 larga	 continuidad	 de	mis	 problemas	 y	 por	 la	 decepción
que	me	había	 llevado	con	 los	 restos	del	naufragio	después	de	 subir	 a	bordo.	Había
estado	 tan	 cerca	 de	 obtener	 aquello	 que	 tanto	 deseaba,	 a	 saber:	 alguien	 con	 quien
hablar	 y	 de	 quien	 obtener	 alguna	 enseñanza	 sobre	 el	 lugar	 en	 que	me	 hallaba,	 así
como	sobre	 los	posibles	medios	para	mi	 liberación.	Como	digo,	 esos	pensamientos
agitaban	mi	mente	por	 completo.	Toda	 la	 calma	de	mi	mente	y	mi	 confianza	 en	 la
Providencia	 y	 mi	 capacidad	 de	 esperar	 a	 que	 los	 cielos	 dispusieran,	 parecían
suspendidos.	Y,	tal	como	estaban	las	cosas,	yo	no	tenía	ninguna	capacidad	de	pensar
en	nada	más	que	el	proyecto	de	viajar	al	continente,	un	plan	que	se	me	imponía	con
tal	fuerza,	con	tal	ímpetu	en	el	deseo,	que	no	había	manera	de	oponerle	resistencia.
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Tras	agitar	así	mis	pensamientos	durante	dos	o	más	horas	con	 tal	violencia	que
hasta	se	me	fermentó	la	sangre	y	se	me	aceleró	el	pulso	como	si	tuviera	fiebre,	apenas
por	el	extraordinario	fervor	que	provocaba	en	mi	mente,	la	naturaleza,	como	si	sólo
de	pensarlo	ya	hubiera	quedado	exhausto,	me	sumió	en	un	sueño	profundo.	Parecería
que	 iba	 a	 soñar	 con	mi	 plan.	Mas	 no	 fue	 así,	 ni	 con	 nada	 relacionado	 con	 él.	 En
cambio,	soñé	que	al	salir	de	mi	castillo	por	 la	mañana,	como	era	habitual,	veía	dos
canoas	en	 la	orilla	y	once	salvajes	a	punto	de	desembarcar,	 con	otro	 salvaje	al	que
llevaban	 con	 la	 intención	 de	matarlo	 para	 luego	 comérselo.	De	 pronto	 este	 saltó	 y
echó	a	correr	para	salvar	la	vida;	en	mi	sueño	me	pareció	que	llegaba	corriendo	hasta
mi	espesa	arboleda,	delante	de	mi	fortificación,	para	esconderse	allí;	y	que	al	verlo
allí	solo	y	comprobar	que	los	otros	no	lo	buscaban	en	esa	dirección,	yo	me	mostraba	a
él	y,	con	una	sonrisa,	lo	animaba;	que	él	se	arrodillaba	ante	mí,	como	si	me	suplicara
ayuda.	A	continuación	le	mostré	mi	escala,	le	hice	subir,	lo	llevé	hasta	mi	cueva	y	se
convirtió	en	mi	sirviente.	En	cuanto	me	hice	con	él,	me	dije	a	mí	mismo	que	ya	podía
atreverme	 a	 navegar	 hasta	 el	 continente,	 pues	 él	 me	 haría	 de	 piloto,	 me	 diría	 qué
hacer,	 adónde	 acudir	 en	 busca	 de	 provisiones,	 adónde	 no	 debía	 ir	 por	miedo	 a	 ser
devorado,	en	qué	lugares	aventurarme	y	de	qué	huir.	Me	desperté	con	esa	idea	en	la
mente,	inmerso	en	una	alegría	tan	inexpresable	ante	aquella	posibilidad	de	huir,	que
la	decepción	de	comprobar	que	sólo	había	sido	un	sueño	alcanzó	la	misma	magnitud
que	este	y	me	sumió	en	un	gran	abatimiento.

A	partir	de	entonces,	sin	embargo,	llegué	a	la	conclusión	de	que	tan	sólo	podría
intentar	la	huida	si,	en	la	medida	de	lo	posible,	conseguía	hacerme	con	la	posesión	de
un	 salvaje.	 Y	 si,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 prisioneros
condenados	 a	 ser	 devorados	 y	 traído	 a	 la	 isla	 para	morir	 en	 ella.	 Sin	 embargo,	 esa
idea	seguía	condicionada	por	un	obstáculo:	era	imposible	llevarla	a	efecto	sin	atacar	a
una	 caravana	 entera	 de	 enemigos	 y	 matarlos	 a	 todos.	 Y	 eso	 no	 sólo	 era	 un	 acto
desesperado	 que	 podía	 salir	 mal,	 sino	 que,	 por	 otro	 lado,	 me	 despertaba	 grandes
escrúpulos	al	respecto	de	su	legitimidad:	mi	corazón	temblaba	ante	la	perspectiva	de
derramar	 tanta	 sangre,	 así	 fuera	 para	 mi	 salvación.	 No	 hace	 falta	 que	 repita	 los
argumentos	 en	 contra	 que	 se	 me	 ocurrían,	 pues	 ya	 los	 he	 mencionado	 con
anterioridad.	 Sin	 embargo,	 aunque	 ahora	 tenía	 nuevos	 argumentos,	 a	 saber:	 que
aquellos	 hombres	 eran	 una	 amenaza	 para	 mi	 vida	 y,	 si	 podían,	 acabarían
devorándome;	se	trataba	del	máximo	grado	de	precaución	para	librar	me	de	aquella
clase	de	muerte	y	debía	considerarse	un	acto	en	defensa	propia,	igual	que	si	ellos	me
atacaran.	Digo	que	esos	nuevos	argumentos	reforzaban	la	posibilidad,	pero	la	idea	de
derramar	 sangre	 humana	 por	 bien	 de	 mi	 salvación	 me	 parecía	 terrible	 y,	 durante
mucho	tiempo,	fui	incapaz	de	reconciliarme	con	ella.

Al	 fin,	 sin	 embargo,	 tras	 muchas	 disputas	 en	 silencio	 conmigo	 mismo,	 y	 tras
sufrir	una	gran	perplejidad	mientras	aquellos	argumentos	a	favor	y	en	contra	peleaban
en	mi	cabeza	durante	mucho	tiempo,	el	deseo	de	salvarme	prevaleció	sobre	todos	los
demás.	 Decidí	 hacerme	 con	 uno	 de	 esos	 salvajes,	 si	 era	 posible,	 costara	 lo	 que
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costase.	Entonces,	 lo	 siguiente	era	planificar	 cómo	 lo	conseguiría,	 algo	ciertamente
más	 difícil	 de	 decidir.	 Como	 no	 se	 me	 ocurría	 ningún	 plan	 probable,	 decidí
convertirme	en	vigía	para	verlos	cuando	arribaran	a	 la	orilla	y	dejar	 lo	demás	para
cuando	llegara	el	momento,	tomando	las	medidas	necesarias	cuando	se	presentara	la
ocasión,	cualquiera	que	esta	fuese.

Con	 esa	 resolución	 en	 mente	 me	 dediqué	 a	 vigilar	 siempre	 que	 me	 resultaba
posible,	tan	a	menudo	que	al	fin	terminé	harto,	pues	hube	de	esperar	más	de	un	año	y
medio	y	pasé	gran	parte	de	ese	tiempo	en	el	 lado	oeste	y	en	la	punta	suroeste	de	la
isla,	adonde	acudía	casi	todos	los	días	en	busca	de	alguna	canoa,	sin	que	apareciese
ninguna.	Resultaba	muy	decepcionante	y	empezó	a	preocuparme	mucho,	si	bien	no
puedo	afirmar	que	en	este	caso	me	ocurriera	como	en	otros	anteriores.	A	saber:	que
mi	 deseo	 empezara	 a	 desvanecerse.	Al	 contrario,	 cuanto	más	 se	 dilataba	 el	 asunto,
mayor	era	mi	deseo.	En	pocas	palabras,	el	cuidado	que	al	principio	ponía	en	evitar	la
visión	 de	 esos	 salvajes,	 y	 en	 impedir	 que	 ellos	 me	 vieran	 a	 mí,	 no	 era	 nada
comparado	con	el	anhelo	que	ahora	sentía	de	atacarlos.

Además,	me	consideraba	capaz	de	manejar	a	uno,	qué	va,	dos	o	tres	salvajes,	si
conseguía	hacerme	con	ellos,	para	convertirlos	por	completo	en	mis	esclavos	con	el
fin	de	que	hicieran	cuanto	les	mandase	y	de	impedir	que	pudieran	hacerme	daño	en
ningún	momento.	Llevaba	ya	mucho	regocijándome	con	aquella	perspectiva,	mas	no
se	presentaba	 la	 ocasión:	 todas	mis	 imaginaciones	y	mis	 planes	quedaban	 en	nada,
pues	durante	mucho	tiempo	ningún	salvaje	se	acercó	a	la	isla.

Más	 o	 menos	 un	 año	 después	 de	 que	 se	 me	 ocurriera	 esa	 idea,	 y	 tras	 mucho
cavilar,	 todo	estaba	quedando	en	nada	por	 falta	de	una	ocasión	en	que	 llevarla	a	 la
práctica.	Entonces	una	mañana,	a	primera	hora,	me	sorprendió	ver	nada	menos	que
cinco	 canoas	 juntas	 en	 la	 playa,	 en	mi	 lado	 de	 la	 isla,	 y	 comprobar	 que	 todos	 los
llegados	 en	 ellas	 habían	 desembarcado	 y	 no	 se	 veía	 a	 ninguno.	 Se	 trataba	 de	 una
cantidad	que	superaba	todas	mis	previsiones,	pues	al	ver	tantas	canoas,	sabiendo	que
siempre	iban	cinco	o	seis	en	cada	una,	o	a	veces	incluso	más,	no	sabía	qué	pensar,	ni
qué	medidas	tomar	para	atacar	en	solitario	a	un	grupo	de	veinte	o	treinta	hombres.	De
modo	 que	 me	 quedé	 en	 mi	 castillo,	 perplejo	 y	 desconsolado.	 De	 cualquier	 modo,
recorrí	todas	las	posiciones	de	ataque	que	previamente	había	preparado	y	me	encontré
listo	 para	 actuar	 en	 caso	 de	 que	 se	 presentara	 la	 ocasión.	 Tras	 esperar	 largo	 rato,
aguzando	 el	 oído	 por	 si	 hacían	 algún	 ruido,	 al	 fin	 me	 invadió	 la	 impaciencia.
Deposité	mis	armas	al	pie	de	la	escala,	subí	a	la	cima	de	la	colina	siguiendo	las	dos
etapas	 habituales	 y	me	 planté	 de	manera	 que	mi	 cabeza	 no	 asomara,	 para	 que	 les
resultara	imposible	verme.	Entonces	observé,	con	ayuda	de	mi	catalejo,	que	eran	no
menos	de	treinta,	que	habían	encendido	un	fuego	y	que	habían	asado	algo	de	carne.
No	 pude	 saber	 cómo	 la	 habían	 cocinado,	 ni	 qué	 clase	 de	 carne	 era,	 pero	 todos
bailaban	con	no	sé	qué	gestos	y	figuras	bárbaros,	a	su	manera,	en	torno	al	fuego.

Mientras	 los	 estaba	 espiando,	 vi	 con	 mi	 catalejo	 cómo	 traían	 a	 rastras	 a	 dos
pobres	desgraciados	desde	las	canoas,	donde	al	parecer	los	tenían	atados	y	ahora	los
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sacaban	para	la	matanza.	Vi	que	uno	de	ellos	caía	de	inmediato	tras	recibir	un	golpe,
supongo	que	con	un	palo,	o	un	sable	de	madera,	pues	así	solían	hacerlo,	y	enseguida
dos	o	tres	de	ellos	se	pusieron	a	trabajar	y	lo	cortaron	para	cocinarlo,	mientras	la	otra
víctima	se	quedaba	de	pie,	a	solas,	hasta	que	estuvieran	listos	para	él.	En	ese	preciso
instante,	 aquel	 pobre	 desgraciado,	 viéndose	 con	 un	 mínimo	 de	 libertad,	 recibió	 la
inspiración	natural	de	la	esperanza	de	sobrevivir	y	se	apartó	de	ellos	y	echó	a	correr
con	una	rapidez	increíble	por	la	arena,	directamente	hacia	mí;	quiero	decir,	hacia	la
parte	de	la	costa	en	que	estaba	mi	residencia.

Me	quedé	muerto	de	miedo	 (eso	debo	admitirlo)	 al	darme	cuenta	de	que	corría
hacia	 mí;	 especialmente	 porque	 vi	 que	 lo	 perseguían	 todos	 y	 pensé	 que	 se	 iba	 a
cumplir	aquella	parte	de	mi	sueño	y	que	él	se	refugiaría	en	mi	arboleda.	Sin	embargo,
yo	no	podía	de	ningún	modo	confiar	en	que	se	cumpliera	también	el	resto	del	sueño.
O	 sea,	 que	 los	 otros	 salvajes	 no	 lo	 persiguieran	 hasta	 allí	 y	 lo	 encontrasen.	 En
cualquier	caso,	me	mantuve	en	mi	 lugar	y	empecé	a	 recobrar	el	ánimo	al	descubrir
que	no	 lo	seguían	más	que	 tres	hombres;	aún	me	animó	más	comprobar	que	corría
mucho	más	que	ellos	y	les	sacaba	gran	ventaja,	de	modo	que	si	era	capaz	de	aguantar
media	hora	conseguiría	librarse	de	todos	ellos	con	cierta	facilidad.

Entre	ellos	y	mi	castillo	estaba	el	 riachuelo	que	he	mencionado	a	menudo	en	 la
primera	parte	de	mi	historia,	donde	fui	dejando	los	cargamentos	que	sacaba	del	barco.
Vi	con	claridad	que	se	vería	obligado	a	cruzarlo	a	nado	si	no	quería	que	lo	atrapasen
ahí	mismo.	Cuando	el	salvaje	fugitivo	llegó	allí	no	le	costó	nada,	pese	a	que	la	marea
estaba	alta,	zambullirse,	cruzarlo	a	nado	en	unas	treinta	brazadas,	ganar	la	otra	orilla
y	seguir	corriendo	con	gran	fuerza	y	velocidad.	Cuando	llegaron	al	riachuelo	las	otras
tres	personas	vi	que	dos	sabían	nadar,	mas	no	así	la	otra,	que	se	quedó	en	una	orilla
mirando	hacia	la	otra,	pero	no	prosiguió	con	la	persecución.	Poco	después	se	volvió
lentamente,	lo	cual	resultó	ser	bueno	para	él	a	fin	de	cuentas.

Observé	 que	 a	 los	 dos	 nadadores	 les	 costaba	 más	 del	 doble	 de	 tiempo	 que	 al
fugitivo	cruzar	a	nado	el	riachuelo.	Entonces	me	acudió	con	gran	fuerza	a	la	mente	la
idea	irresistible	de	que	había	llegado	el	momento	de	hacerme	con	un	sirviente,	y	tal
vez	 un	 compañero,	 o	 ayudante;	 y	 que,	 simplemente,	 la	 Providencia	 me	 llamaba	 a
salvar	la	vida	de	aquella	pobre	criatura;	de	inmediato	bajé	corriendo	por	la	escala	con
la	mayor	presteza	posible	y	cogí	mis	dos	escopetas,	pues	estaban	ambas	al	pie	de	la
escala	 como	 ya	 he	 dicho	 antes;	 con	 la	misma	 premura	 subí	 de	 nuevo	 a	 la	 cima	 y
desde	 allí	me	 dirigí	 hacia	 el	mar.	Al	 ser	 un	 camino	muy	 corto	 y	 cuesta	 abajo,	me
interpuse	 entre	 los	 perseguidores	 y	 el	 fugitivo	 y	 llamé	 a	 este	 a	 gritos.	Él	 volvió	 la
vista	atrás	y	tal	vez	al	principio	me	tuvo	tanto	miedo	como	a	sus	captores,	pero	con
un	 gesto	 de	 la	 mano	 lo	 invité	 a	 volver	 a	 mi	 lado;	 mientras	 tanto,	 me	 acerqué
lentamente	 a	 los	 dos	 perseguidores	 y	 luego,	 saltando	 de	 golpe	 hacia	 el	 que	 iba
delante,	 lo	 derribé	 con	 la	 culata	 de	 la	 escopeta.	 Me	 negaba	 a	 disparar	 porque	 no
quería	que	 los	demás	 lo	oyeran.	Sin	embargo,	a	 tanta	distancia	no	era	 fácil	que	me
oyeran	 y,	 como	 tampoco	 podrían	 ver	 el	 humo,	 no	 les	 sería	 fácil	 entender	 lo	 que
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pasaba.	Al	 ver	 que	 había	 tumbado	 a	 aquel,	 el	 otro	 perseguidor	 se	 detuvo	 como	 si
estuviera	asustado;	yo	avancé	lentamente	hacia	él	pero,	al	acercarme,	me	di	cuenta	de
que	llevaba	un	arco	y	flechas	y	se	estaba	preparando	para	atacarme;	así	que	entonces
tuve	la	necesidad	de	dispararle	y	lo	hice,	matándolo	de	un	solo	tiro.	El	pobre	salvaje
fugitivo,	que	se	había	detenido,	vio	a	sus	dos	enemigos	en	el	suelo	y	creyó	que	ambos
estaban	muertos.	Sin	embargo,	estaba	tan	asustado	por	el	fuego	y	el	ruido	que	había
emitido	mi	arma,	que	se	quedó	quieto	por	completo,	tan	incapaz	de	acercarse	como
de	 alejarse,	 aunque	 parecía	 inclinarse	más	 por	 lo	 segundo.	 Le	 grité	 de	 nuevo	 y	 le
indiqué	que	viniera	hacia	mí	por	 señas	que	 entendió	 fácilmente,	 pues	 se	 acercó	un
poco	y	luego	se	detuvo	de	nuevo	y	entonces	pude	comprobar	que	estaba	temblando,
como	si	acabara	de	apresarlo	y	estuviera	a	punto	de	matarlo	 igual	que	había	hecho
con	sus	dos	enemigos.	De	nuevo	le	pedí	que	se	acercara	con	tantos	gestos	de	estímulo
como	 fui	 capaz	 de	 imaginar	 y	 él	 se	 fue	 acercando	más	 y	más,	 arrodillándose	 cada
diez	 o	 doce	 pasos	 en	 muestra	 de	 agradecimiento	 por	 haberle	 salvado	 la	 vida.	 Le
sonreí,	lo	miré	con	amabilidad	y	por	señas	le	indiqué	que	se	acercara	más	todavía;	al
final	llegó	a	mi	lado	y	entonces	se	arrodilló	de	nuevo,	besó	el	suelo,	apoyó	en	él	la
frente,	 cogió	 mi	 pie	 y	 se	 lo	 puso	 encima	 de	 la	 cabeza:	 parece	 que	 tales	 gestos
equivalían	a	un	juramento	con	el	que	mostraba	su	disposición	a	ser	mi	esclavo	para
siempre.	Lo	levanté	del	suelo,	lo	traté	con	gran	cariño	y	lo	animé	tanto	como	pude.
Sin	embargo,	quedaba	una	tarea	pendiente,	pues	me	di	cuenta	de	que	el	salvaje	al	que
había	 tumbado	no	había	muerto;	sólo	estaba	aturdido	por	el	golpe	y	ya	empezaba	a
recuperarse.	Lo	señalé	con	un	dedo	para	que	el	fugitivo	viera	que	su	perseguidor	no
estaba	muerto.	En	ese	momento	él	me	dijo	algunas	palabras	que	no	pude	entender,
mas	me	resultó	agradable	oírlas,	pues	era	la	primera	voz	humana	que	oía,	aparte	de	la
mía,	en	más	de	veinticinco	años.	Sin	embargo,	en	aquel	momento	no	había	 tiempo
para	 esas	 reflexiones.	 El	 salvaje	 del	 suelo	 se	 recuperó	 tan	 rápidamente	 que	 ya	 se
estaba	sentando	en	el	suelo	y	yo	me	di	cuenta	de	que	el	mío	empezaba	a	asustarse.	Al
verlo,	mostré	mi	otra	escopeta	a	aquel	hombre,	como	si	fuera	a	dispararle,	y	en	ese
momento	mi	salvaje,	pues	así	lo	llamaré	a	partir	de	ahora,	me	indicó	por	señas	que	le
pasara	 la	 espada	 que	 llevaba	 en	 un	 costado,	metida	 en	 el	 cinto	 y	 sin	 enfundar.	 En
cuanto	la	tuvo	en	sus	manos	echó	a	correr	hacia	su	enemigo	y	de	un	solo	tajo	le	cortó
la	cabeza	con	tal	destreza	que	ningún	verdugo	alemán	habría	podido	hacerlo	mejor,	ni
más	rápido.	Me	pareció	muy	extraño	en	alguien	que	jamás	hasta	entonces	había	visto
una	espada,	 salvo	por	 las	 suyas	de	madera.	Sin	embargo,	 según	supe	más	adelante,
parece	que	las	suyas	son	tan	afiladas	y	pesan	tanto,	y	es	 tan	dura	 la	madera	de	que
están	hechas,	que	se	sirven	de	ellas	para	cortar	cabezas	y	hasta	brazos	de	un	solo	tajo.
Después	de	hacerlo	se	me	acercó	riéndose	en	señal	de	victoria	y,	con	un	repertorio	de
gestos	que	no	supe	interpretar,	depositó	a	mis	pies	la	espada	y	la	cabeza	que	acababa
de	cortar.

Sin	embargo,	lo	que	más	le	asombraba	era	averiguar	cómo	había	matado	al	otro
indio	a	tanta	distancia;	lo	señalaba	y	me	pedía	por	señas	que	le	permitiera	acercarse	a
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él,	 y	 yo	 le	 di	 permiso	 como	 buenamente	 pude;	 al	 llegar,	 se	 lo	 quedó	 mirando
asombrado,	volvió	el	cuerpo	hacia	un	lado	y	luego	al	otro,	estudió	la	herida	que	había
dejado	 la	bala,	que	al	parecer	 era	 justo	en	el	pecho,	donde	había	un	agujero	por	 el
cual	 no	 se	 había	 derramado	 demasiada	 sangre,	 aunque	 sí	 se	 había	 desangrado	 por
dentro,	porque	estaba	bien	muerto.	Mi	salvaje	cogió	su	arco	y	sus	flechas	y	volvió	a
mi	lado	y	entonces	me	di	la	vuelta	para	partir	y	le	mandé	seguirme,	advirtiéndole	por
señas	que	podían	venir	más	perseguidores.

A	continuación	él	me	indicó	que	tenía	que	enterrar	sus	cuerpos	con	arena	para	que
los	demás,	si	nos	seguían,	no	pudieran	verlos;	yo	lo	autoricé	por	señas	y	él	se	puso	a
trabajar	y	en	un	instante	había	cavado	un	hueco	en	la	arena	del	tamaño	suficiente	para
enterrar	el	primer	cuerpo;	luego	lo	arrastró	a	su	interior,	lo	cubrió	y	después	hizo	lo
mismo	con	el	otro.	Creo	que	en	un	cuarto	de	hora	los	tenía	enterrados	a	los	dos;	luego
lo	llamé	para	que	se	alejara	y	me	lo	llevé	de	allí,	no	hacia	mi	castillo,	sino	a	la	cueva,
al	otro	lado	de	la	isla;	de	modo	que	no	permití	que	se	hiciera	real	aquella	parte	de	mi
sueño	en	la	que	él	se	refugiaba	en	mi	arboleda.

Una	vez	allí,	le	di	de	comer	pan	y	un	puñado	de	pasas	y	un	trago	de	agua,	pues
me	 pareció	 que	 le	 hacía	 gran	 falta	 después	 de	 tanto	 correr;	 una	 vez	 refrescado,	 le
indiqué	por	señas	que	se	tumbara	y	durmiera	un	poco,	señalando	un	rincón	en	el	que
había	dejado	una	buena	brazada	de	paja	de	arroz	y	una	manta,	sobre	la	que	yo	mismo
dormía	algunas	veces.	Así	que	la	pobre	criatura	se	tumbó	y	se	quedó	dormida.

Era	un	tipo	hermoso,	de	muy	buena	planta.	Tenía	las	piernas	rectas	y	fuertes,	no
demasiado	largas;	era	alto	y	bien	formado	y,	según	mi	impresión,	de	unos	veintiséis
años.	 Tenía	 un	 muy	 buen	 semblante,	 sin	 hosquedad	 ni	 exceso	 de	 orgullo	 en	 su
aspecto;	sí	había	algo	muy	varonil	en	el	rostro,	pero	también	tenía	toda	la	dulzura	y	la
suavidad	propias	de	los	europeos,	sobre	todo	cuando	sonreía.	Su	cabello	era	negro	y
largo,	no	 rizado	como	 la	 lana;	 la	 frente	 era	 larga	y	 amplia	y	 en	 sus	ojos	había	una
gran	vivacidad	y	un	brillo	chispeante.	El	color	de	la	piel	no	era	negro	del	todo,	sino
más	bien	marrón;	pero	no	de	un	marrón	amarillento	y	nauseabundo,	como	el	de	los
nativos	 de	Brasil	 y	 de	Virginia,	 u	 otros	 nativos	 de	América;	más	 bien	 un	 color	 de
oliva,	 oscuro	 pero	 brillante,	 que	 tenía	 algo	 muy	 agradable,	 aunque	 nada	 fácil	 de
describir.	Su	cara	era	redonda	y	rolliza;	 la	nariz	pequeña	y	no	plana	como	la	de	los
negros,	 una	 buena	 boca,	 labios	 finos	 y	 unos	 dientes	 agradables	 y	 bien	 dispuestos,
blancos	como	el	marfil.	Después	de	pasar	media	hora	en	duermevela,	pues	no	llegó	a
dormir	del	todo,	se	despertó,	salió	de	la	cueva	y	se	acercó	a	mí,	que	estaba	ordeñando
las	 cabras	 en	 el	 redil	 que	 tenía	 allí	mismo.	Al	 verme	 vino	 corriendo	 y	 se	 lanzó	 al
suelo	y	dio	todas	las	muestras	posibles	de	su	humilde	gratitud	con	una	serie	de	gestos
grotescos.	Al	fin	plantó	la	frente	en	el	suelo,	junto	a	mi	pie,	y	luego	se	puso	el	otro
pie	encima	de	 la	cabeza,	 tal	 como	había	hecho	antes.	Después	hizo	 todas	 las	 señas
imaginables	de	sometimiento,	servidumbre	y	sumisión	para	hacerme	saber	que	estaría
a	mi	servicio	mientras	viviera.	Le	hice	saber	que	entendía	gran	parte	de	cuanto	me
estaba	diciendo	y	que	estaba	muy	complacido	con	él.	Al	poco,	empecé	a	hablarle	y	a
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enseñarle	a	hablar;	en	primer	lugar	le	hice	saber	que	se	llamaría	Viernes,	pues	tal	era
el	día	en	que	le	había	salvado	la	vida;	lo	llamé	así	para	guardar	buena	memoria	del
momento;	 también	le	enseñé	a	decir	«amo»	y	le	hice	saber	que	así	debía	llamarme.
Igualmente	 le	enseñé	a	decir	«sí»	y	«no»	y	a	entender	su	significado;	 le	di	algo	de
leche	 en	 una	 vasija	 de	 tierra	 y	 dejé	 que	me	 viera	 beber	 y	 untar	 en	 ella	 el	 pan;	 le
entregué	un	 trozo	de	pan	para	que	hiciera	 lo	mismo,	cosa	que	enseguida	cumplió	y
luego	me	señaló	que	le	había	sentado	muy	bien.

Me	quedé	allí	con	él	toda	la	noche,	pero	en	cuanto	se	hizo	de	día	le	dije	por	gestos
que	 viniera	 conmigo	 y	 le	 hice	 saber	 que	 le	 daría	 algo	 de	 ropa,	 cosa	 que	 pareció
encantarle,	 pues	 iba	 desnudo	 por	 completo.	 Al	 pasar	 por	 la	 zona	 en	 que	 había
enterrado	a	los	dos	hombres,	señaló	el	lugar	exacto,	me	mostró	las	marcas	que	había
dispuesto	para	poderlos	encontrar	y,	por	señas,	me	dijo	que	debíamos	desenterrarlos
para	comérnoslos.	Entonces	yo	me	mostré	muy	enfadado,	expresé	mi	aborrecimiento,
hice	como	que	vomitaba	sólo	de	pensarlo	y	agité	una	mano	para	decirle	que	se	alejara
de	allí,	cosa	que	hizo	de	inmediato	con	gran	sumisión.	Entonces	lo	llevé	hasta	la	cima
de	la	colina	para	ver	si	se	habían	ido	sus	enemigos;	saqué	el	catalejo,	miré	y	vi	con
claridad	el	lugar	en	el	que	los	había	visto,	sin	rastro	ahora	de	su	presencia	ni	de	sus
canoas.	 Estaba	 claro	 que	 se	 habían	 ido,	 dejando	 a	 sus	 dos	 camaradas	 atrás,	 sin
buscarlos	siquiera.

No	quedé	contento	con	ese	descubrimiento.	Sin	embargo,	como	ahora	tenía	más
valor	y,	en	consecuencia,	más	curiosidad,	llevé	conmigo	a	Viernes	y	le	di	la	espada
para	que	la	llevase	en	la	mano,	el	arco	y	las	flechas	a	la	espalda,	después	de	descubrir
que	era	diestro	en	su	uso,	y	le	hice	llevar	una	de	mis	escopetas;	yo	llevaba	otras	dos.
Fuimos	 juntos	 hasta	 el	 lugar	 en	 que	 habían	 estado	 las	 criaturas,	 pues	 yo	 estaba
decidido	a	saber	más	cosas	de	ellos.	Al	llegar	allí,	se	me	heló	la	sangre	en	las	venas	y
me	dio	un	vuelco	el	corazón	ante	aquel	espectáculo	del	horror.	Era,	desde	luego,	una
visión	 horrible,	 aunque	 Viernes	 no	 le	 dio	 ninguna	 importancia.	 El	 lugar	 estaba
cubierto	de	huesos	humanos,	el	suelo	 teñido	por	su	sangre,	grandes	 trozos	de	carne
abandonados	 por	 todas	 partes,	 a	 medio	 comer,	 aplastados	 y	 chamuscados.	 En
resumen,	todas	las	muestras	de	que	allí	se	había	celebrado	un	banquete	para	festejar
la	victoria	 sobre	 los	enemigos.	Vi	 tres	cráneos,	 cinco	manos	y	 los	huesos	de	 tres	o
cuatro	piernas	y	pies,	así	como	abundantes	restos	de	otras	partes	corporales.	Viernes
me	 hizo	 entender,	 por	 señas,	 que	 habían	 llevado	 cuatro	 prisioneros	 para	 celebrar
aquel	 banquete;	 se	 habían	 comido	 a	 los	 otros	 tres	 y	 él,	 se	 señaló,	 era	 el	 cuarto.	Se
había	producido	una	gran	batalla	entre	aquellos	salvajes	y	un	rey	vecino,	del	cual	él
mismo	era	súbdito,	y	habían	tomado	una	gran	cantidad	de	prisioneros,	todos	llevados
por	 los	 vencedores	 a	 distintos	 lugares	 para	 comérselos,	 tal	 como	 habían	 hecho	 allí
con	aquellos	desgraciados.

Encargué	a	Viernes	que	recogiera	todos	los	cráneos,	huesos,	pedazos	de	carne	y
restos	 de	 toda	 clase,	 que	 los	 apilara	 y	 encendiera	 con	 ellos	 un	 gran	 fuego	 para
convertirlo	todo	en	cenizas.	Me	pareció	que	Viernes	deseaba	llenar	su	estómago	con
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carne	 humana	 y	 que	 conservaba	 aún	 su	 naturaleza	 caníbal,	 mas	 yo	 mostré	 tal
aborrecimiento	ante	la	mera	idea	que	no	se	atrevió	a	demostrarlo;	había	encontrado	la
manera	de	hacerle	saber	que	si	procedía	de	aquel	modo	lo	mataría.

Cuando	 hubo	 terminado	 nos	 volvimos	 al	 castillo	 y	 nada	más	 llegar	me	 puse	 a
trabajar	 con	mi	Viernes.	 En	 primer	 lugar,	 le	 di	 unos	 calzones	 de	 lino,	 sacados	 del
cofre	del	pobre	artillero	que	había	encontrado	entre	los	restos	del	naufragio	y	del	que
ya	 he	 hablado	 antes;	 bastó	 alguna	 pequeña	 alteración	 para	 que	 le	 quedaran	 bien.
Luego	le	hice	una	chaqueta	de	piel	de	cabra	como	buenamente	pude,	y	ya	me	había
convertido	en	un	sastre	aceptable;	le	di	también	una	gorra,	hecha	con	piel	de	liebre,
muy	cómoda	y	bastante	elegante;	así	quedó	aceptablemente	vestido	y	muy	satisfecho
de	verse	casi	con	las	mismas	prendas	que	su	amo.	Es	cierto	que	al	principio	se	movía
con	cierta	torpeza,	que	los	calzones	le	resultaban	muy	incómodos	y	que	las	mangas
de	la	chaqueta	le	irritaban	la	piel	de	los	hombros	y	de	la	cara	interior	de	los	brazos;
pero	 aflojé	 un	 poco	 la	 tela	 por	 donde	 decía	 que	 le	 molestaba	 y	 él	 se	 fue
acostumbrando	y,	a	la	larga,	le	iba	muy	bien.

Un	día	después	de	llegar	con	él	a	mi	casa	empecé	a	pensar	dónde	iba	a	alojarlo.
Para	que	él	estuviera	bien	sin	que	perdiese	yo	mi	comodidad,	 le	 levanté	una	 tienda
pequeña	en	el	espacio	que	quedaba	vacante	entre	mis	dos	fortificaciones:	por	dentro
de	la	externa,	por	fuera	de	la	interna.	Como	desde	allí	había	un	hueco,	o	entrada,	que
daba	a	mi	cueva,	hice	un	marco	y	una	puerta	con	tablas	de	madera	y	los	coloqué	al
principio	del	paso,	procurando	que	la	puerta	se	abriera	hacia	dentro.	Por	la	noche	la
dejaba	 cerrada	 y	 antes	 me	 llevaba	 las	 escalas,	 de	 tal	 modo	 que	 Viernes	 no	 podía
atacarme	más	acá	del	muro	interior	sin	hacer	mucho	ruido	para	pasar	por	encima,	con
lo	 cual	 me	 despertaría.	 Aquel	 primer	 muro	 tenía	 ya	 un	 techo	 completo,	 hecho	 de
largas	 varas	 que	 cubrían	 toda	 mi	 tienda	 y	 se	 apoyaban	 en	 la	 ladera	 de	 la	 colina,
cruzadas	a	su	vez	por	palos	pequeños	en	vez	de	listones	y	luego	recubiertas	con	una
capa	muy	gruesa	de	paja	de	arroz,	 fuerte	como	un	 junco.	En	el	hueco	que	quedaba
abierto	para	acceder	a	la	escala	había	instalado	una	especie	de	puerta-trampa	que,	si
se	accionaba	desde	fuera,	en	vez	de	abrirse	caía	hacia	dentro	con	gran	estrépito;	en
cuanto	a	las	armas,	por	la	noche	me	las	llevaba	todas	conmigo.

Sin	 embargo,	 no	 necesitaba	 ninguna	 de	 esas	 precauciones,	 pues	 nunca	 hombre
alguno	tuvo	un	sirviente	tan	fiel,	amante	y	sincero	como	Viernes;	sin	ningún	rencor,
amargura	 o	 artimaña,	 comprometido	 y	 servicial	 por	 completo;	 todos	 sus	 afectos	 lo
ataban	a	mí,	como	un	niño	con	respecto	a	su	padre.	Me	atrevería	a	decir	que	hubiera
sacrificado	 su	 vida	 por	 salvar	 la	 mía	 si	 se	 presentaba	 la	 ocasión;	 me	 dio	 tantos
testimonios	de	ello	que	no	me	quedaba	duda	alguna	y	pronto	estuve	convencido	de
que	no	necesitaba	tomar	ninguna	precaución	para	protegerme	de	él.

Eso	me	dio	ocasión	de	observar	con	frecuencia,	y	hasta	con	asombro,	que	Dios
había	tenido	a	bien,	en	su	providencia	y	en	el	gobierno	de	su	obra,	privar	a	una	gran
parte	 de	 sus	 criaturas	 de	 los	mejores	 usos	 a	 los	 que	 se	 adaptan	 sus	 facultades	 y	 el
poder	de	sus	almas;	sin	embargo,	les	ha	concedido,	igual	que	a	nosotros,	los	mismos
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poderes,	 la	misma	razón,	 los	mismos	afectos,	 los	mismos	sentimientos	de	bondad	y
obligación,	 la	misma	 pasión	 y	 el	 mismo	 lamento	 del	mal;	 el	 mismo	 sentido	 de	 la
gratitud,	 la	 sinceridad,	 la	 felicidad	 y	 todas	 las	 capacidades	 que	 permiten	 hacer	 y
recibir	 el	 bien.	 Y	 cuando	 se	 complace	 en	 ofrecerles	 la	 ocasión	 de	 ejercerlas,	 ellos
están	tan	dispuestos,	no,	mejor	dispuestos	que	nosotros	a	usarlas	de	la	mejor	manera.
Eso	me	producía	a	veces	una	gran	melancolía	al	reflexionar,	en	las	diversas	ocasiones
en	que	así	se	terció,	en	el	malvado	uso	que	nosotros	hacemos	de	dichas	virtudes	pese
a	 que	 contamos	 con	 la	 iluminación	 de	 la	 instrucción,	 del	 espíritu	 de	 Dios	 y	 del
conocimiento	de	 su	mundo,	 añadidos	 a	 nuestro	 entendimiento;	 también	pensaba	 en
cuál	 sería	 la	 razón	 por	 la	 que	 a	 Dios	 le	 había	 parecido	 bien	 esconder	 ese	 saber
redentor	a	tantos	millones	de	almas	que,	a	juzgar	por	aquel	pobre	salvaje,	le	hubieran
dado	mejor	uso	que	nosotros.

Desde	 entonces,	 a	 veces	 me	 excedía	 en	 mi	 invasión	 de	 la	 soberanía	 de	 la
Providencia	y	hasta	la	acusaba	de	injusta	por	haber	dispuesto	las	cosas	de	modo	tan
arbitrario	que	se	negaba	a	unos	la	luz	revelada	a	los	otros	y	sin	embargo	se	esperaba
de	 ambos	 el	mismo	 cumplimiento	 del	 deber.	 Callaré,	 sin	 embargo,	 y	 controlo	mis
pensamientos	con	esta	conclusión:	1.º	No	conocemos	a	qué	luz,	ni	con	qué	ley,	se	les
ha	condenado;	sólo	sabemos	que	Dios	es	necesariamente,	y	por	la	propia	naturaleza
de	su	ser,	infinitamente	santo	y	justo,	de	modo	que	sólo	puede	ser	que	estas	criaturas
fueran	condenadas	 a	 sufrir	 su	 ausencia	por	 algún	pecado	contra	 esa	 luz	que,	 según
afirman	 las	 Escrituras,	 es	 ley	 para	 ellos	mismos,	 y	 en	 función	 de	 normas	 que	 sus
propias	conciencias	 reconocerían	como	justas,	aun	si	a	nosotros	se	nos	escapaba	su
argumentación;	y	2.º,	que,	si	bien	todos	somos	arcilla	en	manos	del	alfarero,	ninguna
vasija	podía	preguntarle:	«¿Por	qué	me	has	dado	esta	forma?».

Mas,	por	volver	a	mi	nuevo	acompañante:	estaba	muy	contento	con	él	y	me	ocupé
de	enseñarle	todo	lo	necesario	para	que	fuera	útil,	hábil	y	servicial,	pero	sobre	todo
para	 que	 hablara	 y	 me	 entendiera	 cuando	 hablaba	 yo.	 Resultó	 ser	 el	 más	 apto
estudiante	que	jamás	haya	existido,	en	particular	por	ser	 tal	su	alegría,	su	constante
diligencia	y	la	felicidad	que	demostraba	cuando	conseguía	entenderme,	o	hacer	que
yo	entendiera	algo,	que	me	resultaba	muy	agradable	hablar	con	él;	mi	vida	se	estaba
volviendo	tan	cómoda	que	empecé	a	pensar	que,	estando	a	salvo	de	los	salvajes,	no
me	hubiera	importado	saber	que	nunca	iba	a	salir	de	donde	vivía.

Dos	o	tres	días	después	de	mi	regreso	al	castillo	pensé	que,	para	alejar	a	Viernes
de	aquel	horrible	modo	de	alimentarse	y	del	gusto	que	le	proporcionaba	su	estómago
caníbal,	 debía	 hacerle	 probar	 otro	 tipo	 de	 carne.	 Así	 que	 lo	 llevé	 conmigo	 una
mañana	hasta	el	bosque.	Ciertamente,	iba	con	la	intención	de	matar	un	cabrito	de	mi
propio	rebaño,	llevarlo	a	casa	y	cocinarlo.	Sin	embargo,	por	el	camino	vi	una	cabra
tumbada	 a	 la	 sombra,	 con	 dos	 crías	 a	 su	 lado.	 Agarré	 a	 Viernes	 y	 le	 dije	 que	 se
detuviera	y	se	quedara	quieto;	le	hice	señas	para	que	no	se	moviera	y,	de	inmediato,
preparé	el	arma,	disparé	y	maté	a	una	de	 las	crías.	La	pobre	criatura,	que	me	había
visto	matar	desde	lejos	al	salvaje	que	lo	perseguía	pero	no	sabía,	ni	podía	 imaginar
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cómo	había	ocurrido,	se	quedó	notoriamente	sorprendido,	se	echó	a	temblar,	se	agitó
y	pareció	tan	abrumado	que	llegué	a	creer	que	se	desplomaría.	Sin	mirar	hacia	la	cría
ni	darse	cuenta	de	que	la	había	matado,	se	palpó	la	chaqueta	para	ver	si	estaba	herido
y,	 según	pude	comprobar,	 creyó	por	un	momento	que	yo	estaba	 resuelto	a	matarlo,
pues	vino	a	arrodillarse	ante	mí	y,	abrazándome	por	 las	rodillas,	dijo	un	montón	de
cosas	que	no	pude	entender,	aunque	me	resultó	fácil	deducir	que	quería	decir	que	no
lo	matase.

Enseguida	encontré	el	modo	de	convencerle	de	que	no	iba	a	hacerle	ningún	daño
y	luego	lo	tomé	de	la	mano,	me	reí	de	él,	señalé	la	cría	que	había	matado	y	le	indiqué
por	 señas	 que	 debía	 ir	 a	 buscarla,	 cosa	 que	 hizo	 a	 continuación.	 Mientras	 él	 se
asombraba	 y	 trataba	 de	 averiguar	 cómo	 había	 muerto	 aquella	 criatura,	 cargué	 de
nuevo	el	arma	y	vi	por	allí	cerca	una	gran	ave,	parecida	a	un	halcón,	apoyada	en	una
rama	y	a	distancia	de	tiro.	Entonces,	para	que	Viernes	entendiera	un	poco	lo	que	iba	a
hacer,	 lo	 llamé	 de	 nuevo	 a	mi	 lado,	 señalé	 hacia	 el	 ave,	 que	 sin	 duda	 era	 un	 loro
aunque	me	hubiese	parecido	halcón,	digo	que	señalé	el	ave,	luego	el	arma	y	luego	el
suelo	bajo	el	árbol	para	que	él	viera	que	pretendía	derribarlo	y	le	hice	entender	que
pensaba	disparar	para	matar	al	 loro.	A	continuación	disparé	y	le	hice	mirar	y	él	vio
caer	el	loro	de	inmediato	y	se	quedó	otra	vez	asustado	pese	a	todas	mis	explicaciones.
Entendí	 que	 estaba	 tan	 asombrado	 porque	 no	me	 había	 visto	 cargar	 el	 arma	 y,	 en
consecuencia,	creía	que	aquel	objeto	contenía	un	fondo	de	muerte	y	destrucción	que
lo	 capacitaba	 para	 matar	 hombres,	 bestias,	 aves	 y	 cualquier	 otro	 ser,	 ya	 estuviera
cerca	 o	 lejos,	 y	 eso	 le	 provocaba	 un	 asombro	 tan	 grande	 que	 tardaba	 mucho	 en
superarlo.	 Creo	 que,	 si	 se	 lo	 hubiese	 permitido,	 él	 habría	 practicado	 la	 idolatría
conmigo	y	con	la	escopeta.	No	se	atrevió	a	tocar	el	arma	hasta	varios	días	después;	en
cambio,	cuando	estaba	a	solas	le	hablaba	y	le	daba	conversación,	como	si	el	arma	le
hubiera	 respondido;	 según	me	 explicó	 más	 adelante,	 le	 estaba	 pidiendo	 que	 no	 lo
matara.

Bueno,	cuando	hubo	pasado	algo	de	aquel	asombro,	lo	mandé	corriendo	a	buscar
el	 pájaro	 al	 que	 acababa	 de	 disparar	 y	 él	 obedeció,	 pero	 tardó	 un	 poco	 en	 volver
porque	 el	 loro,	 no	 del	 todo	 muerto,	 se	 había	 alejado	 bastante	 del	 lugar	 de	 caída
aleteando.	De	todos	modos,	lo	encontró,	lo	recogió	y	me	lo	llevó.	Como	yo	me	había
dado	 cuenta	 de	 su	 ignorancia	 con	 respecto	 al	 funcionamiento	 del	 arma,	 aproveché
para	 cargarla	 sin	 que	 me	 viera,	 para	 estar	 así	 preparado	 si	 se	 me	 presentaba	 otra
posible	 presa.	 Como	 no	 fue	 así,	 llevé	 a	 casa	 el	 cabrito	 y	 aquella	 misma	 noche	 lo
despellejé,	y	lo	corté	lo	mejor	que	pude.	Como	tenía	una	olla	para	tal	propósito,	guisé
o	estofé	parte	de	la	carne	y	preparé	un	buen	caldo;	después	de	comer	yo,	di	un	poco	a
mi	hombre,	que	parecía	encantado,	pues	le	gustó	mucho.	Lo	que	más	le	extrañó	fue
ver	que	le	echaba	sal;	me	advirtió	por	señas	que	la	sal	no	era	buena	para	comer	y,	tras
echarse	un	poco	en	la	boca,	hizo	ver	que	le	provocaba	náuseas	y	se	puso	a	escupir	y
regurgitar	y	 luego	se	 lavaba	 la	boca	con	agua	dulce.	Yo,	por	mi	 lado,	me	llevé	a	 la
boca	un	poco	de	carne	sin	sal	y	a	continuación	fingí	escupir	y	regurgitar	por	lo	sosa

www.lectulandia.com	-	Página	155



que	me	 parecía,	 igual	 que	 había	 hecho	 él	 por	 lo	 salada;	mas	 no	 sirvió	 de	 nada,	 él
nunca	quiso	echarle	 sal	a	 la	carne	y	al	caldo;	al	menos	 tardó	mucho	 tiempo,	y	aun
entonces	echó	bien	poca.

Tras	darle	de	comer	carne	hervida	y	caldo	decidí	que	al	día	siguiente	le	ofrecería
un	 banquete	 con	 un	 pedazo	 de	 aquel	 mismo	 cabrito,	 asado.	 Para	 ello,	 lo	 colgué
encima	del	fuego,	como	había	visto	hacer	a	tanta	gente	en	Inglaterra,	con	dos	varas
plantadas	a	ambos	lados	de	la	fogata	y	otra	cruzada	por	encima,	a	la	que	luego	até	la
carne	para	darle	vueltas	sin	parar.	A	Viernes	le	pareció	admirable,	pero	cuando	llegó
el	momento	de	probar	la	carne	hizo	tantos	esfuerzos	por	explicarme	lo	mucho	que	le
gustaba	que	me	hubiera	resultado	imposible	no	entenderle;	al	fin	me	dijo	que	nunca
volvería	a	comer	carne	humana,	cosa	que	me	gustó	mucho	oír.

Al	 día	 siguiente	 lo	 puse	 a	 trabajar	 trillando	 el	 grano	 y	 tamizándolo	 como	 solía
hacer	 yo	mismo,	 algo	 que	 ya	 he	 contado,	 y	 enseguida	 aprendió	 a	 hacerlo	 tan	 bien
como	 yo,	 especialmente	 después	 de	 ver	 que	 servía	 para	 hacer	 pan	 y	 cocinarlo,	 de
modo	que	en	poco	tiempo	estuvo	capacitado	para	hacer	todo	el	trabajo	en	mi	lugar	y
hacerlo	tan	bien	como	yo.

Entonces	empecé	a	pensar	que,	como	ahora	tenía	que	alimentar	dos	bocas	en	vez
de	una,	necesitaba	conseguir	más	tierras	para	mi	cosecha	y	plantar	mayor	cantidad	de
grano	que	antes;	así	que	marqué	una	parcela	de	tierra	más	grande	y	empecé	a	instalar
una	cerca	del	mismo	modo	que	había	hecho	antes,	trabajo	en	el	que	Viernes	no	sólo
colaboró	mucho	y	con	buena	voluntad;	además,	lo	hizo	con	alegría	y	yo	le	conté	para
qué	 era;	 para	 conseguir	más	 grano	 que	 nos	 permitiese	 hacer	más	 pan	 ahora	 que	 él
estaba	conmigo,	porque	así	yo	 tendría	 suficiente	para	darle	y	para	comerlo	yo.	Esa
parte	pareció	afectarle	mucho	y	me	hizo	 saber	que	creía	que	yo	hacía	muchos	más
esfuerzos	por	él	que	por	mí	mismo;	y	que	trabajaría	aún	más	para	mí	si	yo	le	decía
qué	debía	hacer.

Fue	el	año	más	placentero	de	cuantos	pasé	en	esta	isla;	Viernes	empezó	a	hablar
bastante	bien	y	a	entender	el	nombre	de	casi	todo	lo	que	yo	necesitaba	nombrar	y	de
todos	los	lugares	a	los	que	pudiera	enviarlo,	y	además	me	hablaba	bastante;	así	que	al
poco	tiempo	pude	dar	de	nuevo	uso	a	la	lengua,	cosa	que	desde	luego	apenas	había
podido	hacer	hasta	entonces.	Aparte	del	placer	de	hablar	con	él,	el	hombre	me	daba
satisfacción	por	sí	mismo:	su	sinceridad	simple	y	nada	artificial	se	me	hizo	cada	día
más	patente	y	empecé	a	querer	de	verdad	a	aquella	criatura;	por	su	lado,	creo	que	él
me	tenía	más	amor	del	que	jamás	había	podido	sentir	por	nada.

En	una	ocasión	se	me	ocurrió	comprobar	si	él	sentía	algún	anhelo	por	volver	con
su	 gente	 y,	 como	 le	 había	 enseñado	 inglés	 tan	 bien	 que	 podía	 contestar	 a	 casi
cualquier	pregunta,	le	pregunté	si	la	nación	a	la	que	pertenecía	ganaba	a	veces	alguna
batalla.	Sonrió	y	dijo	que	sí,	sí,	siempre	somos	los	mejores	en	la	pelea.	Quería	decir
que	 siempre	 ganaban.	 Entonces,	 empezó	 la	 siguiente	 conversación:	 «Dices	 que
siempre	sois	los	mejores	en	la	batalla.	Entonces,	¿cómo	es	que	te	hicieron	prisionero,
Viernes?».
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VIERNES:	Mi	nación	vencer	mucho.
AMO:	¿Vencer?	Si	tu	nación	venció,	¿cómo	es	que	te	raptaron?
VIERNES:	Ellos	muchos	más	que	mi	nación	donde	estar	yo;	tomaron	uno,	dos,	tres

y	yo;	mi	nación	vencerlos	en	sitio	más	allá,	donde	yo	no	estar;	allí	mi	nación	tomar
uno,	dos,	mucho	mil.

AMO:	 Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 los	 tuyos	 no	 te	 recuperaron	 de	 manos	 de	 los
enemigos?

VIERNES:	Coger	un,	dos,	 tres	y	yo	y	obligar	 ir	canoa.	Mi	nación	no	 tener	canoa
entonces.

AMO:	Bueno,	Viernes,	¿y	qué	hace	tu	nación	con	los	prisioneros	que	toma?	¿Los
lleváis	a	otro	sitio	y	os	los	coméis,	como	hacían	estos?

VIERNES:	Sí,	mi	nación	comer	hombres	también,	comer	todos.
AMO:	¿Adónde	los	llevan?
VIERNES:	Ir	a	un	sitio	ellos	no	piensan.
AMO:	¿Vienen	aquí?
VIERNES:	Sí,	sí,	venir	aquí.	Venir	otros	sitios.
AMO:	¿Tú	has	venido	alguna	vez	con	ellos?
VIERNES:	Sí,	he	venido.	(Señala	hacia	el	noroeste	de	la	isla,	que	al	parecer	era	su

lado).
Así	 entendí	 que	 mi	 esclavo	 Viernes	 había	 estado	 antes	 entre	 los	 salvajes	 que

solían	desembarcar	en	el	otro	lado	de	la	isla,	con	ocasión	de	algún	banquete	caníbal
como	 el	 que	 ahora	 lo	 había	 traído	 hasta	 aquí.	Más	 adelante,	 cuando	 reuní	 el	 valor
suficiente	para	llevarlo	hasta	ese	lado,	el	mismo	que	ya	he	mencionado	otras	veces,
enseguida	reconoció	el	lugar	y	me	dijo	que	había	estado	allí	en	una	ocasión	en	la	que
se	 comieron	 a	 veinte	 hombres,	 dos	mujeres	 y	 un	 niño;	 no	 sabía	 contar	 a	 veinte	 en
inglés,	pero	los	enumeró	apilando	piedras	en	una	hilera	y	luego	me	señaló	para	que
las	contara	yo.

He	contado	este	suceso	porque	introduce	el	siguiente:	que	tras	esa	conversación
con	 él	 le	 pregunté	 a	 qué	 distancia	 de	 nuestra	 isla	 quedaba	 el	 continente	 y	 si	 con
frecuencia	se	perdía	alguna	canoa.	Me	dijo	que	no	había	ningún	peligro,	que	nunca	se
perdía	ninguna	canoa;	que	tras	un	rato	de	navegar	a	mar	abierto	había	una	corriente	y
algo	 de	 viento,	 y	 que	 siempre	 soplaba	 en	 una	 dirección	 por	 la	 mañana	 y	 en	 la
contraria	por	la	tarde.

Creí	 que	 se	 trataba	 simplemente	 de	 los	 flujos	 de	 la	marea	 al	 subir	 y	 bajar;	 sin
embargo,	luego	entendí	que	lo	provocaba	el	gran	arrastre	y	la	resaca	del	poderoso	río
Orinoco;	nuestra	 isla,	 según	descubrí	más	adelante,	 estaba	 en	 la	desembocadura	de
dicho	 río,	o	 en	el	golfo	que	esta	 formaba.	Y	aquella	 tierra	que	yo	atisbaba	entre	 el
oeste	 y	 el	 noroeste	 era	 la	 gran	 isla	 de	 Trinidad,	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 la
desembocadura	del	río.	Hice	a	Viernes	un	millar	de	preguntas	acerca	de	esa	tierra,	sus
habitantes,	el	mar,	la	costa,	las	naciones	que	la	rodeaban;	me	contó	cuanto	sabía	con
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la	mayor	 franqueza	que	 se	 pueda	 imaginar.	Le	pregunté	 por	 los	 nombres	 de	 varias
naciones	formadas	por	gente	como	él,	pero	no	obtuve	otro	que	el	de	los	caribes,	de	lo
que	deduje	fácilmente	que	estábamos	en	el	Caribe,	lugar	que	nuestros	mapas	ubican
en	la	parte	de	América	que	va	desde	la	desembocadura	del	Orinoco	hasta	la	Guyana	y
luego	sigue	hacia	Santa	Marta.	Viernes	me	dijo	que	mucho	más	allá	de	la	luna,	o	sea,
más	allá	del	lugar	en	que	se	ponía	la	luna,	que	en	esas	tierras	tenía	que	ser	hacia	el
oeste,	vivían	hombres	blancos	barbados	como	yo;	y	 señaló	mis	grandes	bigotes,	de
los	 que	 ya	 he	 hablado	 antes;	 dijo	 también	 que	 ellos	 habían	 matado	 a	 muchos
hombres.	De	eso	concluí	que	eran	españoles,	 cuya	crueldad	 se	había	extendido	por
todos	 los	países	de	América,	 transmitida	su	memoria	de	padres	a	hijos	en	 todas	 las
naciones.

Le	pregunté	si	sabría	decirme	cómo	salir	de	aquella	isla	para	reunirme	con	esos
hombres	blancos.	Me	dijo	que	sí,	que	sí,	que	podía	ir	en	dos	canoas.	Yo	no	entendía	a
qué	se	refería	ni	conseguí	que	me	describiera	lo	que	quería	decir	hasta	que	al	fin,	con
gran	 dificultad,	 descubrí	 que	 estaba	 hablando	 de	 un	 barco	 grande	 de	 verdad,	 tanto
como	dos	canoas.

Esta	parte	de	 la	conversación	de	Viernes	empezó	a	deleitarme	y	desde	entonces
alimenté	alguna	esperanza	de	que,	en	una	u	otra	ocasión,	encontraría	la	oportunidad
de	huir	de	este	lugar;	y	que	aquel	pobre	salvaje	podría	ser	el	medio	que	me	ayudara	a
conseguirlo.

Durante	el	 largo	 tiempo	que	Viernes	 llevaba	ya	conmigo	y	desde	que	empezó	a
hablarme,	 no	 dejé	 pasar	 ocasión	 de	 fijar	 en	 su	 mente	 los	 fundamentos	 del
conocimiento	religioso.	En	particular,	le	pregunté	una	vez	quién	le	había	creado.	La
pobre	criatura	no	me	entendió	para	nada,	sino	que	creyó	que	 le	estaba	preguntando
quién	era	su	padre.	Yo	lo	encaré	por	otro	lado	y	le	pregunté	quién	había	hecho	el	mar,
la	tierra	sobre	la	que	caminábamos	y	las	montañas	y	los	bosques.	Me	contestó	que	se
trataba	del	viejo	Benamuckee,	que	vivía	más	allá	de	todo;	no	podía	describir	nada	de
su	gran	persona,	aparte	de	que	era	muy	viejo;	mucho	más,	dijo,	que	el	mar	o	la	tierra,
que	la	luna	o	las	estrellas;	entonces	le	pregunté,	si	esa	persona	había	creado	todas	las
cosas,	¿por	qué	las	cosas	no	lo	adoraban?	Puso	un	semblante	muy	grave	y,	con	rostro
de	absoluta	inocencia,	dijo:	«Sí	que	le	dicen	“Oh”	todas	las	cosas».	Le	pregunté	si	la
gente	que	moría	en	ese	país	se	iba	a	algún	lugar,	y	cuál	sería	entonces.	Sí,	 todos	se
iban	a	Benamuckee.	Entonces	le	pregunté	si	también	iban	allí	los	hombres	devorados.
Dijo	que	sí.

A	 partir	 de	 esos	 asuntos	 empecé	 a	 instruirle	 en	 el	 conocimiento	 del	 Dios
verdadero:	le	dije	que	el	gran	hacedor	de	todas	las	cosas	vivía	allí	arriba,	señalando
hacia	el	cielo;	que	gobierna	el	mundo	con	el	mismo	poder	y	por	medio	de	la	misma
providencia	 que	 usó	 para	 hacerlo;	 que	 era	 omnipotente	 y	 podía	 hacer	 por	 nosotros
cualquier	 cosa,	 darnos	 o	 quitarnos	 cualquier	 cosa,	 y	 así	 fui	 abriendo	 sus	 ojos
gradualmente.	Él	me	escuchaba	con	gran	atención	y	recibió	con	agrado	la	noción	de
que	Jesucristo	fuera	enviado	para	redimirnos,	y	de	la	manera	en	que	debemos	elevar
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nuestros	rezos	a	Dios,	de	cómo	él	puede	oírnos	incluso	desde	el	cielo.	Un	día	me	dijo
que	 si	 nuestro	Dios	 podía	 oírnos	 desde	más	 allá	 del	 sol	 tenía	 que	 ser	 un	 dios	más
grande	 que	 su	Benamuckee,	 que	 sólo	 vivía	 un	 poquito	 alejado	 y	 aun	 así	 no	 podía
oírles	si	no	subían	a	hablarle	desde	las	grandes	montañas	en	que	él	vivía.	Le	pregunté
si	él	había	subido	alguna	vez	a	rezarle.	Me	dijo	que	no,	que	los	jóvenes	nunca	iban,
que	allí	sólo	subían	los	ancianos,	a	los	que	llamaba	Oowocakee,	o	sea,	según	le	hice
explicarme,	 sus	 religiosos,	 o	 sacerdotes,	 y	 que	 estos	 subían	 a	 decir	 «oh»	 (pues	 así
llamaban	 a	 las	 oraciones)	 y	 luego	 volvían	 y	 les	 contaban	 lo	 que	 hubiera	 dicho
Benamuckee.	Gracias	a	eso	entendí	que	el	sacerdocio	se	da	incluso	entre	los	paganos
más	ciegos	e	 ignorantes	de	este	mundo;	y	que	 la	política	de	hacer	un	 secreto	de	 la
religión,	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 gente	 venerase	 a	 los	 sacerdotes,	 no	 sólo	 se
encuentra	 en	 los	 romanos,	 sino	 tal	 vez	 en	 todas	 las	 religiones	 del	 mundo,	 incluso
entre	los	salvajes	más	bárbaros	y	brutales.

Me	 esforcé	 por	 aclararle	 ese	 fraude	 a	 mi	 sirviente	 Viernes,	 y	 le	 dije	 que	 la
pretensión	de	sus	ancianos	al	subir	 las	montañas	para	decir	«Oh»	a	su	Benamuckee
era	 una	 trampa,	 y	 mucho	 más	 aún	 la	 palabra	 que	 se	 traían	 de	 vuelta.	 Que	 si
encontraban	 alguna	 respuesta,	 o	 conseguían	 hablar	 allí	 con	 alguien,	 tenía	 que	 ser
algún	espíritu	maléfico.	Luego	entablé	una	larga	conversación	con	él	sobre	el	diablo,
le	hablé	de	sus	orígenes	y	de	su	rebelión	contra	Dios,	su	enemistad	con	el	hombre	y
las	 razones	 de	 la	 misma,	 su	 instauración	 en	 las	 partes	 oscuras	 del	 mundo	 con	 la
intención	de	ser	adorado	en	lugar	de	Dios;	y	 las	muchas	estratagemas	que	ponía	en
práctica	 para	 engañar	 a	 la	 humanidad	 y	 provocar	 su	 ruina;	 de	 su	 acceso	 secreto	 a
nuestras	 pasiones,	 a	 nuestros	 afectos,	 de	 cómo	 adaptaba	 sus	 trampas	 a	 nuestras
inclinaciones,	 de	 tal	 modo	 que	 nosotros	 mismos	 fuéramos	 los	 agentes	 de	 nuestra
propia	tentación	y	nos	entregáramos	a	la	destrucción	por	propia	elección.

Descubrí	que	no	era	tan	fácil	inculcar	en	su	mente	las	nociones	adecuadas	acerca
del	diablo	como	la	idea	de	Dios.	La	naturaleza	me	ayudaba	en	mis	argumentos	para
hacerle	 evidente	 la	necesidad	de	una	primera	gran	causa	y	de	un	poder	dominante;
una	providencia	que	 lo	dirigiera	 todo	en	secreto,	una	equidad,	 justicia,	 la	necesidad
de	rendir	homenaje	a	quien	nos	crio	y	cosas	por	el	estilo.	En	cambio,	no	había	nada
similar	en	la	concepción	del	espíritu	maligno:	su	origen,	su	ser,	su	naturaleza	y,	sobre
todo,	 su	 inclinación	 a	 hacer	 el	mal	 y	 a	 arrastrar	 nos	 para	 que	 también	 nosotros	 lo
hagamos.	 La	 pobre	 criatura	 me	 sorprendió	 en	 una	 ocasión	 con	 una	 pregunta
totalmente	 natural	 e	 inocente	 que	 apenas	 supe	 cómo	 contestar.	 Le	 había	 hablado
mucho	 del	 poder	 de	 Dios,	 de	 su	 omnipotencia,	 de	 su	 natural	 aborrecimiento	 del
pecado,	de	 su	capacidad	de	convertirse	 en	 fuego	para	consumir	 a	 los	malvados;	de
cómo,	al	igual	que	nos	había	creado	podía	destruir	a	cuantos	habitábamos	el	mundo
en	un	instante.	Él	me	escuchaba	todo	el	rato	con	gran	seriedad.

Luego	le	conté	que	el	diablo	era	el	enemigo	de	Dios	en	el	corazón	de	los	hombres
y	que	se	servía	de	toda	su	maldad	y	de	su	destreza	para	desafiar	a	los	designios	de	la
Providencia	 y	 arruinar	 el	 reino	 de	 Cristo	 en	 este	 mundo,	 y	 otras	 cosas	 parecidas.
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«Bueno	—dijo	Viernes—.	Pero	si	dices	que	Dios	es	tan	fuerte	y	tan	grande,	¿no	será
mucho	más	fuerte	y	poderoso	que	el	diablo?».	«Sí,	sí	—le	contesté—.	Viernes,	Dios
es	más	fuerte	que	el	diablo,	Dios	está	por	encima	del	diablo	y	por	eso	rezamos	para
que	 lo	 someta	 bajo	 su	 pie	 y	 nos	 permita	 resistir	 a	 sus	 tentaciones	 y	 esquivar	 sus
dardos	ardientes».	«Pero	—dijo	él	de	nuevo—,	si	Dios	es	muy	fuerte	y	más	poderoso
que	el	diablo,	¿por	qué	no	mata	Dios	al	diablo	para	que	no	puede	hacer	más	el	mal?».

Me	sorprendió	extrañamente	esa	pregunta	y,	al	fin	y	al	cabo,	aunque	yo	era	ya	un
hombre	 mayor,	 era	 como	 un	 profesor	 joven	 y	 poco	 preparado	 para	 actuar	 como
casuista	o	solucionar	dificultades	serias.	Al	principio	no	sabía	qué	decir,	así	que	fingí
no	 haberlo	 oído	 bien	 y	 le	 pregunté	 qué	 había	 dicho.	 Mas	 él	 anhelaba	 tanto	 una
respuesta	que	no	había	olvidado	su	pregunta	y	la	repitió	exactamente	con	las	mismas
palabras	torpes	de	antes.	Esta	vez	me	recuperé	un	poco	y	le	dije:	«Al	menos	Dios	le
castigará	al	fin	severamente;	lo	reserva	para	el	día	del	juicio	final,	cuando	lo	echará	a
un	pozo	sin	fondo	para	que	allí	viva	en	el	fuego	eterno».	Eso	no	satisfizo	a	Viernes,
que	 se	 me	 volvió	 a	 echar	 encima	 y	 repitió	 mis	 palabras:	 «Reservar,	 al	 fin,	 yo	 no
entender.	¿Por	qué	no	matar	diablo	ahora,	matar	hace	mucho	tiempo?».	«De	la	misma
manera	—le	respondí—	podrías	preguntarme	por	qué	no	nos	mata	a	ti	y	a	mí	cuando
hacemos	 cosas	 malas	 que	 lo	 ofenden.	 Nos	 conserva	 para	 que	 nos	 arrepintamos	 y
alcancemos	 el	 perdón».	Viernes	 caviló	 un	 poco.	 «Bueno,	 bueno	—dijo	 al	 fin,	muy
afectado—,	 ahora	 sí.	 Entonces	 tú,	 yo,	 diablo,	 todos	 malos,	 todos	 reservados,
arrepentir,	Dios	perdonar	 todos».	Con	eso	me	superó	de	nuevo	en	grado	extremo	y
supuso	un	testimonio	de	cómo	las	meras	nociones	de	la	naturaleza	pueden	guiar	a	una
criatura	razonable	al	conocimiento	de	Dios,	de	la	adoración	y	el	homenaje	merecidos
por	el	ser	supremo,	de	la	figura	de	Dios	como	consecuencia	de	nuestra	naturaleza;	y
sin	 embargo,	 tan	 sólo	 la	 revelación	 divina	 puede	 conformar	 el	 conocimiento	 de
Jesucristo,	de	la	redención	que	nos	trajo,	de	su	mediación	en	la	nueva	alianza,	de	su
intercesión	al	pie	del	trono	de	Dios.	Digo	que	sólo	una	revelación	de	los	cielos	puede
formar	 dichas	 nociones	 en	 el	 alma	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 palabra	 de	 Jesucristo,
nuestro	 señor	 y	 salvador,	mejor	 dicho,	 la	 palabra	 y	 el	 espíritu	 de	Dios,	 prometidos
para	guiar	y	santificar	a	su	pueblo,	 son	absolutamente	necesarios	para	 instruir	a	 las
almas	 de	 los	 hombres	 en	 el	 redentor	 conocimiento	 de	 Dios	 y	 en	 los	 medios	 para
nuestra	salvación.

En	 consecuencia,	 cambié	 de	 tema	 en	 la	 conversación	 con	 mi	 sirviente
levantándome	a	toda	prisa,	como	si	de	repente	tuviera	que	salir;	luego	lo	mandé	bien
lejos	en	busca	de	algo	y	rogué	solemnemente	a	Dios	que	me	capacitase	para	instruir
sabiamente	a	aquel	pobre	salvaje	y	que	la	ayuda	de	su	espíritu	permitiera	al	corazón
de	la	pobre	criatura	ignorante	recibir	la	luz	del	conocimiento	de	Dios	en	Cristo	y	así
reconciliarse	consigo	mismo;	también	que	me	enseñara	a	hablarle	desde	la	palabra	de
Dios	de	tal	modo	que	quedase	convencida	su	conciencia,	abiertos	sus	ojos,	salvada	su
alma.	 Cuando	 regresó	 Viernes,	 entablé	 una	 larga	 conversación	 con	 él	 acerca	 del
asunto	de	la	redención	del	hombre	por	medio	del	salvador	del	mundo,	y	de	la	doctrina
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de	 la	 palabra	 de	Dios	 impartida	 por	 los	 cielos.	 Es	 decir,	 del	 arrepentimiento	 hacia
Dios	y	 la	 fe	 en	Cristo,	 nuestro	bendito	 señor.	Luego	 le	 expliqué	 como	buenamente
pude	por	qué	nuestro	bendito	redentor	no	había	adoptado	la	naturaleza	de	los	ángeles,
sino	 la	 semilla	 de	 Abraham	 y	 que,	 por	 esa	 misma	 razón,	 los	 ángeles	 caídos	 no
participaban	de	la	redención:	que	él	sólo	se	acercaba	a	las	ovejas	perdidas	de	la	casa
de	Israel,	y	todo	eso.

Sabe	Dios	 que	 yo	 ponía	más	 sinceridad	 que	 conocimiento	 en	 todos	 los	medios
que	 empleé	 para	 instruir	 a	 aquella	 pobre	 criatura	 y	 reconozco	 algo	 que,	 creo,
compartirá	todo	aquel	que	actúe	en	virtud	del	mismo	principio:	que	al	exponerle	las
cosas	a	Viernes,	en	realidad	me	informé	e	instruí	a	mí	mismo	al	respecto	de	una	serie
de	cosas	que,	o	bien	no	conocía	de	antemano,	o	bien	no	había	considerado	a	fondo,
pero	que,	sin	embargo,	acudían	a	mi	mente	de	modo	natural	al	pensar	en	ellas	para
informar	 a	 aquel	 pobre	 salvaje.	 Ponía	 más	 celo	 en	 averiguar	 ciertas	 cosas	 en	 esa
ocasión	 que	 en	 cualquier	 otra	 anterior.	 Así	 que,	 si	 bien	 podría	 discutirse	 si	 aquel
pobre	y	salvaje	desgraciado	estaba	mejor	por	haber	topado	conmigo,	yo	tenía	grandes
razones	para	agradecer	que	hubiera	aparecido	en	mi	vida.	Era	más	llevadero	mi	dolor,
la	comodidad	de	mi	residencia	en	la	isla	había	aumentado	de	modo	inconmensurable
y	al	pensar	en	aquella	vida	solitaria	a	la	que	me	veía	confinado	no	sólo	debía	alzar	la
mirada	al	cielo	en	busca	de	la	mano	que	me	había	llevado	hasta	allí,	sino	que	ahora
me	convertía	en	instrumento	de	la	Providencia	para	salvar	la	vida	y,	hasta	donde	yo
sabía,	también	el	alma	de	un	pobre	salvaje	y	llevarlo	al	conocimiento	de	la	religión	y
la	 doctrina	 cristianas	 para	 que	 conociera	 a	 Jesucristo,	 aquel	 que	 es	 la	 vida	 eterna.
Digo	que	al	pensar	en	todo	eso	una	alegría	secreta	recorría	toda	mi	alma	y	a	menudo
me	regocijaba	por	haber	sido	 llevado	a	aquel	 lugar,	algo	que	 tantas	veces	me	había
parecido	 hasta	 entonces	 como	 la	 más	 terrible	 de	 cuantas	 desgracias	 pudieran
afligirme.

En	ese	estado	de	gratitud	permanecí	todo	el	tiempo	restante	y	la	conversación	en
que	Viernes	y	yo	pasábamos	las	horas	eran	tan	grata	que	aportó	absoluta	y	completa
felicidad	 a	 los	 tres	 años	 que	 vivimos	 juntos,	 si	 puede	 hablarse	 de	 felicidad	 en
circunstancias	 terrenales.	El	 salvaje	era	ya	un	buen	cristiano,	mucho	mejor	que	yo,
aunque	 tengo	 razones	 para	 esperar,	 y	 agradezco	 a	 Dios	 por	 ello,	 que	 fuéramos
penitentes	 en	 la	misma	medida,	 buenos	y	 arrepentidos	penitentes;	 podíamos	 leer	 la
palabra	de	Dios	y	su	espíritu,	para	instruirnos,	estaba	tan	cerca	como	si	hubiéramos
estado	en	Inglaterra.

Al	leer	las	Escrituras,	yo	siempre	me	esforzaba	como	buenamente	podía	por	darle
a	 conocer	 el	 significado	de	 lo	 que	 leía;	 y	 una	vez	más	 él,	 con	 sus	 preguntas	 y	 sus
dudas,	como	ya	he	explicado,	me	ayudaba	a	obtener	un	conocimiento	mucho	mayor
de	 las	 Escrituras	 del	 que	 hubiera	 tenido	 al	 leerlas	 en	 solitario.	 Hay	 otra	 cosa	 que
tampoco	puedo	abstenerme	de	comentar	aquí	a	partir	de	mi	experiencia	en	esta	parte
retirada	de	mi	vida.	A	saber:	 la	 infinita	e	 inexpresable	bendición	que	supone	que	el
conocimiento	de	Dios	y	 la	doctrina	de	 la	 salvación	en	Cristo	 estén	 tan	claras	 en	 la
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palabra	de	Dios;	que	sea	tan	fácil	recibirlas	y	entenderlas;	que	la	mera	lectura	de	las
Escrituras	 me	 capacitó	 para	 entender	 lo	 necesario	 de	 mi	 deber,	 para	 llevarme
directamente	a	la	gran	tarea	del	sincero	arrepentimiento	de	mis	pecados	y	a	aferrarme
para	siempre	al	gran	salvador,	a	reformar	en	la	práctica	mi	vida	y	obedecer	todos	los
mandamientos	de	Dios,	y	todo	eso	sin	maestro	ni	instructor	(humanos,	quiero	decir),
de	 modo	 que	 la	 misma	 instrucción	 simple	 sirvió	 para	 iluminar	 a	 aquella	 criatura
salvaje	y	convertirla	en	un	cristiano	 tan	bueno	que	he	conocido	a	pocos	capaces	de
compararse	con	él.

En	cuanto	a	todas	las	disputas,	discusiones,	riñas	y	desacuerdos	que	se	han	dado
en	 el	mundo	 a	 propósito	 de	 la	 religión,	 sea	 por	 detalles	 de	 las	 doctrinas	 o	 por	 los
planes	 de	 gobierno	 de	 la	 Iglesia,	 nosotros	 podíamos	 prescindir	 absolutamente	 de
ellos;	y,	hasta	donde	alcanzo	a	ver,	 al	mundo	 le	habría	 convenido	hacer	otro	 tanto.
Teníamos	la	guía	infalible	al	cielo.	Es	decir,	la	palabra	de	Dios.	Y	teníamos,	bendito
sea	el	Señor,	una	visión	clara	de	las	enseñanzas	del	espíritu	de	Dios,	que	nos	llevaba
hacia	la	verdad	y	nos	convirtió	a	ambos	en	obedientes	y	voluntariosos	seguidores	de
las	 instrucciones	 contenidas	 en	 su	 palabra.	 Por	 ello	 no	 consigo	 ver	 para	 qué	 nos
hubiera	valido	 tener	mayor	conocimiento	de	 los	asuntos	que	se	discuten	en	materia
religiosa	 y	 que	 tantas	 confusiones	 han	 generado	 en	 el	 mundo.	 Sin	 embargo,	 debo
seguir	con	la	parte	histórica	de	las	cosas	y	contarlo	todo	en	su	debido	orden.

Después	de	que	Viernes	y	yo	intimásemos	más	y	él	pudiera	entender	todo	lo	que
le	decía	y	hablar	con	fluidez,	aunque	fuera	en	un	inglés	torpe,	le	conté	mi	historia,	o
al	 menos	 cuanto	 tenía	 que	 ver	 con	 mi	 llegada	 a	 este	 lugar,	 cómo	 había	 vivido	 y
durante	cuánto	 tiempo.	Lo	 introduje	en	 los	misterios,	pues	para	él	efectivamente	 lo
eran,	de	 la	pólvora	y	 las	balas	y	 le	enseñé	a	disparar.	Le	di	un	cuchillo,	con	 lo	que
quedó	maravillosamente	 complacido,	 y	 le	 hice	un	 cinturón,	 con	 su	 correspondiente
vaina,	 como	 las	 que	 suelen	 hacerse	 en	 Inglaterra	 para	 poder	 colgarse	 una	 daga	 del
cinto,	sólo	que	en	vez	de	daga	le	di	un	hacha,	que	en	algunos	casos	prestaba	el	mismo
servicio	como	arma	y	en	otros	resultaba	mucho	más	útil.

Le	 describí	 las	 tierras	 de	 Europa,	 y	 en	 particular	 de	 Inglaterra,	 de	 donde	 yo
procedía;	cómo	vivíamos,	cómo	adorábamos	a	Dios,	cómo	nos	comportábamos	con	el
prójimo;	y	cómo	comerciábamos	con	barcos	por	todo	el	mundo;	le	conté	cómo	había
sido	mi	 naufragio	 y	 le	 mostré,	 desde	 tan	 cerca	 como	 pude,	 el	 lugar	 en	 que	 había
ocurrido;	sólo	que	los	restos	ya	estaban	hechos	añicos	y	habían	desaparecido.

Le	mostré	 los	 restos	de	nuestra	chalupa,	 la	que	habíamos	perdido	al	 escapar,	 la
que	no	había	 conseguido	mover	 yo	ni	 con	 todas	mis	 fuerzas.	Ahora	ya	 estaba	 casi
destrozada.	 Al	 verla,	 Vienes	 se	 quedó	 pensando	 un	 buen	 rato	 sin	 decir	 nada.	 Le
pregunté	qué	era	lo	que	tanto	cavilaba	y	me	contestó:	«Yo	ver	barco	así	llegar	a	sitio
de	mi	nación».

Tardé	mucho	 en	 entenderle,	 pero	 al	 fin,	 cuando	 lo	 pensé	 a	 fondo,	 entendí	 que
quería	decir	que	un	barco	como	aquel	había	llegado	por	sí	mismo	a	la	orilla	del	país
donde	él	vivía;	o	sea,	tal	como	me	explicó	luego,	lo	había	llevado	hasta	allí	la	fuerza
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de	la	corriente.	Enseguida	 imaginé	que	algún	barco	europeo	podría	haber	navegado
hasta	sus	costas,	donde	 tal	vez	 la	chalupa	se	hubiera	soltado	y	hubiera	 llegado	a	 la
deriva	hasta	la	orilla.	Tan	tonto	fui	que	no	se	me	ocurrió	pensar	que	hubieran	llegado
hasta	allí	hombres	huyendo	de	un	naufragio,	ni	mucho	menos	pensar	en	 su	posible
origen,	de	modo	que	sólo	le	pedí	que	me	describiera	el	bote.

Viernes	me	lo	describió	bastante	bien;	sin	embargo,	me	ayudó	a	entenderlo	mejor
cuando,	 con	 cierta	 calidez,	 añadió:	 «Nosotros	 ayudar	 hombres	 blanco	 de	 ahogar».
Entonces	 le	 pregunté	 enseguida	 si	 en	 aquella	 chalupa	 había	 eso	 que	 él	 llamaba
«hombres	 blanco».	 «Sí	—contestó—	 chalupa	 llena	 hombres	 blanco».	 Le	 pregunté
cuántos.	Con	 los	dedos,	contestó	que	diecisiete.	Le	pregunté	qué	se	había	hecho	de
ellos.	Me	contestó:	«Estar	vivos,	residen	en	mi	nación».

Eso	llevó	nuevas	ideas	a	mi	cabeza,	pues	de	inmediato	imaginé	que	podía	tratarse
de	los	hombres	de	aquel	barco	que	había	naufragado	estando	ya	a	la	vista	de	mi	isla,
como	ya	he	dado	en	llamarla;	y	que	tras	encallar	el	barco	en	las	rocas,	viendo	que	era
inevitable	su	pérdida,	se	habían	salvado	con	su	chalupa	y	habían	desembarcado	en	la
costa,	entre	los	salvajes.

Entonces,	 le	 pregunté	 con	 mayor	 seriedad	 qué	 se	 había	 hecho	 de	 ellos.	 Me
aseguró	que	 seguían	vivos,	 que	 llevaban	allí	 unos	 cuatro	 años;	que	 los	 salvajes	 los
dejaban	en	paz	y	les	daban	víveres.	Le	pregunté	cómo	podía	ser	que	no	los	hubieran
matado	para	 comérselos.	Me	dijo:	 «No,	 hacer	 hermano	 con	 ellos».	Es	 decir,	 según
entendí,	habían	hecho	una	 tregua.	Y	 luego	añadió:	«No	comer	hombres	si	no	hacer
guerra».	Es	decir,	nunca	se	comen	a	un	hombre,	salvo	que	este	luche	contra	ellos	y
sea	apresado	en	la	batalla.

Después	 de	 eso	 pasó	 un	 tiempo	 considerable	 hasta	 un	 día	 en	 que	 subimos	 a	 la
cima	 del	 monte	 del	 lado	 este	 de	 la	 isla,	 desde	 donde,	 como	 ya	 he	 dicho,	 había
descubierto,	 en	 un	 día	 despejado,	 que	 se	 veía	 el	 continente	 de	 América;	 como	 el
tiempo	estaba	muy	en	calma,	Viernes	miraba	con	mucha	ansiedad	hacia	el	continente
y,	por	sorpresa,	se	puso	a	saltar	y	bailar	y	me	llamó,	pues	yo	estaba	algo	alejado.	Le
pregunté	qué	pasaba.	«¡Oh,	feliz!	¡Oh,	contento!	—exclamaba	él—.	Allí	ver	mi	país,
allí	mi	nación».

Observé	 que	 asomaba	 a	 su	 rostro	 una	 sensación	 de	 placer	 extraordinaria	 y	 sus
ojos	chispeaban	y	su	semblante	mostraba	una	rara	ansiedad,	como	si	le	acudiera	a	la
mente	 la	 idea	 de	 regresar	 a	 su	 país;	 esta	 observación	 por	 mi	 parte	 me	 despertó
muchos	pensamientos	que,	al	principio,	hicieron	que	ya	no	me	sintiera	 tan	cómodo
como	 antes	 con	mi	Viernes.	No	me	 quedó	 la	menor	 duda	 de	 que	 si	Viernes	 podía
regresar	a	su	nación	no	sólo	olvidaría	toda	su	religión,	sino	incluso	el	agradecimiento
hacia	mí;	 y	 hasta	 se	 atrevería	 a	 hablar	 de	mí	 a	 sus	 compatriotas	 y	 tal	 vez	 incluso
volvería	con	cientos	de	ellos	a	darse	conmigo	un	banquete,	hecho	que	le	produciría
tanta	 felicidad	como	antaño	 le	provocaba	comerse	a	 los	 enemigos	capturados	en	 la
guerra.

Sin	 embargo,	 estaba	 siendo	muy	 injusto	 con	aquella	pobre	y	 sincera	 criatura,	 y
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luego	me	 arrepentí.	 De	 todas	 formas,	 como	 la	 suspicacia	 creció	 en	mí	 y	me	 duró
varias	semanas,	estuve	algo	más	circunspecto	y	menos	 familiar	y	amable	que	antes
con	él.	También	en	eso	me	equivocaba,	pues	la	agradecida	y	honesta	criatura	no	tenía
pensamiento	 que	 no	 fuera	 coherente	 con	 los	 mejores	 principios,	 no	 sólo	 como
religioso	cristiano,	sino	también	como	amigo	agradecido,	según	pude	comprobar	más
adelante	con	plena	satisfacción.

Mientras	 duró	 mi	 suspicacia	 pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 pasé	 los	 días
sonsacándole	 para	 ver	 si	 revelaba	 alguno	 de	 esos	 nuevos	 pensamientos	 que	 yo	 le
atribuía;	 sin	 embargo,	me	pareció	que	 todo	 cuanto	decía	 era	 tan	 sincero	 e	 inocente
que	no	encontré	nada	digno	de	alimentar	mis	sospechas;	a	pesar	de	toda	mi	inquietud
me	convenció	por	completo	de	nuevo	y,	como	él	en	ningún	momento	se	dio	cuenta	de
que	yo	sospechaba,	no	podía	acusarlo	de	estarme	engañando.

Un	 día	 subíamos	 por	 la	 misma	 colina,	 aunque	 esta	 vez	 el	 tiempo	 estaba	 algo
brumoso	en	el	mar,	de	modo	que	no	alcanzábamos	a	ver	el	continente.	Le	llamé	y	le
dije:	«Viernes,	¿no	te	gustaría	estar	en	tu	país,	en	tu	nación?».	«Sí	—dijo—.	Estar	oh
contento	estar	en	nación».	«¿Y	qué	harías	allí?	—le	pregunté—.	¿Te	volverías	salvaje
otra	vez?	¿Comerías	carne	humana	y	 serías	 tan	 salvaje	como	antes?».	Pareció	muy
preocupado	 y	 luego	meneó	 la	 cabeza	 y	 dijo:	 «No,	 no,	 Viernes	 decirles	 vivir	 bien,
decirles	rezar	a	Dios,	decirles	comer	pan	de	cereales,	carne	ganado,	leche,	no	volver
comer	hombres».	«Pero	entonces	—le	dije—,	te	matarán».	Él	me	miró	con	gravedad
y	 luego	 dijo:	 «No,	 no	 matarme,	 ellos	 quiere	 amar	 aprender».	 Quería	 decir	 que
estarían	 deseosos	 de	 aprender.	 Añadió	 que	 habían	 aprendido	 muchas	 cosas	 de	 los
hombres	barbudos	que	habían	llegado	en	bote.	Entonces	le	pregunté	si	quería	volver
con	ellos.	Sonrió	y	me	dijo	que	no	podía	nadar	hasta	 tan	 lejos.	Le	dije	que	le	haría
una	 canoa.	Me	 dijo	 que	 se	 iría	 si	 yo	 iba	 con	 él.	 «¿Yo,	 ir?	Me	 comerían	 en	 cuanto
llegara».	«No,	no	—respondió—.	Yo	hacer	ellos	no	comerte;	yo	hacer	ellos	quererte
mucho».	Quería	 decir	 que	 les	 explicaría	 que	 yo	 había	matado	 a	 sus	 enemigos	 y	 le
había	 salvado	 la	 vida,	 y	 así	 conseguiría	 que	me	 quisieran.	 Luego	me	 contó	 como
buenamente	pudo	lo	amables	que	habían	sido	con	los	diecisiete	hombres	blancos,	o
barbudos,	como	él	los	llamaba,	que	habían	llegado	a	su	orilla	en	pleno	peligro.

Debo	 confesar	 que	 desde	 entonces	 alimenté	 el	 deseo	 de	 aventurarme	 y	 ver	 si
podía	llegar	a	juntarme	con	aquellos	hombres	barbudos,	que	habían	de	ser	españoles
o	 portugueses.	No	me	 cabía	 duda	 de	 que	 una	 vez	 en	 el	 continente	 y	 con	 su	 buena
compañía	podríamos	encontrar	un	modo	de	escapar;	mejor	que	yo	desde	una	 isla	a
cuarenta	millas	del	continente,	solo	y	sin	ayuda.	Así	que	pocos	días	después	me	llevé
a	Viernes	de	nuevo	a	 trabajar	y	cuando	empezamos	a	hablar	 le	dije	que	 le	daría	un
bote	 para	 que	 volviera	 a	 su	 nación.	A	 continuación,	 lo	 llevé	 hasta	mi	 fragata,	 que
seguía	 varada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla	 y,	 después	 de	 achicarla	 por	 completo,	 pues
siempre	la	guardaba	hundida	bajo	el	agua,	la	saqué,	se	la	mostré	y	montamos	en	ella
los	dos.

Descubrí	que	Viernes	era	muy	diestro	en	su	manejo;	conseguía	que	navegase	casi
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tan	 rápida	 y	 ágil	 como	 yo.	 Así	 que,	 cuando	 estuvo	 montado	 en	 el	 bote,	 le	 dije:
«Bueno,	Viernes,	¿nos	vamos	a	tu	nación?».	Me	miró	muy	apagado	y	parece	que	fue
porque	le	parecía	que	el	bote	era	demasiado	pequeño	para	llegar	tan	lejos.	Entonces	le
dije	que	 tenía	otro	más	grande;	así	que	al	día	siguiente	 fui	al	 lugar	donde	estaba	el
primer	bote	que	había	hecho	y	que	no	había	 sido	capaz	de	echar	al	agua.	Dijo	que
aquel	sí	le	parecía	suficientemente	grande	pero,	como	no	lo	había	cuidado	y	llevaba
allí	veintidós	o	veintitrés	años,	estaba	agrietado	y	secado	por	el	sol	y	parecía	podrido.
Viernes	me	dijo	que	un	bote	como	aquel	nos	iría	muy	bien	y	podría	llevar	«bastante
mucho	víveres,	beber,	pan»,	pues	así	hablaba	él.

En	fin,	para	entonces	yo	estaba	ya	tan	decidido	a	cumplir	el	plan	de	llegar	con	él
hasta	el	continente	que	le	dije	que	haríamos	un	bote	tan	grande	como	aquel	y	que	le
serviría	para	volver	a	casa.	Contestó	sin	decir	palabra,	con	una	mirada	muy	grave	y
triste.	Le	pregunté	qué	le	pasaba	y	él	me	contestó	con	otra	pregunta:	«¿Cómo?	¿Tú
enfadado	con	Viernes?	¿Qué	hacer	yo?».	Le	pregunté	qué	quería	decir.	Le	dije	que	no
estaba	enfadado	con	él	en	absoluto.	«No	enfadar,	no	enfadar	—repitió	varias	veces—.
¿Por	qué	mandar	Viernes	a	casa	en	mi	nación?».	«Pero	—dije	yo—,	Viernes,	¿no	me
dijiste	 que	 te	 gustaría	 estar	 allí?».	 «Sí,	 sí	—contestó	 él—.	Gustar	 que	 estar	 allí	 los
dos,	no	gustar	Viernes	allí,	amo	no	allí».	En	resumen,	ni	se	le	ocurría	irse	sin	mí.	«¿Ir,
yo?	 Viernes	 —le	 dije—,	 ¿y	 qué	 voy	 a	 hacer	 yo	 allí?».	 Al	 oír	 eso	 enseguida	 se
revolvió:	 «Tú	 hacer	 bastante	 mucho	 bien	—dijo—.	 Enseñar	 hombres	 salvajes	 ser
hombres	 buenos	 sobrios	 dócil;	 tú	 decirles	 conocer	 Dios,	 rezar	 Dios	 y	 vivir	 Vida
nueva».	«¡Ay	de	mí,	Viernes!	No	sabes	lo	que	dices,	yo	también	soy	un	ignorante».
«Sí,	sí	—insistió—.	Tú	enseñarme	bien,	tú	enseñarles	bien».	«No,	no,	Viernes	—dije
yo—,	 te	 irás	 sin	mí,	déjame	aquí	viviendo	solo	como	antes».	Al	oír	eso	pareció	de
nuevo	confundido,	se	fue	corriendo	a	buscar	una	de	las	hachuelas	que	solíamos	llevar
con	nosotros,	la	cogió	con	gran	apremio,	se	acercó	y	me	la	dio.	«¿Qué	debo	hacer	con
esto?»,	 le	pregunté.	«Tú	coger,	matar	Viernes»,	dijo.	«¿Y	por	qué	he	de	matarte?»,
seguí	preguntando.	Él	contestó	muy	rápido:	«¿Por	qué	echar	Viernes?	Coger,	matar
Viernes.	No	echar	Viernes».	Lo	decía	tan	serio	que	hasta	vi	lágrimas	en	sus	ojos.	En
pocas	 palabras,	 descubrí	 tan	 claramente	 el	 enorme	 afecto	 que	 me	 profesaba	 y	 la
firmeza	 de	 su	 resolución,	 que	 entonces,	 y	 a	 menudo	 más	 adelante,	 le	 dije	 que	 si
quería	permanecer	a	mi	lado	yo	nunca	lo	alejaría	de	mí.

En	resumen,	del	mismo	modo	que	por	sus	palabras	supe	que	sentía	mucho	afecto
por	mí	y	que	nada	lo	iba	a	separar	de	mi	lado,	también	descubrí	que	la	razón	de	su
deseo	de	regresar	a	su	tierra	estaba	en	el	ardiente	afecto	que	sentía	por	su	gente	y	en
la	esperanza	de	que	yo	pudiera	hacerles	el	bien.	Como	yo	ni	siquiera	concebía	aquella
noción,	 no	 podía	 tener	 ni	 la	 menor	 intención,	 idea	 o	 deseo	 de	 que	 así	 fuera.	 Sin
embargo,	 sentía	 todavía	 una	 fuerte	 inclinación	 por	 intentar	 la	 huida	 como	 ya	 he
explicado	 antes,	 fundada	 en	 la	 suposición,	 extraída	 de	 nuestras	 conversaciones,	 de
que	 allí	 había	 diecisiete	 hombres	 barbados.	 En	 consecuencia,	 sin	 más	 retraso,	 me
puse	a	trabajar	con	Viernes	en	la	búsqueda	de	un	árbol	grande	para	talarlo	y	hacer	una
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piragua	 o	 canoa	 larga	 que	 nos	 permitiera	 emprender	 el	 viaje.	 En	 la	 isla	 había
suficientes	 árboles	 para	 construir	 una	 pequeña	 flota,	 no	 de	 piraguas	 y	 canoas,	 sino
incluso	de	buques	grandes.	Sin	embargo,	 lo	principal	en	mi	búsqueda	fue	encontrar
uno	 que	 estuviera	 cerca	 del	 agua	 para	 que	 pudiéramos	 botarlo	 en	 cuanto	 estuviera
hecho,	evitando	así	el	error	que	cometí	la	primera	vez.

Al	fin,	Viernes	escogió	un	árbol,	pues	descubrí	que	conocía	mucho	mejor	que	yo
qué	clase	de	 árbol	 era	 la	 adecuada.	A	día	de	hoy,	no	 sabría	 aún	decir	 qué	 clase	de
árbol	 era	 el	 que	 talamos,	 salvo	que	 se	 parecía	mucho	 a	 los	 que	nosotros	 llamamos
mora	 amarilla,	 o	 una	 mezcla	 entre	 ese	 y	 el	 árbol	 de	 Nicaragua,	 porque	 era	 muy
parecido	en	el	color	y	el	olor.	Viernes	pretendía	quemar	el	hueco,	la	cavidad	del	árbol
para	 convertirlo	 en	 bote.	 Sin	 embargo,	 yo	 le	 enseñé	 que	 era	 mejor	 recortarlo	 con
nuestras	herramientas,	que	él	aprendió	a	usar	con	destreza	una	vez	le	hube	mostrado
cómo	hacerlo.	Al	cabo	de	un	mes	de	duros	esfuerzos	lo	terminamos	y	nos	quedó	muy
bonito,	sobre	todo	cuando	nos	servimos	de	las	hachas,	que	yo	le	enseñé	a	usar,	para
tallar	 y	 labrar	 el	 exterior	 con	 la	 verdadera	 forma	 de	 un	 bote.	 Después,	 de	 todos
modos,	 aún	 nos	 costó	 casi	 una	 quincena	 irlo	 moviendo,	 pulgada	 a	 pulgada	 sobre
grandes	 rodillos,	hasta	el	 agua.	Una	vez	a	 flote,	vimos	que	hubiera	podido	 llevar	a
veinte	hombres	con	gran	facilidad.

Cuando	 ya	 estuvo	 en	 el	 agua,	 y	 pese	 a	 su	 gran	 tamaño,	 me	 sorprendió	 ver	 la
habilidad	y	la	rapidez	con	que	mi	Viernes	lo	manejaba,	le	daba	la	vuelta	y	remaba	con
él.	Así	que	le	pregunté	si	se	atrevería	con	él	y	si	debíamos	hacerlo.	«Sí	—contestó—.
Atrever	 con	 él	mucho	bien	 aunque	viento	 fuerte».	Sin	 embargo,	 yo	 tenía	 otro	 plan
que	él	 ignoraba,	consistente	en	preparar	un	mástil	y	una	vela	y	equipar	el	bote	con
ancla	y	cadena.	En	cuanto	al	mástil,	era	bastante	fácil	de	conseguir,	así	que	escogí	un
cedro	joven	y	recto	que	encontré	cerca	de	allí,	entre	los	que	abundaban	en	la	isla,	y
puse	a	Viernes	a	trabajar	para	talarlo	y	luego	le	instruí	acerca	de	cómo	darle	forma	y
prepararlo.	 En	 cambio,	 la	 vela	 sí	 me	 preocupaba	 particularmente.	 Sabía	 que	 tenía
algunas	 velas	 viejas	 o,	mejor	 dicho,	 algunos	 retales	 de	 velas	 viejas;	 pero	 como	 las
había	conservado	durante	veintiséis	años	y	no	había	puesto	demasiados	cuidados	en
su	 conservación,	 pues	no	 imaginaba	que	 jamás	hubiera	de	darles	 aquel	 uso,	 no	me
cabía	duda	de	que	estarían	todas	podridas,	y	así	era	en	la	mayoría	de	los	casos.	Sin
embargo,	encontré	dos	pedazos	que	parecían	en	buen	estado,	puse	manos	a	 la	obra
con	 ellos	 y,	 tras	 muchos	 esfuerzos	 y	 una	 costura	 incómoda	 y	 tediosa	 (puedo
asegurarlo)	 por	 falta	 de	 agujas,	 al	 fin	 conseguí	 preparar	 una	 cosa	bien	 fea	 con	 tres
esquinas,	 como	eso	que	 en	 Inglaterra	 llamamos	«vela	 de	paletilla»,	 que	 se	 instalan
con	botavara	en	la	parte	baja	y	una	pértiga	corta	en	la	alta,	como	las	que	suelen	usarse
en	las	chalupas	auxiliares	de	los	barcos	grandes.	Yo	sabía	manejarlas	bien	porque	el
bote	que	había	usado	para	escapar	de	Barbaría	llevaba	una	así,	tal	como	he	relatado
en	la	primera	parte	de	mi	historia.

Tardé	casi	dos	meses	en	llevar	a	cabo	ese	trabajo	de	aparejar	e	instalar	el	mástil	y
las	 velas,	 pues	 al	 fin	 lo	 dejé	 bien	 completo,	 con	 un	 pequeño	 estay	 y	 una	 vela
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delantera,	 o	 foque,	 para	 ayudar	 a	 la	 navegación	 si	 derivábamos	 a	 barlovento.	Y,	 lo
más	 importante,	 instalé	 un	 timón	 en	 la	 popa	 para	 dirigir	 el	 bote.	Aunque	 era	muy
torpe	como	carpintero	de	barcos,	sabía	lo	necesario	y	útil	que	resultaba	un	timón,	de
modo	que	dediqué	muchos	sacrificios	a	intentarlo	y	al	final	lo	conseguí.	Ahora	bien,
si	 tengo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de	 inventos	 estúpidos	 que	 se	me	 ocurrieron	 para	 el
timón	 y	 que	 luego	 resultaron	 ser	 inútiles,	 creo	 que	me	 costó	 tanto	 esfuerzo	 como
construir	todo	el	bote.

Una	 vez	 terminada	 esa	 tarea,	 tenía	 que	 enseñar	 a	 mi	 Viernes	 todo	 lo
correspondiente	a	la	navegación	del	bote,	pues	aunque	sabía	muy	bien	cómo	remar	en
una	 canoa,	 ignoraba	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	 navegación	 a	vela	y	 con	 timón;	 se	quedó
asombrado	cuando	me	vio	manejar	el	bote	una	y	otra	vez	en	el	mar	con	el	timón	y	al
ver	cómo	viraba	la	vela	y	se	abría	hacia	uno	u	otro	lado	según	cambiara	el	rumbo	del
bote.	Digo	que,	al	ver	eso,	se	quedó	asombrado	y	abrumado.	Sin	embargo,	con	algo
de	práctica	conseguí	que	se	familiarizase	con	todo	aquello;	se	convirtió	en	un	experto
navegante,	 salvo	 en	 cuanto	 concierne	 a	 la	 brújula,	 pues	 eso	 no	 supe	 hacérselo
entender.	Por	otro	lado,	como	el	tiempo	apenas	traía	nubes	y,	por	aquella	zona,	casi
nunca	había	niebla,	no	había	demasiada	necesidad	de	usar	la	brújula,	pues	de	noche
se	veían	siempre	las	estrellas	y	de	día	la	costa;	no	era	así	en	la	estación	de	las	lluvias,
pero	en	ella	nadie	quería	salir,	ni	por	mar	ni	por	tierra.

Había	 empezado	ya	 el	 vigésimo	 séptimo	 año	de	mi	 cautividad	 en	 este	 lugar,	 si
bien	habría	que	dejar	 fuera	del	 recuento	 los	 tres	últimos,	que	pasé	con	esa	criatura,
pues	mi	vida	aquí	fue	bien	distinta	que	en	el	resto	del	tiempo.	Observé	el	aniversario
de	mi	 llegada	 a	 esta	 tierra	 con	 tanto	 agradecimiento	 a	Dios	por	 su	piedad	 como	al
principio;	y	si	antes	tenía	razones	para	dar	las	gracias,	ahora	mucho	más,	pues	había
recibido	testimonios	adicionales	de	cómo	la	Providencia	cuidaba	de	mí	y	alimentaba
grandes	 esperanzas	 de	 obtener	 una	 salvación	 efectiva	 y	 rápida;	 se	 instaló	 en	 mis
pensamientos	la	invencible	impresión	de	que	mi	salvación	estaba	a	mano	y	de	que	no
iba	 a	 pasar	 otro	 año	 entero	 en	 este	 lugar.	 De	 todos	 modos,	 seguí	 adelante	 con	 el
cuidado	de	 la	 tierra	y	de	 los	animales:	cavé,	planté,	cerqué	como	siempre;	 recogí	y
sequé	mis	uvas	y,	como	siempre,	me	ocupé	de	todo	lo	necesario.

Mientras	 tanto,	 se	me	había	echado	encima	 la	estación	de	 las	 lluvias,	 en	 la	que
pasaba	más	 tiempo	 dentro	 de	 casa	 que	 en	 el	 resto	 del	 año.	 Por	 ello,	 para	 guardar
nuestro	bote	a	salvo	en	la	medida	de	lo	posible,	lo	habíamos	subido	hasta	el	mismo
riachuelo	 en	 que,	 como	 ya	 he	 dicho,	 desembarqué	 las	 balsas	 del	 barco.	 Allí	 lo
habíamos	 subido	 a	 pulso	 hasta	 la	 orilla,	 aprovechando	 la	 hora	 de	 la	marea	 alta,	 y
luego	había	puesto	a	Viernes	a	cavar	un	pequeño	muelle,	apenas	del	tamaño	necesario
para	albergar	en	su	interior	el	bote	y	de	la	profundidad	suficiente	para	que	flotara	en
él.	Luego,	al	bajar	la	marea,	levantamos	un	dique	por	un	lado	para	que	no	lo	invadiera
el	agua;	así,	el	bote	permanecía	seco	y	a	salvo	de	 las	mareas;	para	protegerlo	de	 la
lluvia,	pusimos	una	capa	de	ramas	cruzadas,	tan	gruesas	que	quedó	tan	bien	techado
como	 cualquier	 casa.	 Así,	 esperamos	 la	 llegada	 de	 los	 meses	 de	 noviembre	 y
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diciembre,	en	los	que	planeaba	llevar	a	cabo	mi	aventura.
Cuando	 empezó	 a	 entrar	 la	 estación	 seca,	 como	 la	 llegada	 del	 buen	 tiempo	me

hizo	pensar	de	nuevo	en	mi	plan,	me	puse	a	preparar	el	viaje	a	diario;	lo	primero	que
hice	 fue	 dejar	 cerca	 del	 bote	 una	 cierta	 cantidad	 de	 provisiones	 que	 serían	 nuestra
carga	para	 todo	 el	 viaje;	 pretendía	 abrir	 el	muelle	 al	 cabo	de	una	o	dos	 semanas	y
echar	el	bote	al	agua.	Una	mañana	estaba	ocupado	en	alguna	de	esas	 tareas	cuando
llamé	a	Viernes	y	le	pedí	que	fuera	a	la	orilla	e	intentara	conseguir	una	tortuga,	algo
que	por	lo	general	solíamos	lograr	una	vez	por	semana,	para	disfrutar	de	sus	huevos,
así	 como	de	 su	 carne.	Apenas	 acababa	 de	 irse	Viernes	 cuando	 regresó	 corriendo	 y
voló	 por	 encima	 del	muro	 exterior,	 como	 si	 no	 sintiera	 el	 suelo	 que	 pisaba,	 o	 los
escalones	 que	 subía.	 Sin	 darme	 tiempo	 a	 decirle	 nada,	me	 gritó:	 «¡Oh,	 amo!	 ¡Oh,
amo!	 ¡Oh,	 pena!	 ¡Oh,	 mal!».	 «¿Qué	 pasa,	 Viernes?»,	 le	 pregunté.	 «¡Oh,	 lejos!	—
respondió—.	 ¡Allí,	 un,	 dos,	 tres	 canoa!	 ¡Un,	 dos,	 tres!».	 Al	 decirlo	 de	 ese	 modo
concluí	que	eran	seis,	mas	lo	interrogué	y	resultó	que	sólo	eran	tres.

«Bueno,	Viernes	—le	dije—,	no	te	asustes».	Así	que	lo	animé	como	buenamente
pude.	De	 todos	modos,	vi	que	el	pobre	hombre	estaba	 terriblemente	asustado,	pues
sólo	se	le	ocurría	pensar	que	venían	a	buscarle	para	cortarlo	en	pedazos	y	comérselo.
El	 pobre	 desgraciado	 temblaba	 tanto	 que	 yo	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 él;	 lo	 consolé
como	pude	y	le	dije	que	yo	corría	tanto	peligro	como	él	y	que	a	mí	también	me	iban	a
comer.	 «Sin	 embargo,	Viernes	—le	 dije—,	 nos	 hemos	 de	 preparar	 para	 luchar	 con
ellos.	¿Puedes	luchar,	Viernes?».	«Yo	disparar	—contestó—,	pero	venir	mucho	gran
número».	Le	dije	que	eso	no	importaba,	que	aquellos	a	los	que	no	pudiéramos	matar
huirían	 asustados	 por	 nuestras	 armas.	Así	 que	 le	 pregunté	 si,	 en	 el	 caso	de	 que	yo
decidiera	 defenderlo,	 él	 también	 iba	 a	 defenderme	 a	mí	 y	 permanecer	 a	mi	 lado	 y
hacer	lo	que	le	pidiera.	Contestó:	«Yo	morir	si	tú	ordenar	morir,	amo».	Así	que	fui	en
busca	de	un	buen	trago	de	ron	y	se	lo	di.	Había	cuidado	con	tanto	esmero	de	mi	ron
que	aún	me	quedaba	mucho.	Cuando	se	lo	hubo	bebido	le	ordené	que	cogiera	las	dos
escopetas	 de	 cazar	 aves,	 que	 siempre	 llevábamos	 con	 nosotros,	 y	 las	 cargara	 con
munición	 de	 la	 gruesa,	 grande	 como	 las	 balas	 de	 pistola.	 Luego	 cogí	 cuatro
mosquetes	y	cargué	dos	postas	y	cinco	balas	pequeñas	en	cada	uno.	También	puse	un
par	 de	 balas	 en	 cada	 una	 de	 las	 dos	 pistolas;	me	 colgué	 la	 espada	 del	 cinto,	 como
siempre,	desenfundada,	y	a	Viernes	le	di	su	hacha.

Después	de	prepararme	así	cogí	el	catalejo	y	subí	por	la	ladera	de	la	colina	para
ver	qué	descubría.	Gracias	al	catalejo	vi	enseguida	que	venían	veintiún	salvajes,	tres
prisioneros	 y	 tres	 canoas;	 y	 que	 lo	 que	 los	 traía	 por	 aquí	 parecía	 ser	 el	 banquete
triunfal	 que	 querían	 celebrar	 con	 aquellos	 tres	 cuerpos	 humanos	 (un	 bárbaro
banquete,	 desde	 luego),	 sin	 nada	 distinto,	 según	 mi	 observación,	 de	 su
comportamiento	habitual.

También	me	fijé	en	que	no	habían	desembarcado	en	el	mismo	lugar	que	cuando
Viernes	se	escapó,	sino	más	cerca	de	mi	riachuelo,	donde	el	agua	en	la	orilla	era	más
panda	 y	 donde	 la	 espesura	 del	 bosque	 llegaba	 casi	 hasta	 el	 mar.	 Eso,	 sumado	 al
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aborrecimiento	de	la	inhumana	misión	que	llevaba	a	aquellos	desgraciados	hasta	allí,
me	llenó	de	tanta	indignación	que	bajé	hasta	donde	estaba	Viernes	y	le	dije	que	estaba
dispuesto	a	atacar	y	matarlos	a	todos.	Le	pregunté	si	permanecería	a	mi	lado.	Él	había
superado	 ya	 el	 miedo	 y	 había	 recuperado	 algo	 de	 espíritu,	 lleno	 de	 buen	 ánimo
gracias	al	ron	que	le	había	dado,	y	me	dijo,	como	antes,	que	estaba	dispuesto	a	morir
si	yo	lo	mandaba.

En	 pleno	 ataque	 de	 ira,	 cogí	 y	 repartí	 entre	 nosotros	 las	 armas	 que	 acababa	 de
cargar:	 di	 a	 Viernes	 una	 pistola	 para	 que	 la	 llevase	 en	 la	 faja	 y	 tres	 escopetas	 al
hombro;	 yo	 tomé	 una	 pistola	 y	 las	 otras	 tres	 escopetas;	 con	 esa	 disposición
arrancamos.	Guardé	una	botella	pequeña	de	ron	en	el	morral	y	di	a	Viernes	una	bolsa
grande	con	más	pólvora	y	balas.	En	cuanto	concierne	a	las	órdenes,	le	mandé	ir	detrás
de	mí,	siempre	cerca,	y	no	moverse,	ni	disparar	ni	hacer	nada	mientras	yo	no	se	 lo
dijera.	Y	que,	mientras	tanto,	no	pronunciara	palabra.	Con	ese	ánimo,	tracé	una	curva
de	casi	una	milla	a	la	derecha,	para	cruzar	el	riachuelo	y	meternos	en	el	bosque	con	el
fin	 de	 acercarme	 a	 una	 posición	 que	 me	 permitiera	 dispararles	 antes	 de	 que	 me
descubriesen,	cosa	que,	según	había	percibido	por	medio	de	mi	catalejo,	sería	fácil.

Mientras	 así	 marchaba,	 enfrascado	 de	 nuevo	 en	 mis	 pensamientos	 de	 antaño,
empezó	 a	 flaquear	 mi	 resolución;	 no	 quiero	 decir	 que	 me	 dieran	 miedo	 por	 su
número,	pues	no	eran	sino	desgraciados	desnudos	y	desarmados	y	estaba	seguro	de
mi	superioridad	con	respecto	a	ellos	incluso	si	hubiera	estado	solo.	Lo	que	me	dio	por
pensar	fue	con	qué	motivo,	con	qué	propósito	y,	aun	más,	qué	necesidad	tenía	yo	de
manchar	me	las	manos	de	sangre	atacando	a	aquella	gente	que	ni	me	había	hecho	ni
pretendía	hacerme	ningún	daño.	Gente	que,	en	cuanto	a	mí	concernía,	eran	inocentes
por	completo	y	cuyas	bárbaras	costumbres	suponían	un	desastre	para	ellos	mismos	y
demostraban	que	Dios	los	había	abandonado,	junto	con	las	demás	naciones	de	aquella
parte	del	mundo,	a	su	propia	estupidez	y	a	una	maldición	inhumana.	Sin	embargo,	yo
no	estaba	llamado	a	convertir	me	en	juez	de	sus	actos	y	mucho	menos	en	ejecutor	de
esa	 justicia;	 cuando	 a	 Él	 le	 pareciera	 apropiado,	 tomaría	 la	 causa	 en	 sus	 propias
manos	 y	 por	 venganza	 nacional	 los	 castigaría	 como	 pueblo	 por	 sus	 crímenes
nacionales.	 Mientras	 tanto,	 no	 era	 asunto	 mío.	 Era	 cierto	 que	 Viernes	 sí	 podía
justificarlo	porque	él	era	su	enemigo	declarado	y	estaba	en	guerra	con	esa	gente	en
particular,	 de	 modo	 que	 era	 legítimo	 atacarles.	 En	 cambio,	 yo	 no	 podía	 decir	 lo
mismo.	Todo	eso	 se	apareció	con	 tal	 claridad	en	mi	mente	mientras	 iba	avanzando
que	 decidí	 que	 me	 limitaría	 a	 acercar	 me	 y	 situar	 me	 cerca	 de	 ellos	 para	 poder
observar	su	bárbaro	festín	y	así	actuar	según	Dios	indicara;	pero	que	no	me	metería
con	ellos	salvo	que	me	sintiera	obligado	a	actuar	por	algo	más	de	lo	que	ya	conocía.

Con	 tal	 resolución	me	 adentré	 en	 el	 bosque	 en	 silencio	 y	 con	 la	mayor	 cautela
posible,	 con	 Viernes	 pegado	 a	 mis	 talones,	 avancé	 hasta	 el	 límite	 del	 bosque	 que
quedaba	más	 cerca	 de	 ellos;	 sólo	 esa	 esquina	 de	 la	 arboleda	me	 separaba	 de	 ellos.
Una	 vez	 allí,	 llamé	 en	 voz	 baja	 a	Viernes,	 le	mostré	 un	 árbol	 grande	 que	 quedaba
justo	al	límite	del	bosque	y	le	mandé	que	fuera	hasta	allí	y	volviera	para	contarme	si
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se	veía	lo	que	estaban	haciendo.	Así	lo	hizo,	y	regresó	de	inmediato	para	decirme	que
desde	allí	se	les	veía	con	claridad,	que	estaban	todos	alrededor	del	fuego,	comiéndose
la	carne	de	uno	de	sus	prisioneros,	y	que	había	otro	atado	y	tumbado	en	la	arena,	algo
separado	de	ellos,	y	lo	que	hizo	que	me	estallara	el	alma	fue	que	no	se	trataba	de	un
salvaje,	sino	de	uno	de	los	hombres	barbudos	de	los	que	me	había	hablado,	los	que
habían	llegado	en	bote	a	su	país.	En	cuanto	nombró	a	los	hombres	blancos	y	barbudos
me	 invadió	el	horror	y,	 tras	acercarme	al	 árbol,	vi	 claramente	con	mi	catalejo	a	un
hombre	blanco	tumbado	en	la	playa,	cerca	del	mar,	atado	de	pies	y	manos	con	juncos,
o	algo	que	parecían	cañas;	iba	vestido	y	parecía	europeo.

Unas	cincuenta	yardas	más	cerca	de	ellos	que	el	lugar	en	que	yo	me	encontraba,
había	otro	árbol,	rodeado	por	un	pequeño	matorral.	Me	acerqué	un	poco	y	me	pareció
que	 podía	 llegar	 hasta	 allí	 sin	 que	 me	 descubrieran,	 y	 que	 entonces	 los	 tendría	 a
buena	distancia	de	tiro;	de	modo	que	refrené	mi	pasión,	pese	a	estar	rabioso	hasta	el
máximo	grado,	y	tras	retroceder	unos	veinte	pasos	me	metí	entre	unos	arbustos	que
llegaban	hasta	aquel	otro	árbol.	Allí	había	un	terreno	algo	más	elevado,	desde	el	que
disponía	de	una	vista	completa,	a	unas	ochenta	yardas.

Ya	no	tenía	ni	un	momento	que	perder,	pues	diecinueve	de	aquellos	desgraciados
estaban	 sentados	en	el	 suelo,	 todos	apretujados,	y	habían	enviado	a	 los	otros	dos	a
matar	 al	 pobre	 cristiano	 y	 llevárselo	 hasta	 el	 fuego,	 acaso	 miembro	 a	 miembro.
Estaban	agachados	para	soltar	las	cintas	que	ataban	sus	pies.	Me	volví	hacia	Viernes.
«Viernes	—le	 dije—,	 haz	 lo	 que	 te	 mande».	 Él	 dijo	 que	 así	 lo	 haría.	 «Entonces,
Viernes	 —le	 ordené—,	 haz	 exactamente	 lo	 que	 me	 veas	 hacer	 a	 mí	 y	 no	 te
equivoques	en	nada».	Entonces	posé	en	el	suelo	uno	de	los	mosquetes	y	una	escopeta
de	cazar	aves	y	Viernes	hizo	lo	mismo	con	los	suyos;	con	el	otro	mosquete,	apunté	a
los	salvajes	y	le	ordené	que	hiciera	lo	mismo.	Luego	le	pregunté	si	estaba	listo	y	dijo
que	sí.	«Entonces,	dispárales»,	dije.	Y	yo	también	disparé	en	ese	mismo	instante.

Viernes	 tuvo	mucha	más	puntería	que	yo	y,	por	el	 lado	hacia	el	que	él	disparó,
mató	 a	 dos	 e	 hirió	 a	 otros	 tres.	 Por	mi	 parte,	 yo	maté	 a	 uno	 y	 herí	 a	 dos.	 Puedo
asegurar	que	 les	 invadió	una	 terrible	 consternación;	 todos	 los	que	estaban	 ilesos	 se
pusieron	 en	 pie	 de	 un	 salto	 pero	 de	 momento	 no	 sabían	 en	 qué	 dirección	 salir
corriendo,	 o	 hacia	 dónde	 mirar,	 pues	 ignoraban	 de	 dónde	 les	 había	 llegado	 la
destrucción.	Viernes	mantuvo	 la	mirada	 fija	 en	mí	 para	 ver	 qué	 hacía,	 tal	 como	 le
había	encomendado;	justo	después	del	primer	disparo,	solté	el	arma	y	cogí	el	rifle	de
cazar	aves,	y	Viernes	hizo	otro	tanto.	Vio	que	amartillaba	y	apuntaba	y	me	volvió	a
imitar.	«¿Estás	listo,	Viernes?»,	le	pregunté.

«Sí»,	contestó.	«Entonces	—ordené—,	dispara,	en	nombre	de	Dios».	Disparé	de
nuevo	hacia	 los	 asombrados	desgraciados	y	Viernes	hizo	otro	 tanto;	 como	nuestras
armas	estaban	cargadas	con	munición	gruesa,	o	con	balas	pequeñas	de	pistola,	sólo
cayeron	 dos;	 pero	 tantos	 quedaron	 heridos	 que	 corrían	 gritando	 y	 chillando	 como
locos,	 todos	ensangrentados	y	 la	mayoría	con	heridas	 terribles;	 luego	cayeron	otros
tres,	aunque	no	muertos	del	todo.
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«Bueno,	Viernes	—dije,	mientras	dejaba	en	el	suelo	las	armas	recién	disparadas	y
cogía	el	mosquete	que	aún	me	quedaba	cargado—,	sígueme».	Y	lo	hizo,	con	mucho
coraje.	Entonces	salí	a	toda	prisa	del	bosque	y	me	mostré	con	Viernes	pegado	a	mis
talones.	En	cuanto	entendí	que	me	habían	visto	grité	con	todas	mis	fuerzas	y	mandé	a
Viernes	hacer	lo	mismo;	corriendo	tanto	como	pude,	que	por	cierto	no	era	demasiado,
pues	iba	cargado	de	armas,	avancé	directamente	hacia	la	pobre	víctima	que,	como	ya
he	dicho,	estaba	tumbada	en	la	playa,	en	la	misma	orilla,	entre	los	salvajes	y	el	mar;
los	dos	carniceros	que	habían	estado	a	punto	de	liquidarla	la	habían	abandonado	por
la	 sorpresa	 de	 nuestro	 primer	 disparo	 e,	 impulsados	 por	 un	miedo	 terrible,	 habían
huido	hacia	el	mar	para	saltar	a	una	canoa,	donde	se	les	habían	unido	otros	tres.	Me
volví	 hacia	 Viernes	 y	 le	 mandé	 adelantarse	 para	 dispararles;	 él	 me	 entendió	 de
inmediato	y,	 tras	correr	unas	cuarenta	yardas	para	estar	más	cerca,	les	disparó	y	me
pareció	 que	 los	 mataba	 a	 todos,	 pues	 los	 vi	 caer	 apilados	 dentro	 del	 bote.	 Sin
embargo,	 luego	vi	que	dos	de	ellos	se	levantaban	enseguida.	De	todos	modos	había
matado	 a	 dos	 y	 herido	 a	 un	 tercero	 que	 permanecía	 tumbado	 en	 el	 fondo	 del	 bote
como	si	estuviera	muerto.

Mientras	mi	Viernes	 les	 disparaba,	 yo	 saqué	 el	 cuchillo	 y	 corté	 los	 juncos	 que
ataban	a	la	pobre	víctima,	soltándole	pies	y	manos,	y	lo	levanté	y	le	pregunté	qué	era
en	 lengua	portuguesa.	Me	 respondió	en	 latín,	«christianus»,	pero	estaba	 tan	débil	y
desmayado	que	apenas	podía	sostenerse	en	pie	o	hablar;	saqué	la	botella	de	mi	bolso
y	se	la	di,	indicándole	por	señas	que	debía	beber,	y	así	lo	hizo;	luego	le	di	un	pedazo
de	pan	y	se	lo	comió;	entonces	le	pregunté	de	qué	país	era	y	me	dijo	«espagniole».
Como	ya	se	había	recuperado	un	poco,	recurrió	a	todas	las	señas	que	se	le	ocurrieron
para	hacerme	saber	que	quedaba	en	deuda	conmigo	por	su	salvación.	«Seignior	—le
dije,	 con	 el	 español	 que	 fui	 capaz	 de	 improvisar—.	 Ya	 hablaremos	 luego.	 Ahora
hemos	 de	 luchar;	 si	 aún	 os	 quedan	 fuerzas,	 coged	 esta	 pistola	 y	 esta	 espada	 y
preparaos	para	atacar».	Las	aceptó	con	mucho	agradecimiento	y	en	cuanto	 tuvo	 las
armas	en	 sus	manos,	 como	 si	 le	hubieran	aportado	un	nuevo	vigor,	 salió	 corriendo
hacia	sus	asesinos,	hecho	una	furia,	y	en	un	instante	había	cortado	ya	a	dos	de	ellos
en	pedazos.	La	verdad	es	que	todo	aquello	les	había	cogido	por	sor	presa,	de	modo
que	las	pobres	criaturas	estaban	muy	asustadas	por	el	ruido	de	nuestras	armas	e	iban
cayendo	 de	 puro	 asombro	 y	miedo;	 era	 tan	 escasa	 la	 fuerza	 que	 les	 quedaba	 para
escapar	 como	 la	 resistencia	 que	 su	 carne	 podía	 ofrecer	 a	 nuestras	 balas.	Eso	 había
ocurrido	con	los	cinco	a	quienes	Viernes	había	disparado	en	el	bote:	tres	habían	caído
por	las	heridas	recibidas;	los	otros	dos,	de	puro	miedo.

Yo	sostenía	la	escopeta	en	la	mano,	sin	disparar,	deseoso	de	conservarla	cargada
porque	había	entregado	mi	pistola	y	mi	espada	al	español.	Así	que	llamé	a	Viernes	y
le	mandé	ir	corriendo	hasta	el	árbol	desde	el	que	habíamos	disparado	por	primera	vez
para	coger	las	armas	que	se	habían	quedado	allí,	descargadas,	cosa	que	hizo	con	gran
rapidez.	Luego	le	di	mi	mosquete	y	me	senté	a	cargarlas	todas	de	nuevo,	con	la	orden
de	 acudir	 a	 mí	 cuando	 las	 necesitaran.	 Mientras	 las	 cargaba,	 se	 produjo	 un	 fiero
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enfrentamiento	 entre	 el	 español	 y	 un	 salvaje	 que	 le	 atacaba	 con	 una	 de	 sus	 largas
espadas	de	madera,	la	misma	arma	con	la	que	lo	habrían	matado	anteriormente	si	yo
no	 lo	 hubiera	 impedido.	 El	 español,	 tan	 bravo	 y	 atrevido	 como	 pueda	 imaginarse,
aunque	algo	flojo,	llevaba	un	buen	rato	peleando	con	aquel	salvaje	y	le	había	hecho
dos	grandes	tajos	en	la	cabeza;	sin	embargo,	el	salvaje,	un	tipo	robusto	y	lozano,	se	le
había	echado	encima	y	(por	flojo)	lo	había	tumbado	y	le	estaba	arrancando	la	espada
de	la	mano.	En	ese	momento,	el	español,	pese	a	estar	debajo	de	él,	tuvo	la	sabiduría
suficiente	para	soltar	la	espada,	sacar	la	pistola	de	su	faja,	atravesar	al	salvaje	de	un
disparo	y	matarlo	allí	mismo,	sin	dar	tiempo	a	que	yo,	que	corría	en	su	ayuda,	pudiera
acercarme.

Viernes,	abandonado	a	su	 total	 libertad,	perseguía	a	 los	desgraciados	que	huían,
sin	otra	arma	que	su	hachuela;	aun	así,	acabó	con	aquellos	tres	que,	como	he	dicho
antes,	 habían	 caído	 heridos	 al	 principio,	 y	 con	 cuantos	 encontró	 en	 su	 camino.	 El
español	se	acercó	a	pedirme	un	arma	y	le	di	una	de	las	escopetas	de	cazar	aves,	con	la
que	 persiguió	 e	 hirió	 a	 dos	 salvajes;	 sin	 embargo,	 como	 no	 podía	 correr,	 se	 le
escaparon	ambos	hacia	el	bosque,	donde	Viernes	los	acosó	y	mató	a	uno;	el	otro	fue
demasiado	hábil	y,	aun	herido,	se	lanzó	al	mar	y	nadó	con	todas	sus	fuerzas	hacia	una
canoa	en	la	que	quedaban	otros	dos.	De	los	veintiún	salvajes,	sólo	se	nos	escaparon
esos	tres	en	la	canoa,	más	otro	que	iba	herido	y	no	sabemos	si	terminó	muriendo,	o
no.	El	recuento	del	resto	fue	el	siguiente:

3	muertos	por	nuestro	primer	disparo	desde	el	árbol
2	muertos	por	el	siguiente	disparo
2	muertos	en	el	bote	a	manos	de	Viernes
2	muertos	de	los	heridos	previamente	por	ídem
1	muerto	en	el	bosque	a	manos	de	ídem
3	muertos	por	el	español
4	muertos	que	 se	desplomaron	por	 sus	heridas,	o	 rematados	por	Viernes

tras	persecución
4	huidos	en	el	bote,	uno	de	ellos	herido,	si	no	muerto

21	en	total

Los	que	 iban	en	 la	 canoa	 se	esforzaron	mucho	por	alejarse	del	 alcance	de	nuestras
armas	y,	aunque	Viernes	 les	disparó	dos	o	 tres	veces,	no	me	pareció	que	acertara	a
nadie;	de	buen	grado,	él	me	habría	hecho	coger	una	de	las	canoas	para	perseguirlos.
Yo	estaba	ciertamente	ansioso	por	su	huida,	pues	podían	llevar	de	vuelta	a	su	gente	la
noticia	de	nuestra	existencia	y	entonces	acudirían	tal	vez	doscientos	o	trescientos	con
sus	canoas	y	nos	devorarían	por	mera	multitud;	así	que	consentí	en	perseguirlos	por
mar,	eché	a	correr	hasta	una	de	sus	canoas,	salté	a	su	interior	y	mandé	a	Viernes	que
me	siguiera.	Una	vez	dentro	de	 la	canoa	me	llevé	 la	sorpresa	de	que	había	allí	otra
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pobre	criatura,	viva,	atada	de	pies	y	manos	igual	que	el	español,	listo	para	la	matanza
y	casi	muerto	de	miedo	sin	 saber	qué	estaba	pasando,	pues	no	había	 sido	capaz	de
mirar	por	encima	de	la	borda,	de	 tan	fuertes	como	eran	las	ataduras	que	le	pasaban
por	el	cuello	y	por	los	talones;	además,	llevaba	tanto	tiempo	atado	que	ya	apenas	le
quedaba	vida.

Corté	de	inmediato	las	cintas	retorcidas	con	que	lo	habían	atado	y	quise	ayudarlo
a	 levantarse,	 pero	 no	 podía	 mantenerse	 en	 pie,	 ni	 hablar,	 más	 allá	 de	 un	 penoso
gruñido,	pues	al	parecer	seguía	creyendo	que	sólo	lo	desataba	para	matarlo.

Cuando	Viernes	se	le	acercó,	le	mandé	que	hablara	con	él	y	le	dijera	que	estaba
salvado;	 saqué	mi	botella	para	que	 le	ofreciera	un	 trago	al	pobre	desgraciado.	Eso,
sumado	a	la	noticia	de	su	salvación,	lo	revivió	lo	suficiente	para	quedar	sentado	en	el
bote;	mas	el	momento	en	que	Viernes	se	acercó	para	escucharlo	y	le	miró	a	 la	cara
hubiera	 arrancado	 las	 lágrimas	 a	 cualquiera,	 al	 ver	 cómo	 Viernes	 lo	 besaba	 y
abrazaba,	 cómo	 lloraba,	 reía	 y	 aullaba,	 los	 saltos	 que	 daba,	 sus	 bailes	 y	 cantos,	 de
nuevo	el	 llanto	y	 las	manos	retorcidas,	cómo	se	pegaba	en	 la	cara	y	en	 la	cabeza	y
luego	 cantaba	 y	 volvía	 a	 saltar,	 como	 una	 criatura	 enloquecida.	 Pasó	 un	 buen	 rato
hasta	que	logré	que	me	hablara	y	me	contase	qué	estaba	pasando;	cuando	se	recuperó
un	poco	me	dijo	que	era	su	padre.

No	me	resulta	fácil	expresar	cómo	me	conmovió	ver	el	éxtasis	y	el	amor	filial	que
se	 habían	 desatado	 en	 aquel	 pobre	 salvaje	 al	 ver	 a	 su	 padre	 y	 al	 ser	 librado	 de	 la
muerte;	ciertamente,	 tampoco	puedo	describir	ni	 la	mitad	de	 las	extravagancias	que
implicaba	 aquel	 afecto,	 pues	 entró	 y	 salió	 del	 bote	 muchísimas	 veces.	 Cuando	 se
acercaba	a	él,	se	sentaba	a	su	lado,	abría	los	brazos	y	sostenía	la	cabeza	de	su	padre
junto	 a	 su	 pecho,	 durante	media	 hora,	 como	 si	 lo	 alimentara;	 luego	 le	 tomaba	 los
brazos	 y	 los	 tobillos,	 rígidos	 y	 entumecidos	 por	 las	 ataduras,	 y	 se	 los	 frotaba;	 yo
entendí	lo	que	estaba	pasando	y	le	di	un	poco	de	ron	de	mi	botella	para	que	frotara
con	él,	cosa	que	les	hizo	mucho	bien.

Eso	puso	fin	a	nuestra	persecución	en	canoa	de	los	otros	salvajes,	que	ya	estaban
casi	fuera	de	nuestra	vista;	y	fue	una	suerte	que	no	los	siguiéramos,	pues	empezó	a
soplar	 un	 viento	 muy	 fuerte	 al	 cabo	 de	 dos	 horas,	 cuando	 ellos	 no	 podían	 haber
recorrido	ni	una	cuarta	parte	de	su	trayecto,	y	luego	siguió	soplando	toda	la	noche,	y
encima	desde	el	noroeste,	dirección	contraria	a	su	rumbo,	así	que	no	creo	que	su	bote
sobreviviera,	ni	que	ellos	pudieran	alcanzar	la	costa.

Mas	volvamos	a	Viernes,	 tan	ocupado	con	su	padre	que	no	me	vi	con	ánimo	de
separarlo	de	él	durante	un	buen	tiempo.	Cuando	ya	me	pareció	que	podía	apartarse	un
poco,	 lo	 llamé	 a	 mi	 lado	 y	 él	 vino	 saltando	 y	 riéndose,	 complacido	 en	 extremo.
Entonces	le	pregunté	si	había	dado	pan	a	su	padre.	Él	negó	con	la	cabeza	y	contestó:
«Nada.	 Perro	 feo	 comerse	 todo».	 Así	 que	 le	 di	 una	 torta	 de	 pan	 de	 la	 bolsa	 que
llevaba	encima	con	ese	propósito;	 también	 le	di	un	 trago	para	que	se	 lo	bebiera	él,
pero	se	negó	a	probarlo	y	se	lo	llevó	a	su	padre;	como	llevaba	también	en	la	bolsa	dos
o	 tres	 racimos	 de	 uvas	 pasas,	 le	 di	 un	 puñado	 para	 su	 padre.	 Justo	 después	 de
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dárselas,	vi	que	Viernes	salía	del	bote	y	echaba	a	correr	como	si	estuviera	hechizado,
de	tan	rápido	que	iba;	era	el	tipo	más	rápido	que	jamás	haya	visto	y	lo	perdí	de	vista
enseguida;	 por	mucho	que	 lo	 llamé	y	grité,	 desapareció	 y	 no	 lo	 vi	 volver	 hasta	 un
cuarto	de	hora	más	tarde,	aunque	ya	no	tan	rápido	como	a	la	ida;	al	acercarse,	vi	que
su	paso	era	más	flojo	porque	llevaba	algo	en	las	manos.

Cuando	se	acercó	a	mí	vi	que	había	ido	hasta	casa	en	busca	de	una	jarra	de	arcilla
para	llevarle	agua	dulce	a	su	padre,	y	se	había	traído	otros	dos	bizcochos,	u	hogazas
de	pan.	El	pan	me	lo	dio	a	mí,	pero	el	agua	se	la	llevó	a	su	padre;	de	todos	modos,
como	yo	estaba	muy	sediento,	bebí	un	trago.	El	agua	revivió	a	su	padre	más	que	el
ron	o	cualquier	licor	que	pudiéramos	darle;	se	estaba	desmayando	de	pura	sed.

Cuando	su	padre	 terminó	de	beber,	 llamé	a	Viernes	para	ver	si	quedaba	algo	de
agua.	Me	dijo	que	sí	y	le	mandé	dársela	al	pobre	español,	que	tenía	tanta	necesidad
como	 su	 padre;	 también	 le	 mandé	 uno	 de	 los	 panes	 que	 había	 traído	 Viernes.	 El
español	estaba	ciertamente	muy	débil	y	reposaba	en	una	zona	de	hierba,	a	la	sombra
de	un	árbol.	También	sus	extremidades	estaban	rígidas	y	muy	inflamadas	por	la	ruda
venda	 con	 que	 lo	 habían	 atado.	 Cuando	 vi	 que,	 al	 llegar	 Viernes	 con	 el	 agua,	 se
sentaba,	bebía	y	cogía	el	pan	y	empezaba	a	comer,	me	acerqué	y	le	di	un	puñado	de
pasas;	alzó	la	mirada	para	posarla	en	mi	cara	con	todas	las	muestras	de	gratitud	que
pueden	asomar	a	un	semblante;	sin	embargo,	aunque	había	sido	capaz	de	vaciarse	en
la	pelea,	estaba	tan	débil	que	no	podía	ponerse	en	pie;	lo	intentó	dos	o	tres	veces,	pero
no	fue	capaz	por	tener	los	tobillos	inflamados	y	doloridos.	Así	que	le	ordené	que	se
sentara	y	estuviera	quieto	e	hice	que	Viernes	le	frotara	los	tobillos	y	se	los	empapara
de	ron,	tal	como	había	hecho	con	los	de	su	padre.

Observé	 que	 la	 pobre	 y	 cariñosa	 criatura	 volvía	 la	 cabeza	 cada	 dos	minutos,	 o
incluso	menos,	mientras	estuvo	allí,	para	ver	si	su	padre	seguía	en	el	mismo	sitio	y	en
la	misma	posición	en	que	lo	había	dejado	sentado;	al	fin,	por	un	instante	lo	perdió	de
vista	 y,	 sin	 decir	 palabra,	 voló	 a	 su	 lado	 con	 tal	 rapidez	 que	 apenas	 se	 veía	 cómo
tocaban	el	suelo	sus	pies.	De	todos	modos,	al	llegar	a	su	lado	comprobó	que	sólo	se
había	tumbado	para	descansar	las	piernas.	Así	que	Viernes	volvió	enseguida	junto	a
mí	y	entonces	hablé	con	el	español	para	que	permitiera	que	Viernes	 lo	 levantara,	si
podía,	y	lo	llevara	hasta	el	bote;	luego,	debía	llevarlo	hasta	nuestra	residencia,	donde
yo	cuidaría	de	él.	De	todos	modos,	Viernes,	fuerte	y	lozano,	se	echó	al	español	a	la
espalda	y	lo	llevó	hasta	el	bote,	lo	soltó	con	cuidado	al	lado	de	la	borda,	con	los	pies
dentro,	y	luego	lo	levantó	de	nuevo,	lo	colocó	al	lado	de	su	padre	y,	tras	salir	del	bote
de	 inmediato,	 lo	 empujó	 hasta	 el	 agua	 y	 se	 fue	 remando,	 siguiendo	 la	 costa,	 más
rápido	de	 lo	que	yo	habría	 ido	caminando	pese	a	que	el	viento	soplaba	muy	fuerte.
Así	 los	 llevó,	 sanos	 y	 salvos,	 hasta	 nuestro	 riachuelo,	 los	 dejó	 en	 el	 bote	 y	 salió
corriendo	 en	 busca	 de	 la	 otra	 canoa.	 Cuando	 pasó	 por	 mi	 lado,	 hablé	 con	 él	 y	 le
pregunté	 adónde	 iba.	 Me	 contestó:	 «Ir	 coger	 más	 barco».	 Desapareció	 como	 el
viento;	no	cabe	duda	de	que	jamás	hombre	o	caballo	alguno	corrió	como	él;	cuando
yo	 llegué	 por	 tierra	 al	 riachuelo,	 él	 había	 trasladado	 ya	 la	 otra	 canoa.	Me	 ayudó	 a
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cruzar	 a	 la	 orilla	 y	 luego	 a	 sacar	 de	 la	 canoa	 a	 nuestros	 nuevos	 invitados;	 sin
embargo,	 como	 ninguno	 de	 los	 dos	 estaba	 en	 condiciones	 de	 caminar,	 el	 pobre
Viernes	no	sabía	qué	hacer.

Para	 remediarlo	me	 puse	 a	 pensar	 y	 luego	 llamé	 a	Viernes	 para	 que	 los	 dejara
sentados	en	la	orilla	y	luego	viniera	conmigo	y	entonces	hice	enseguida	una	especie
de	 carretilla	 de	 mano	 en	 la	 que	 tumbarlos	 y	 entre	 Viernes	 y	 yo	 pudimos	 subirlos
juntos.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 al	 pie	 de	 nuestro	 muro	 nos	 encontramos	 tan
desesperados	como	antes,	o	peor	aún,	pues	era	imposible	hacerlos	pasar	por	encima	y
yo	 estaba	 decidido	 a	 no	 desmontar	 la	 fortificación.	Así	 que	me	 puse	 a	 trabajar	 de
nuevo	y	en	unas	dos	horas,	entre	Viernes	y	yo	instalamos	una	tienda	bien	hermosa,
cubierta	con	velas	viejas	y	unas	ramas	por	encima,	en	el	espacio	que	quedaba	entre	el
muro	exterior	y	la	arboleda	de	pimpollos	que	yo	había	plantado.	Allí	les	hicimos	dos
camas	con	los	materiales	disponibles,	a	saber:	buena	paja	de	arroz,	unas	mantas	sobre
las	que	tumbarse	y	otras	para	cubrirse	en	ambas	camas.

Mi	isla	estaba	ahora	poblada	y	me	podía	considerar	rico	en	número	de	súbditos;	a
menudo	me	entregaba	a	la	feliz	reflexión	de	que	ahora	me	parecía	mucho	a	un	rey.	En
primer	 lugar,	 todo	el	 territorio	era	de	mi	propiedad,	hasta	el	punto	de	que	resultaba
indudable	mi	señorío	del	mismo.	En	segundo	lugar,	mi	pueblo	estaba	perfectamente
sometido:	 yo	 era	 legislador	 y	 dueño	 absoluto;	 todos	 me	 debían	 la	 vida	 y	 estaban
dispuestos	a	entregarla,	si	se	presentaba	la	ocasión,	en	mi	defensa.	También	era	digno
de	destacarse	que,	pese	a	haber	sólo	tres	súbditos,	profesaran	tres	religiones	distintas.
Mi	Viernes	era	protestante,	su	padre	era	pagano	y	caníbal	y	el	español	era	papista.	De
todos	modos,	les	concedí	libertad	de	conciencia	por	todo	mi	dominio;	aunque	eso	es
otra	historia.

En	cuanto	tuve	a	salvo	a	mis	dos	débiles	prisioneros	rescatados	y	les	hube	dado
refugio	y	un	lugar	donde	descansar,	empecé	a	pensar	en	juntar	provisiones	para	ellos.
Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 ordenar	 a	Viernes	 que	 tomara	 de	mi	 rebaño	 particular	 un
cabrito	de	un	año,	mayor	que	un	lechal,	pero	no	cabra	todavía,	para	matarlo.	Después
de	cortar	el	cuarto	trasero	y	trocearlo	en	pedazos	pequeños,	puse	a	Viernes	a	trabajar
para	hervir	agua	y	cocerlo	y	les	hice	un	buen	plato,	me	atrevo	a	asegurarlo,	de	carne	y
caldo,	al	que	añadí	también	algo	de	cebada	y	arroz.	Como	lo	cociné	fuera	del	recinto,
pues	 nunca	 encendía	 fuego	 dentro	 de	 la	 muralla	 interior,	 lo	 llevé	 todo	 a	 la	 tienda
nueva;	allí	les	preparé	la	mesa,	me	senté	y	cené	con	ellos	y	los	animé	y	alegré	como
buenamente	pude.	Viernes	hizo	de	intérprete,	sobre	todo	con	su	padre	pero	también
con	el	español,	pues	este	hablaba	bastante	bien	la	lengua	de	los	salvajes.

Después	de	comer	o,	mejor	dicho,	cenar,	ordené	a	Viernes	que	cogiera	una	de	las
canoas	y	se	fuera	a	buscar	los	mosquetes	y	las	otras	armas	de	fuego	que,	por	falta	de
tiempo,	habíamos	dejado	en	el	campo	de	batalla.	Al	día	siguiente	le	ordené	que	fuera
a	 enterrar	 los	 cadáveres	 de	 los	 salvajes,	 que	 habían	 quedado	 expuestos	 al	 sol	 y
tardarían	 poco	 en	 apestar;	 también	 le	 ordené	 que	 enterrase	 los	 horribles	 restos	 del
festín	 bárbaro,	 pues	 sabía	 que	 eran	 abundantes	 y	 no	 podía	 ni	 pensar	 en	 hacerlo	 yo
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mismo;	 qué	 va,	 ni	 siquiera	 soportaba	 verlos	 si	 era	 yo	 quien	 iba.	 Viernes	 cumplió
puntualmente	 con	 todo	 y	 borró	 cualquier	 apariencia	 de	 que	 los	 salvajes	 hubieran
estado	 allí,	 de	 modo	 que	 cuando	 yo	 mismo	 me	 acerqué	 de	 nuevo	 apenas	 hubiera
podido	saber	dónde	había	sido,	salvo	por	 la	punta	del	bosque	que	señalaba	hacia	el
lugar.

Luego	entablé	una	pequeña	conversación	con	mis	dos	nuevos	súbditos;	primero
pedí	 a	Viernes	que	 averiguase	qué	pensaba	 su	padre	de	 la	huida	de	 los	 salvajes	 en
aquella	 canoa,	 si	 debíamos	 esperar	 que	 regresaran	 con	 fuerzas	 superiores	 a	 las
nuestras.	 Su	 primera	 opinión	 fue	 que	 los	 salvajes	 del	 bote	 no	 podían	 haber
sobrevivido	 a	 la	 tormenta	 que	 soplaba	 la	 noche	 de	 su	 huida	 y	 que	 a	 la	 fuerza	 se
habrían	ahogado	o	habrían	derivado	hacia	el	sur,	a	otras	costas	en	 las	que	con	 toda
seguridad	 serían	 devorados,	 suponiendo	 que	 no	 naufragasen	 y	 se	 ahogaran.	 Al
preguntarle	qué	harían	si	conseguían	llegar	a	salvo	a	su	costa,	dijo	que	no	lo	sabía,
pero	opinaba	que	estarían	tan	terriblemente	asustados	por	el	modo	en	que	habían	sido
atacados,	 por	 el	 ruido	 y	 el	 fuego,	 que	 dirían	 a	 su	 gente	 que	 habían	 muerto	 todos
atacados	por	rayos	y	truenos,	y	no	por	mano	humana,	y	que	las	dos	apariciones	(es
decir,	 Viernes	 y	 yo)	 eran	 dos	 espíritus	 celestiales,	 dos	 furias	 descendidas	 para
destruirlos,	en	vez	de	hombres	armados.	Dijo	que	estaba	seguro	porque	les	había	oído
exclamar	 cosas	 parecidas	 entre	 ellos	 en	 su	 idioma,	 pues	 les	 resultaba	 imposible
concebir	que	un	hombre	pudiese	disparar	fuego	y	emitir	truenos	y	matar	desde	lejos
sin	 levantar	 siquiera	 una	 mano,	 como	 había	 ocurrido.	 Y	 aquel	 viejo	 salvaje	 tenía
razón,	pues	más	adelante	supe	por	otros	medios	que	desde	entonces	 los	salvajes	no
volvieron	a	intentar	poner	los	pies	en	esa	isla;	estaban	tan	aterrados	por	el	relato	de
aquellos	cuatro	hombres	(pues,	al	parecer,	sí	sobrevivieron	al	mar),	que	creían	que	si
alguien	acudía	a	aquella	isla	encantada	sería	destruido	por	el	fuego	de	los	dioses.

En	cualquier	caso,	yo	entonces	no	lo	sabía	y	por	lo	tanto	viví	durante	un	tiempo
con	un	temor	permanente	y	manteniendo	siempre	la	guardia,	tanto	yo	como	todo	mi
ejército;	como	ahora	éramos	cuatro,	me	hubiera	atrevido	contra	un	centenar	de	ellos
en	cualquier	momento	a	campo	abierto.

Al	 cabo	de	 poco	 tiempo,	 sin	 embargo,	 viendo	que	no	 aparecían	más	 canoas,	 el
temor	 de	 que	 llegaran	 se	 fue	 desvaneciendo	 y	 empecé	 a	 tomar	 de	 nuevo	 en
consideración	 mis	 viejas	 ideas	 acerca	 de	 un	 viaje	 al	 continente,	 pues	 el	 padre	 de
Viernes	me	aseguró	que,	si	llegábamos	a	su	nación,	podía	contar	con	ser	bien	tratado.

Sin	 embargo,	 mis	 ideas	 quedaron	 en	 suspenso	 cuando	 mantuve	 una	 seria
conversación	 con	 el	 español	 y	 entendí	 que	 había	 otros	 dieciséis	 hombres,	 entre
compatriotas	suyos	y	portugueses,	que	tras	naufragar	habían	conseguido	llegar	a	esa
costa,	 en	 la	que	efectivamente	vivían	en	paz	con	 los	 salvajes	pero	pasaban	muchas
calamidades	para	encontrar	provisiones	y,	sin	duda,	 también	para	conservar	 la	vida.
Le	pedí	detalles	de	su	viaje	y	resultó	que	era	de	un	barco	español	que	viajaba	de	Río
de	 la	 Plata	 a	 La	 Habana,	 donde	 tenían	 el	 encargo	 de	 dejar	 su	 carga,	 compuesta
básicamente	 por	 pieles	 y	 plata,	 y	 regresar	 con	 las	 provisiones	 europeas	 que	 allí
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pudieran	encontrar;	 llevaban	cinco	marinos	portugueses	a	bordo,	 rescatados	de	otro
naufragio;	cinco	de	sus	propios	hombres	se	habían	ahogado	en	la	pérdida	del	primer
barco	y	estos	otros	habían	escapado	entre	infinitos	peligros	y	azares	y	habían	llegado
casi	muertos	de	hambre	a	la	costa	de	los	caníbales,	donde	esperaban	ser	devorados	en
cualquier	momento.

Me	dijo	que	 tenían	algunas	armas	pero	que	eran	 inútiles	por	completo,	pues	no
tenían	pólvora	 ni	 balas	 porque	 las	 olas	 del	mar	 les	 habían	 estropeado	 la	munición,
salvo	por	una	pequeña	cantidad	que	habían	usado	al	principio	para	conseguir	comida.

Le	pregunté	qué	creía	que	sería	de	ellos	si	permanecían	allí,	y	quise	saber	también
si	 no	 habían	 hecho	 ningún	 plan	 para	 escapar.	Dijo	 que	 lo	 habían	 discutido	mucho
pero,	 al	 no	 tener	 barco	 ni	 herramientas	 para	 construirlo,	 ni	 ninguna	 clase	 de
provisiones,	sus	reuniones	siempre	terminaban	en	lágrimas	y	desesperación.

Le	pregunté	cómo	creía	que	recibirían	una	propuesta	por	mi	parte,	planteada	con
la	intención	de	escapar.	También	si	le	parecía	posible,	en	el	supuesto	de	que	todos	sus
compañeros	siguieran	en	la	isla.	Con	toda	libertad	le	dije	que	lo	que	más	temía	era	su
posible	traición	y	el	maltrato	en	el	caso	de	que	pusiera	mi	vida	en	sus	manos,	pues	no
es	la	gratitud	una	virtud	inherente	a	la	naturaleza	del	hombre;	tampoco	puede	decirse
que	los	hombres	se	comporten	en	función	de	las	ayudas	que	han	recibido,	sino	de	las
ventajas	 que	 esperan	obtener.	Le	dije	 que	 sería	muy	duro	 si	 yo	me	 convertía	 en	 el
instrumento	de	su	liberación	y	luego	ellos	me	hacían	prisionero	al	llegar	a	la	Nueva
España,	 donde	 cualquier	 ciudadano	 inglés,	 ya	 fuera	 la	 necesidad	 o	 un	 accidente	 lo
que	le	llevase	allí,	podía	dar	por	seguro	su	sacrificio.	También	le	dije	que	prefería	ser
entregado	 a	 los	 salvajes	 y	 que	 estos	 me	 devorasen	 vivo,	 antes	 que	 caer	 en	 las
despiadadas	manos	de	los	sacerdotes	y	ser	llevado	ante	la	Inquisición.	Añadí	que,	por
otra	parte,	 estaba	convencido	de	que,	 si	 todos	 sus	compañeros	estuvieran	aquí,	 con
tantos	pares	de	manos	disponibles	podríamos	construir	una	embarcación	del	tamaño
suficiente	para	marcharnos	todos	juntos,	ya	fuera	en	dirección	sur,	hacia	Brasil,	o	a
las	islas,	o	a	la	costa	de	los	españoles,	al	norte;	mas	si	en	retribución,	tras	poner	mis
armas	en	sus	manos,	me	llevaban	a	la	fuerza	entre	los	suyos,	podía	ser	maltratado	por
mi	bondad	y	terminar	aún	peor	de	lo	que	estaba.

Me	contestó,	con	gran	candor	e	ingenuidad,	que	se	hallaban	en	una	situación	tan
desgraciada,	 y	 eran	 tan	 conscientes	 de	 ello,	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 les
parecería	aborrecible	maltratar	a	cualquier	hombre	que	contribuyera	a	su	salvación;	y
que,	 si	me	 parecía	 bien,	 él	 iría	 hacia	 ellos	 con	 el	 anciano	 y	 se	 lo	 contaría	 y	 luego
volvería	 para	 traerme	 su	 respuesta:	 que	 fijaría	 con	 ellos	 las	 condiciones	 previo
juramento	 solemne;	 que	 ellos	 se	 someterían	 absolutamente	 a	 mi	 mandato	 como
capitán	 y	 comandante;	 y	 que	 jurarían	 sobre	 los	 sagrados	 sacramentos	 y	 los
Testamentos	ser	sinceros	conmigo	y	llevarme	al	país	cristiano	que	yo	escogiera,	y	no
a	 ningún	 otro;	 y	 que	 aceptarían	 única	 y	 exclusivamente	 mis	 órdenes	 hasta	 el
desembarco	a	salvo	en	el	país	de	mi	elección;	y	que	a	su	vuelta	 traería	un	contrato
firmado	por	ellos	a	tal	efecto.
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Luego	me	dijo	que	empezaría	por	jurar	él	mismo	que,	mientras	viviera,	jamás	se
apartaría	de	mí	salvo	que	yo	se	lo	ordenara;	y	que	estaría	dispuesto	a	derramar	hasta
la	 última	 gota	 de	 sangre	 en	 mi	 defensa	 en	 caso	 de	 que	 se	 produjera	 el	 menor
incumplimiento	de	la	palabra	dada	entre	sus	compatriotas.

Me	dijo	que	todos	eran	hombres	muy	civiles	y	honestos	y	que	se	encontraban	ante
la	mayor	desgracia	imaginable,	pues	carecían	de	armas	y	ropa,	así	como	de	comida,	y
dependían	 de	 la	 piedad	 y	 generosidad	 de	 los	 salvajes,	 sin	 la	 menor	 esperanza	 de
regresar	 a	 su	 país;	 y	 que	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 yo	me	ocupaba	 de	 su	 salvación,
estarían	dispuestos	a	vivir	y	morir	por	mí.

Al	recibir	esas	garantías	decidí	atreverme	a	liberarlos,	si	era	posible,	y	enviar	al
anciano	 salvaje	 y	 al	 español	 a	 negociar	 con	 ellos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 ya	 lo
teníamos	todo	listo	para	la	partida,	el	español	planteó	una	objeción	que	contenía	tanta
prudencia	 por	 un	 lado	 y	 tanta	 sinceridad	 por	 el	 otro	 que	 no	 pude	 sino	 satisfacerla;
siguiendo	su	consejo,	aplacé	la	liberación	de	sus	camaradas	durante	al	menos	un	año.
El	asunto	era	como	sigue:

Él	llevaba	cerca	de	un	mes	con	nosotros;	durante	ese	tiempo,	yo	le	había	dejado
ver	de	qué	modo,	con	ayuda	de	la	Providencia,	me	las	había	arreglado	para	subsistir;
evidentemente,	 él	había	visto	mis	 reservas	de	grano	y	de	arroz,	 suficientes	para	mí
pero	 no	 para	 toda	mi	 familia,	 al	 menos	 no	 sin	 grandes	 cuidados,	 ahora	 que	 había
aumentado	hasta	cuatro	miembros.	Aun	lo	sería	menos	si	venían	sus	compatriotas,	de
los	 que,	 según	 dijo,	 quedaban	 catorce	 con	 vida.	 Y	 mucho	 menos	 todavía	 para
abastecer	 nuestra	 embarcación,	 si	 llegábamos	 a	 construirla,	 para	 un	 viaje	 hasta
cualquiera	 de	 las	 colonias	 cristianas	 de	 América.	 Por	 eso	 dijo	 que	 le	 parecía	 más
aconsejable	disponer	que	él	y	los	otros	dos	labraran	y	sembraran	algo	más	de	tierra
con	tantas	semillas	como	yo	pudiera	permitirme;	y	que	luego	debíamos	esperar	a	que
llegara	la	cosecha	para	tener	provisiones	de	cereal	cuando	llegaran	sus	compatriotas.
De	otro	modo,	la	necesidad	podía	convertirse	en	una	tentación	para	el	desacuerdo	y
hacer	que,	en	vez	de	salvados,	se	sintieran	llevados	de	una	dificultad	a	otra.	Ya	sabes,
me	 dijo,	 que	 los	 hijos	 de	 Israel,	 aunque	 al	 principio	 se	 regocijaron	 de	 haber	 sido
liberados	 de	 Egipto,	 luego	 se	 rebelaron	 contra	 el	 mismísimo	 Dios	 que	 los	 había
liberado	cuando	les	faltó	el	pan	en	medio	del	desierto.

Era	tan	adecuada	su	advertencia	y	tan	bueno	el	consejo,	que	no	pude	sino	quedar
complacido	 por	 su	 propuesta	 y	 darme	 por	 satisfecho	 con	 su	 fidelidad.	Así	 que	 los
cuatro	 nos	 pusimos	 a	 labrar	 tan	 bien	 como	 nos	 lo	 permitían	 las	 herramientas	 de
madera	 que	 teníamos	 a	 mano;	 al	 cabo	 de	 más	 o	 menos	 un	 mes,	 a	 cuyo	 término
llegaba	la	época	de	siembra,	habíamos	despejado	y	labrado	tal	cantidad	de	tierra	que
pudimos	 plantar	 veintidós	 fanegas	 de	 cebada	 y	 las	 semillas	 de	 arroz	 contenidas	 en
dieciséis	 jarras,	 que,	 en	 resumen,	 eran	 todas	 las	 semillas	 que	 podíamos	 gastar.	 Ni
siquiera	conservamos	 la	cebada	suficiente	para	alimentarnos	durante	 los	 seis	meses
de	espera	hasta	la	llegada	de	la	cosecha,	a	contar	desde	el	momento	en	que	apartamos
la	semilla	para	sembrarla,	pues	tampoco	es	que	se	pase	esos	seis	meses	dentro	de	la
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tierra.
Como	ahora	éramos	suficientes	para	no	temer	la	aparición	de	los	salvajes,	salvo

que	llegaran	en	grandes	números,	nos	movíamos	libremente	por	toda	la	isla	cuando	se
presentaba	 la	 ocasión.	 Como	 llevábamos	 en	 mente	 nuestra	 huida,	 o	 liberación,
resultaba	imposible,	al	menos	para	mí,	no	pensar	en	los	medios	para	conseguirla;	con
ese	 propósito	 señalé	 algunos	 árboles	 que	 me	 parecieron	 adecuados	 para	 nuestro
trabajo	 y	mandé	 a	Viernes	 a	 talarlos	 con	 su	 padre;	 luego	 hice	 que	 el	 español,	 con
quien	 había	 compartido	 mis	 pensamientos	 al	 respecto,	 supervisara	 y	 dirigiese	 su
trabajo.	Les	mostré	 los	 infatigables	esfuerzos	que	había	empleado	para	convertir	un
árbol	grande	en	planchas	sueltas	y	 les	mandé	hacer	 lo	mismo	hasta	que	obtuvieron
una	docena	de	 tablas	de	buen	 roble,	de	casi	dos	pies	de	ancho	y	 treinta	y	cinco	de
largo,	 por	 entre	 dos	 y	 cuatro	 pulgadas	 de	 grosor.	 Cualquiera	 puede	 imaginar	 el
esfuerzo	prodigioso	que	conllevó	la	tarea.

Al	mismo	tiempo,	me	las	ingenié	para	aumentar	mi	pequeño	rebaño	de	cabras	en
la	medida	de	lo	posible;	con	tal	propósito	mandé	salir	un	día	a	Viernes	y	al	español	y
al	 día	 siguiente	 salí	 yo	 mismo	 con	 Viernes,	 pues	 nos	 íbamos	 turnando.	 Así
conseguimos	más	de	veinte	crías	de	cabra	para	sumarlas	a	 las	demás:	cada	vez	que
disparábamos	a	una	cabra,	nos	quedábamos	las	crías	y	las	añadíamos	al	rebaño.	Sobre
todo,	 como	 llegaba	 la	 estación	 idónea	 para	 secar	 las	 uvas,	 hice	 colgar	 al	 sol	 tal
cantidad	de	fruta	que	creo	que,	si	hubiéramos	estado	en	Alicante,	donde	se	secan	las
pasas	al	sol,	habríamos	llenado	entre	sesenta	y	ochenta	barriles;	junto	con	el	pan,	esa
era	 la	mayor	parte	 de	nuestra	 alimentación,	 y	 también	de	una	buena	vida,	 pues	 les
aseguro	que	se	trata	de	un	alimento	extremadamente	nutritivo.

Llegó	 el	momento	 y	 nuestros	 cultivos	 dieron	 buena	 cosecha.	 No	 fue	 el	mayor
incremento	que	he	vivido	en	 la	 isla,	mas	sí	era	 suficiente	para	cumplir	el	cometido
esperado:	 de	 las	 veintidós	 fanegas	 de	 cebada	 trillamos	 y	 desgranamos	 más	 de
doscientas	 veinte	 fanegas;	 el	 arroz	 produjo	 una	 proporción	 parecida,	 con	 lo	 que
habríamos	tenido	provisiones	suficientes	incluso	si	hubiesen	estado	con	nosotros	los
dieciséis	 españoles,	 o	 si	 hubiéramos	 estado	 listos	 ya	 para	 viajar,	 en	 cuyo	 caso
habríamos	dispuesto	de	la	cantidad	necesaria	para	avituallar	el	barco	que	nos	llevara	a
cualquier	lugar	del	mundo,	dentro	de	América,	claro.

Después	 de	 recoger	 y	 poner	 a	 salvo	 nuestras	 provisiones	 de	 cereal,	 pusimos
manos	a	la	obra	para	hacer	más	cestas	de	mimbre	donde	conservarlas;	el	español	era
muy	 hábil	 y	 diestro	 en	 esa	 tarea	 y	 a	 menudo	 se	 quejaba	 de	 que	 no	 usáramos	 ese
material	 para	 preparar	 algún	 instrumento	 para	 nuestra	 defensa,	 mas	 yo	 no	 lo	 veía
necesario.

Una	 vez	 conseguidas	 las	 provisiones	 necesarias	 para	 todos	 los	 huéspedes	 que
esperábamos,	 di	 permiso	 al	 español	 para	 desplazarse	 al	 continente	 a	 ver	 qué	 podía
hacer	con	los	que	se	habían	quedado	allí.	Le	di	estrictas	instrucciones	por	escrito:	no
traer	consigo	a	ningún	hombre	que	no	hubiera	jurado	antes	en	su	presencia,	y	también
ante	el	anciano	salvaje,	que	de	ningún	modo	haría	daño	ni	atacaría	a	la	persona	que
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encontrase	 en	 la	 isla,	 a	 cuya	 amabilidad	 debían	 aquel	 intento	 de	 liberación.	 Al
contrario,	debían	permanecer	a	su	lado	y	defenderlo	de	cualquier	intento	por	el	estilo
y,	dondequiera	que	fuesen,	se	someterían	por	entero	a	sus	órdenes.	Eso	debía	quedar
por	escrito	y	firmado	por	su	puño	y	letra.	La	verdad	es	que	nunca	nos	preguntamos
cómo	se	podría	hacer	eso,	pese	a	saber	que	no	tenían	ni	tinta	ni	papel.

Con	 esas	 instrucciones,	 el	 español	 y	 el	 anciano	 salvaje,	 padre	 de	 Viernes,
partieron	en	una	de	las	canoas	en	las	que	habían	venido	o,	mejor	dicho,	en	las	que	los
habían	traído	como	prisioneros	a	punto	de	ser	devorados	por	los	salvajes.

Entregué	a	cada	uno	un	mosquete	con	detonador	de	pedernal	y	unas	ocho	cargas
de	pólvora	y	balas,	con	el	encargo	de	cuidarlos	muy	bien	y	usarlos	sólo	en	caso	de
urgente	necesidad.

Fue	una	tarea	alegre,	pues	eran	las	primeras	medidas	tomadas	para	mi	liberación
tras	veintisiete	 años	ya,	y	 algunos	días.	Les	di	provisiones	de	pan	y	de	uvas	 secas,
suficientes	para	alimentarse	ellos	durante	muchos	días,	o	para	alimentar	a	todos	sus
compatriotas	durante	unos	ocho	días;	 les	deseé	buen	viaje	y	 los	vi	partir	 tras	pactar
una	señal	que	debían	mostrar	a	su	regreso	para	que	yo	supiera	que	eran	ellos,	desde
lejos,	antes	de	que	llegaran	a	la	orilla.

Partieron	 con	 un	 buen	 viento	 un	 día	 en	 que	 la	 luna,	 según	mis	 cuentas,	 estaba
llena,	 en	 el	mes	 de	 octubre.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 perdida	 la	 cuenta	 exacta	 de	 los
días,	ya	nunca	pude	recuperarla	del	todo,	ni	siquiera	llevaba	el	recuento	de	los	años
con	la	exactitud	necesaria	para	estar	seguro	de	no	equivocarme,	si	bien	cuando	pude
examinarlo	más	adelante,	se	demostró	que	mi	cuenta	de	años	había	sido	correcta.

Llevaba	más	de	ocho	días	esperándolos	cuando	se	produjo	un	accidente	extraño	e
imprevisto,	del	cual	puede	que	nunca	en	la	historia	se	haya	oído	nada	parecido;	una
mañana,	 estaba	 profundamente	 dormido	 en	 mi	 refugio,	 cuando	 vino	 Viernes
corriendo	y	me	llamó	en	voz	alta:	«Amo,	amo,	han	venido,	han	venido».

Me	levanté	de	un	salto	y,	sin	reparar	en	ningún	peligro,	en	cuanto	pude	echarme
algo	de	ropa	por	encima	salí	a	 través	de	mi	pequeña	arboleda,	que,	por	cierto,	para
entonces	se	había	convertido	ya	en	un	espeso	bosque;	digo	que,	sin	reparar	en	ningún
peligro,	salí	sin	mis	armas,	cosa	que	no	solía	hacer.	Mas,	al	posar	la	vista	en	el	mar,
me	sorprendió	ver	un	bote	a	legua	y	media	de	distancia,	acercándose	a	la	costa	con
una	 vela	 de	 paletilla,	 como	 suele	 llamarse;	 soplaba	 un	 buen	 viento	 para	 acercarlo.
También	observé	enseguida	que	no	procedía	del	lado	en	que	se	hallaba	el	continente,
sino	del	extremo	sur	de	la	isla.	Entonces	llamé	a	Viernes	y	le	ordené	permanecer	a	mi
lado,	pues	no	era	 aquella	 la	gente	que	buscábamos	y	 todavía	no	podíamos	 saber	 si
eran	amigos	o	enemigos.

A	 continuación	 fui	 a	 buscar	mi	 catalejo	 para	 ver	 qué	 podía	 distinguir;	 saqué	 la
escala	 y	 escalé	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 como	 solía	 hacer	 cuando	 algo	 me
preocupaba	y	quería	disponer	de	un	buen	mirador	sin	ser	visto.

Apenas	acababa	de	poner	pie	en	la	colina	cuando	mis	ojos	avistaron	con	claridad
un	barco	anclado	a	unas	dos	 leguas	y	media	de	mí	hacia	el	 sur-sureste,	mas	 sólo	a
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legua	 y	media	 de	 la	 orilla.	 Por	 lo	 que	 pude	 observar,	 parecía	 claramente	 un	 buque
inglés,	y	también	la	chalupa	era	como	las	que	estos	usan	como	auxiliares.

No	puedo	expresar	 la	 confusión	que	 sentí,	 si	 bien	 la	 alegría	de	ver	un	barco,	 y
encima	con	razones	para	pensar	que	lo	mandaban	mis	propios	compatriotas,	amigos
en	 consecuencia,	 era	 indescriptible;	mas	me	 rondaban	 algunas	 dudas	 secretas	 y	 no
puedo	decir	de	dónde	venían,	pero	me	obligaban	a	mantener	 la	guardia.	En	primer
lugar,	se	me	ocurrió	pensar	en	qué	clase	de	negocio	podía	llevar	a	un	barco	inglés	a
esa	parte	del	mundo,	tan	alejados	como	estábamos	de	todos	los	enclaves	por	los	que
navegan	 los	 ingleses;	 sabía	 que	 no	 podía	 haberlos	 llevado	 hasta	 allí	 ninguna
tormenta;	y	que	si	de	verdad	eran	ingleses	lo	más	probable	era	que	no	estuvieran	allí
por	una	buena	causa;	y	que	más	me	convenía	seguir	como	estaba	que	caer	en	manos
de	ladrones	o	asesinos.

Ningún	 hombre	 debería	 despreciar	 las	 avisos	 e	 insinuaciones	 secretas	 de	 un
peligro	que	a	veces	se	nos	ofrecen,	ante	la	suposición	de	que	no	sean	reales.	Ningún
buen	 observador	 de	 las	 cosas	 podrá	 negar	 que	 recibimos	 esa	 clase	 de	 avisos	 e
insinuaciones;	no	se	puede	dudar	que	son	descubrimientos	de	un	mundo	invisible	y
comunicaciones	de	los	espíritus;	y	si	parece	que	tienden	a	advertirnos	de	un	peligro,
¿por	 qué	 no	 suponer	 que	 lo	 hacen	 por	 nuestro	 bien	 y	 que	 proceden	 de	 un	 agente
amistoso,	no	importa	si	supremo	o	inferior	y	subordinado?

La	 situación	 que	 entonces	 se	 dio	 me	 confirma	 plenamente	 la	 justicia	 de	 ese
razonamiento,	pues	si	no	llego	a	ser	alertado	por	esa	secreta	advertencia,	viniera	de
donde	 viniese,	 mi	 destrucción	 habría	 sido	 inevitable	 y	 mi	 situación	 hubiera
empeorado	largamente,	como	enseguida	se	verá.

Llevaba	poco	tiempo	en	mi	posición	cuando	vi	que	el	bote	se	acercaba	a	la	orilla
como	si	buscara	una	cala	en	la	que	adentrarse	para	desembarcar.	Sin	embargo,	como
no	 se	 acercaron	 lo	 suficiente,	 no	 vieron	 la	 pequeña	 ensenada	 en	 la	 que	 yo	 solía
descargar	mis	balsas.	Al	fin	subieron	el	bote	a	la	playa,	a	una	media	milla	de	donde
yo	 me	 encontraba,	 lo	 cual	 me	 dio	 gran	 alegría,	 pues	 de	 otro	 modo	 habrían
desembarcado,	 digamos,	 a	 la	 puerta	 de	mi	 casa	 y	 enseguida	me	 hubieran	 sacado	 a
golpes	de	mi	castillo,	tal	vez	para	despojarme	de	cuanto	poseía.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 orilla	 me	 convencí	 plenamente	 de	 que	 eran	 ingleses;	 al
menos,	 la	 mayoría,	 pues	 uno	 o	 dos	 me	 parecieron	 holandeses,	 aunque	 luego	 no
resultaron	 serlo.	En	 total	 eran	once	hombres,	 tres	de	 los	 cuales	 iban	desarmados	y,
según	me	pareció,	atados.	Los	primeros	cuatro	o	cinco	que	saltaron	a	la	orilla	sacaron
a	 los	otros	 tres	como	prisioneros;	pude	percibir	que	uno	de	ellos	 recurría	a	 las	más
apasionadas	muestras	de	súplica,	aflicción	y	desesperación,	incluso	hasta	el	extremo
de	la	extravagancia.	Vi	que	los	otros	dos	alzaban	las	manos	de	vez	en	cuando	y,	desde
luego,	parecían	preocupados,	pero	no	tanto	como	el	primero.

Aquella	visión	me	dejó	confundido	por	completo	y	no	supe	interpretar	qué	debía
de	significar.	Viernes	me	llamó	en	inglés	como	buenamente	pudo:	«Oh,	amo.	Tu	ver
hombres	ingleses	comer	prisionero	igual	que	hombres	salvajes».
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«¿Qué?	—le	dije—.	¿Crees	que	se	los	van	a	comer?».	«Sí	—respondió	Viernes—.
Se	 los	comerán».	«No,	Viernes,	me	 temo	que,	efectivamente,	 los	van	a	matar,	pero
puedes	estar	seguro	de	que	no	se	los	comerán».

Mientras	tanto,	no	pensé	en	qué	estaba	ocurriendo	realmente.	Tan	sólo	me	quedé
temblando,	 horrorizado	 por	 lo	 que	 veía,	 esperando	 que	 en	 cualquier	 momento
mataran	a	los	tres	prisioneros.	Vi	que	uno	de	los	villanos	alzaba	el	brazo	con	un	gran
machete,	 como	 lo	 llaman	 los	marineros,	o	espada,	y	 esperé	verlo	caer	 en	cualquier
momento	y	se	me	heló	toda	la	sangre	que	me	corría	por	las	venas.

Deseé	con	 todo	mi	corazón	que	estuvieran	conmigo	el	 español	y	el	 salvaje	que
había	partido	con	él;	o	haber	dispuesto	de	algún	modo	para	acercarme	sin	ser	visto
hasta	 la	 distancia	 idónea	 para	 el	 alcance	 de	 mis	 armas	 para	 rescatar	 a	 los	 tres
hombres,	 pues	 no	 había	 visto	 que	 ellos	 llevaran	 armas	 de	 fuego;	mas	 pronto	 otras
cosas	ocuparon	mi	mente.

Después	 de	 ver	 el	 trato	 indignante	 que	 aquellos	marinos	 habían	 deparado	 a	 los
tres	hombres,	observé	que	aquellos	tipos	se	esparcían	como	si	quisieran	reconocer	el
territorio;	 vi	 que	 los	 otros	 tres	 gozaban	 de	 libertad	 para	 ir	 adonde	 quisieran;	 sin
embargo,	 los	 tres	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo,	 muy	 pensativos	 y	 con	 pinta	 de
desesperados.

Eso	me	hizo	pensar	en	cuando	llegué	por	primera	vez	a	estas	costas	y	me	puse	a
mirar	a	mi	alrededor:	cómo	me	di	por	perdido;	cómo	lo	miraba	todo	enloquecido;	qué
terribles	temores	tenía	y	cómo	me	refugié	en	un	árbol	toda	la	noche	por	miedo	a	que
me	devorasen	las	fieras	salvajes.

Aquella	noche	yo	no	sabía	que,	gracias	a	la	providencial	aparición	del	barco	cerca
de	la	orilla,	empujado	por	las	tormentas	y	las	mareas,	dispondría	de	provisiones	que
me	han	alimentado	y	sustentado	hasta	ahora;	tampoco	aquellos	tres	pobres	desolados
sabían	lo	cerca	que	estaban	de	obtener	salvación	y	aprovisionamiento	seguros,	ni	lo	a
salvo	que	se	encontraban	en	realidad	en	el	mismo	momento	en	que	se	creían	perdidos
y	daban	su	caso	por	desesperado.

Entendemos	muy	 poco	 de	 este	mundo	 y	 tenemos	muchas	 razones	 para	 confiar
alegremente	 en	 el	 gran	 creador,	 que	 no	 abandona	 a	 sus	 criaturas	 en	 la	 desgracia;
incluso	en	las	peores	circunstancias,	aquellas	tienen	siempre	algo	que	agradecer	y	a
veces	están	más	cerca	de	la	salvación	de	lo	que	imaginan;	más	aún,	los	medios	de	su
salvación	son	precisamente	aquellos	que	parecían	conllevar	la	destrucción.

Aquella	gente	había	llegado	en	el	momento	más	álgido	de	la	marea	alta.	En	parte
porque	algunos	se	entretuvieron	hablando	con	los	prisioneros	y	en	parte	por	los	que
se	 dedicaron	 a	 pasear	 para	 ver	 en	 qué	 clase	 de	 lugar	 se	 encontraban,	 alargaron	 su
presencia	 temerariamente	 hasta	 el	momento	 en	 que	 cambió	 el	 reflujo	 del	mar	 y	 la
marea	bajó	del	todo,	dejando	el	bote	en	tierra	seca.

Habían	apostado	a	dos	hombres	en	él,	los	cuales,	según	comprobé	más	adelante,
habían	bebido	demasiado	brandy	y	se	habían	dormido;	sin	embargo,	uno	de	los	dos	se
despertó	 antes	 que	 el	 otro	 y,	 al	 ver	 que	 el	 barco	 estaba	 encallado	 y	 él	 no	 podía
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moverlo,	llamó	a	gritos	a	todos	los	que	andaban	por	ahí	y	todos	se	acercaron	al	bote;
sin	embargo,	ni	con	todas	sus	fuerzas	podían	echarlo	al	agua,	pues	era	un	bote	muy
pesado	y	 en	 esa	 zona	 la	playa	 tenía	una	 tierra	 fina	y	 fangosa,	 casi	 como	de	 arenas
movedizas.

En	esas	circunstancias,	como	buenos	marineros,	que	de	toda	la	humanidad	son	los
menos	 proclives	 a	 la	 previsión,	 renunciaron	 y	 se	 fueron	 de	 nuevo	 a	 reconocer	 el
territorio.	Oí	que	uno	le	decía	a	otro	en	voz	alta:	«Déjalo	en	paz,	Jack,	¿de	acuerdo?
Ya	 flotará	 cuando	 vuelta	 la	 marea».	 Eso	 me	 confirmó	 plenamente	 de	 qué	 país
procedían.

Durante	 todo	 ese	 rato	me	mantuve	 cerca	 de	 ellos	 y	 ni	me	 atreví	 a	 salir	 de	mi
castillo	más	 que	 para	 acercarme	 a	mi	 lugar	 de	 observación,	 casi	 en	 la	 cima	 de	 la
colina;	 y	 me	 alegró	 haberlo	 hecho,	 pues	 comprobé	 lo	 bien	 fortificado	 que	 estaba.
Sabía	que	en	no	menos	de	diez	horas	aquella	chalupa	estaría	de	nuevo	a	flote	y	para
entonces	 ya	 sería	 oscuro,	 de	 modo	 que	 yo	 tendría	 más	 libertad	 para	 ver	 sus
movimientos	y	oír	su	conversación,	si	es	que	mantenían	alguna.

Mientras	 tanto,	me	pertreché	para	 la	batalla,	 igual	que	antes,	aunque	con	mayor
precaución,	pues	sabía	que	esta	vez	no	me	enfrentaba	a	la	misma	clase	de	enemigo;
también	ordené	 a	Viernes,	 a	 quien	había	 convertido	 en	un	 excelente	 tirador	 con	 su
pistola,	 que	 cogiera	 sus	 armas;	 yo	 cogí	 dos	 escopetas	 de	 cazar	 aves	 y	 le	 di	 tres
mosquetes.	 Mi	 aspecto,	 desde	 luego,	 era	 fiero:	 tenía	 mi	 formidable	 gabán	 de
cabritillo,	con	esa	capucha	grande	que	ya	he	mencionado,	una	espada	desenfundada
en	mi	costado,	dos	pistolas	en	mi	cinturón	y	una	pistola	colgada	de	cada	hombro.

Como	ya	he	dicho,	mi	plan	consistía	en	no	intentar	nada	hasta	que	fuera	oscuro.
Sin	embargo,	hacia	las	dos,	a	pleno	sol,	por	decirlo	en	pocas	palabras,	descubrí	que
todos	se	habían	ido	deambulando	hacia	el	bosque	y	pensé	que	se	habrían	tumbado	a
dormir.	 Los	 tres	 pobres	 desgraciados,	 demasiado	 ansiosos	 para	 dormir	 debido	 a	 su
situación,	se	habían	quedado	sentados	a	la	sombra	de	un	árbol	grande,	más	o	menos	a
un	cuarto	de	milla	de	donde	yo	me	encontraba	y,	según	me	pareció,	en	un	lugar	no
visible	para	los	demás.

Entonces	decidí	exponerme	a	ellos	y	averiguar	algo	acerca	de	sus	circunstancias.
Enseguida	me	acerqué	con	esa	pinta	que	ya	he	descrito,	mi	Viernes	a	buena	distancia
detrás	de	mí,	tan	formidable	como	yo	gracias	a	sus	armas,	aunque	no	parecía	tanto	un
espectro	como	yo.

Me	 acerqué	 a	 ellos	 tan	 escondido	 como	 pude	 y	 luego,	 antes	 de	 que	 pudieran
verme,	les	grité	en	español:	«¿Quiénes	sois,	caballeros?».

Se	 asustaron	 al	 oírme,	 pero	 aún	 los	 confundió	 diez	 veces	 más	 verme,	 con	 mi
burda	 pinta.	 No	 contestaron	 nada,	 pero	 me	 pareció	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 salir
volando	y	les	hablé	en	inglés:	«Caballeros	—les	dije—,	no	os	sorprendáis;	puede	que
haya	aparecido	un	amigo	cuando	no	os	lo	esperabais».	«En	ese	caso,	lo	habrá	enviado
el	cielo	—contestó	uno	de	ellos	con	mucha	solemnidad,	al	tiempo	que	se	quitaba	el
sombrero	 para	 saludarme—,	 pues	 en	 nuestra	 situación	 de	 nada	 sirve	 la	 ayuda	 del

www.lectulandia.com	-	Página	183



hombre».	«Señor	—dije	yo—,	toda	ayuda	procede	del	cielo.	De	todos	modos,	¿podéis
informar	a	este	desconocido	sobre	cómo	ayudaros?	Porque	parecéis	estar	en	situación
desesperada.	Os	he	visto	al	desembarcar	y,	en	un	momento	en	que	parecíais	solicitar
algo	a	los	hombres	que	os	han	traído,	he	visto	que	uno	de	ellos	levantaba	la	espada
para	mataros».

Con	 el	 rostro	 lleno	 de	 lágrimas,	 temblando	 y	 con	 cara	 de	 asombro,	 el	 pobre
hombre	contestó:	«¿Hablo	con	Dios,	o	con	un	hombre?	¿Es	un	hombre	de	verdad,	o
un	 ángel?».	 «No	 temáis	 por	 eso,	 señor	—le	 dije—.	 Si	 Dios	 hubiera	 enviado	 a	 un
ángel	para	salvaros,	habría	aparecido	mejor	vestido	y	armado	de	manera	bien	distinta
a	 como	 vos	 me	 veis;	 os	 ruego	 abandonéis	 vuestros	 temores.	 Soy	 un	 hombre,	 un
inglés,	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 ayudaros,	 como	 veis.	 Tengo	 un	 solo	 sirviente;	 tenemos
armas	y	munición.	Decidme	sin	tapujos:	¿cómo	podemos	ayudarles?	¿Cuál	es	vuestra
historia?».

«Señor	—dijo	él—,	nuestra	historia	es	demasiado	larga	para	contárosla	mientras
nuestros	asesinos	estén	tan	cerca;	en	pocas	palabras,	yo	era	el	capitán	de	ese	barco	y
mis	hombres	se	han	amotinado	en	mi	contra;	a	duras	penas	 les	he	convencido	para
que	no	me	maten	y	al	fin	me	han	desembarcado	en	este	lugar	desolado	con	estos	otros
dos	hombres;	 uno	es	mi	primer	oficial	 y	 el	 otro,	 un	pasajero.	Creyendo	que	 la	 isla
estaba	 deshabitada,	 suponíamos	 que	 íbamos	 a	 perecer	 aquí,	 mas	 ahora	 no	 sé	 qué
pensar».

«¿Dónde	están	 los	brutos	de	vuestros	 enemigos?	—pregunté—.	¿Sabéis	 adónde
han	 ido?».	 «Están	 ahí	 tumbados,	 señor	—dijo	 él,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 hacia	 un
grupo	de	 árboles—.	Tiembla	mi	 corazón	de	 temor	de	que	nos	hayan	visto	y	hayan
oído	vuestra	voz;	si	así	fuera,	sin	ninguna	duda	nos	matarían	a	todos».

«¿Tienen	 armas	 de	 fuego?»,	 pregunté.	Me	 contestó	 que	 sólo	 llevaban	 dos,	más
otra	 que	 habían	 dejado	 en	 el	 bote.	 «Entonces	 —propuse—,	 dejadlo	 todo	 en	 mis
manos.	 Veo	 que	 están	 durmiendo	 y	 sería	 fácil	 matarlos	 a	 todos.	 Sin	 embargo,
¿deberíamos	 tomarlos	como	prisioneros?».	El	capitán	me	dijo	que	entre	ellos	había
dos	villanos	desesperados	y	que	no	era	sensato	tener	piedad	de	ellos;	mas	si	esos	dos
quedaban	 bien	 atrapados,	 los	 demás	 volverían	 al	 cumplimiento	 de	 su	 deber.	 Le
pregunté	cuáles	eran	y	me	contestó	que	no	podía	describírmelos	desde	lejos,	pero	que
estaba	 dispuesto	 a	 obedecer	 cualquier	 orden	 que	 yo	 diera.	 «Bueno	 —le	 dije—,
vayamos	 a	 donde	 no	 nos	 puedan	 ver	 ni	 oír,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 despierten,	 y	 ya
decidiremos	qué	hacer	más	adelante».	Y	gustosos	se	volvieron	conmigo	hasta	que	nos
escondió	la	espesura	del	bosque.

«Oíd,	señor	—le	pregunté—,	si	yo	corro	el	riesgo	de	liberaros	¿estaréis	dispuesto
a	 cumplir	 dos	 condiciones?».	El	 capitán	 se	 adelantó	 a	mi	 propuesta	 y	me	 dijo	 que
tanto	él	como	el	barco	quedarían	bajo	mi	dirección	y	absolutamente	a	mis	órdenes	en
todos	 los	 aspectos;	 y	 que	 si	 no	 se	 recuperaba	 el	 barco,	 viviría	 y	moriría	 por	mí	 en
cualquier	parte	del	mundo	a	la	que	yo	pudiera	enviarlo.	Lo	mismo	dijeron	los	otros
dos	hombres.
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«Bueno	—dije	yo—,	sólo	tengo	dos	condiciones.	Una:	que	mientras	estéis	en	esta
isla	conmigo	no	pretendáis	gozar	de	ninguna	autoridad;	y	si	pongo	en	vuestras	manos
mis	armas,	me	las	devolveréis	en	cualquier	caso	y	no	actuaréis	contra	mí,	ni	contra	mi
gente	en	la	isla,	y	se	someterán	a	mis	órdenes».

«Dos:	 si	 se	 puede	 recuperar	 el	 barco,	 nos	 llevaréis,	 a	 mí	 y	 a	 mi	 sirviente,	 a
Inglaterra	sin	pagar	pasaje».

Me	dio	todas	las	garantías	que	su	fe	y	su	imaginación	fueron	capaces	de	ofrecerle
de	que	cumpliría	esas	exigencias,	 tan	razonables,	y	además	afirmó	que	me	debía	 la
vida	y	que	lo	reconocería	mientras	viviera	en	cualquier	circunstancia.

«Entonces	 —dije	 yo—,	 aquí	 tenéis	 tres	 mosquetes	 con	 pólvora	 y	 munición;
decidme	ahora,	qué	os	parece	más	apropiado	hacer	a	continuación».	Me	dio	todas	las
muestras	de	gratitud	que	pudo,	pero	propuso	que	 fuera	yo	quien	 les	guiara.	Le	dije
que	me	parecía	difícil	aventurar	nada,	pero	que	el	mejor	método	que	se	me	ocurría
era	dispararles	de	inmediato,	mientras	aún	dormían;	si	alguno	no	moría	en	la	primera
descarga	 y	 se	 mostraba	 dispuesto	 a	 capitular,	 podríamos	 salvarlo;	 de	 este	 modo
dejaríamos	en	manos	de	la	providencia	de	Dios	la	dirección	de	nuestros	disparos.

Con	mucha	modestia	dijo	que	no	soportaba	la	idea	de	matarlos	si	se	podía	evitar,
pero	que	aquellos	dos	villanos	eran	incorregibles	y	habían	sido	los	responsables	del
motín	 y	 si	 se	 escapaban	 seguiríamos	 teniendo	un	 problema,	 pues	 se	 embarcarían	 y
volverían	con	todo	el	personal	del	barco	para	destruirnos	a	todos.	«Bueno,	entonces
—respondí—	la	necesidad	legitima	mi	sugerencia,	pues	se	trata	de	la	única	manera	de
salvar	 nuestras	 vidas».	 Sin	 embargo,	 viendo	 que	 aún	 le	 producía	 respeto	 derramar
sangre,	 le	dije	que	 se	 fueran	 solos	y	manejaran	 la	 situación	como	 le	pareciese	más
conveniente.

En	mitad	de	esa	conversación	oímos	que	algunos	se	despertaban	y,	poco	después,
vimos	 a	 dos	 de	 ellos	 de	 pie.	 Le	 pregunté	 si	 eran	 aquellos	 a	 los	 que	 había	 descrito
como	 cabecillas	 del	motín	 y	 dijo	 que	 no.	 «Bueno	—propuse—,	 entonces	 podemos
dejarlos	 escapar	 y	 parece	 que	 la	 Providencia	 los	 ha	 despertado	 a	 propósito	 para
salvarlos.	Ahora	—añadí—,	si	se	escapan	los	demás	vos	tendréis	la	culpa».

Animado	por	esas	palabras,	sostuvo	en	una	mano	el	mosquete	que	le	había	dado,
se	echó	una	pistola	al	cinto	y	llamó	a	su	lado	a	sus	dos	compañeros,	cada	uno	con	un
arma.	Los	dos	hombres	que	lo	acompañaban,	y	que	caminaban	delante	de	él,	hicieron
algo	de	ruido	y	uno	de	los	marinos	que	acababan	de	despertarse	se	dio	la	vuelta,	los
vio	llegar	y	gritó	para	llamar	a	los	demás.	Demasiado	tarde,	sin	embargo:	en	cuanto
empezó	a	gritar,	le	dispararon.	Me	refiero	a	los	dos	hombres,	pues	el	capitán	tuvo	la
inteligencia	 de	 reservar	 su	 arma.	 Habían	 apuntado	 tan	 bien	 que	 uno	 de	 aquellos
hombres	murió	al	 instante	y	el	otro	 recibió	grandes	heridas;	 sin	embargo,	como	no
había	 muerto,	 se	 levantó	 y	 pidió	 ayuda	 al	 otro	 a	 grandes	 voces.	 Sin	 embargo,	 el
capitán	 se	 le	 acercó	y	 le	 dijo	que	 era	demasiado	 tarde	para	pedir	 ayuda,	 que	debía
suplicar	a	Dios	el	perdón	de	su	villanía	y	a	continuación	lo	derribó	con	la	culata	del
mosquete,	de	modo	que	ya	no	volvió	a	hablar.	Había	otros	tres	a	su	lado,	uno	de	ellos
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levemente	herido.	Para	entonces	llegué	también	yo	y,	al	ver	que	se	les	echaba	encima
un	 peligro	 y	 que	 era	 en	 vano	 resistirse,	 suplicaron	 piedad.	 El	 capitán	 les	 dijo	 que
respetaría	su	vida	si	le	daban	garantías	de	aborrecer	la	traición	que	habían	cometido	y
juraban	 serle	 fieles	 en	 la	 recuperación	del	barco,	 así	 como	en	 el	 viaje	de	 regreso	 a
Jamaica,	 de	 donde	 habían	 partido.	 Ellos	 le	 dieron	 todas	 las	muestras	 deseables	 de
lealtad	y	el	capitán	se	mostró	dispuesto	a	creerles	y	perdonarles	la	vida,	a	lo	que	yo
no	me	opuse,	aunque	sí	le	exigí	que	los	mantuviera	atados	de	pies	y	manos	mientras
estuvieran	en	la	isla.

Mientras	 tanto,	 envié	 a	 Viernes	 con	 el	 primer	 oficial	 hasta	 el	 bote	 con
instrucciones	de	amarrarlo	bien	y	retirar	los	remos	y	la	vela,	y	así	lo	hicieron;	al	poco
rato,	 tres	 caminantes	 que	 (por	 suerte	 para	 ellos)	 se	 habían	 apartado	 del	 resto,
volvieron	 al	 oír	 los	 disparos.	 Cuando	 vieron	 que	 su	 capitán	 había	 pasado	 de
prisionero	 a	 conquistador,	 aceptaron	 también	 las	 ataduras,	 de	 manera	 que	 nuestra
victoria	era	completa.

Ya	 sólo	 faltaba	 que	 el	 capitán	 yo	 nos	 informáramos	 de	 nuestras	 respectivas
circunstancias:	 empecé	yo	y	 le	 conté	 toda	mi	historia,	 que	 escuchó	con	atención,	 e
incluso	 con	 asombro,	 en	 particular	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	maravillosa	manera	 de
conseguir	 provisiones	 y	 munición;	 por	 supuesto,	 como	 toda	 mi	 historia	 es	 una
colección	de	asombros,	le	afectó	profundamente;	y	cuando	reflexionó	a	partir	de	ahí
sobre	su	propia	situación,	y	sobre	cómo	parecía	que	yo	hubiera	sobrevivido	allí	con	el
propósito	de	salvar	su	vida,	 rodaron	 las	 lágrimas	por	su	cara	y	ya	no	pudo	ni	decir
palabra.

Una	vez	terminada	esa	conversación	lo	llevé	a	mi	residencia,	junto	a	sus	otros	dos
hombres,	y	 les	dejé	entrar	 justo	por	donde	yo	había	salido:	es	decir,	por	 la	parte	de
arriba,	donde	los	refresqué	con	todas	las	provisiones	que	tenía	y	les	mostré	todos	los
útiles	que	había	inventado	durante	mi	muy,	muy	larga	residencia	en	ese	lugar.

Todo	lo	que	les	mostraba	y	les	decía	era	absolutamente	asombroso;	sin	embargo,
por	 encima	 de	 todo,	 el	 capitán	 admiraba	 mi	 fortificación	 y	 la	 perfección	 con	 que
había	escondido	mi	refugio	con	una	arboleda.	Como	ya	hacía	casi	veinte	años	desde
que	la	plantara	y	allí	los	árboles	crecían	mucho	más	rápido	que	en	Inglaterra,	se	había
convertido	en	un	bosquecillo	infranqueable	por	todos	sus	lados	menos	uno,	por	el	que
había	 conservado	 un	 sendero	 retorcido.	 Le	 dije	 que	 aquello	 era	 mi	 castillo	 y	 mi
residencia,	pero	que	también	tenía	una	casa	de	campo,	como	muchos	príncipes,	a	la
que	podía	retirarme	cuando	se	daban	las	circunstancias,	y	que	en	otra	ocasión	se	 la
enseñaría.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento	 nuestra	 misión	 era	 plantearnos	 cómo
recuperar	 el	 barco.	 En	 eso	 estuvo	 de	 acuerdo	 conmigo,	 pero	me	 dijo	 que	 ni	 se	 le
ocurría	qué	medidas	tomar	al	respecto,	pues	a	bordo	quedaban	aún	veintiséis	hombres
que,	 por	 haber	participado	 en	una	maldita	 conspiración	que	 la	 ley	 castigaba	 con	 la
vida,	 se	 verían	 ahora	 endurecidos	 por	 la	 desesperación	 y	 estarían	 dispuestos	 a
mantener	 su	 situación,	 sabedores	 de	 que	 si	 eran	 reducidos	 irían	 directamente	 al
patíbulo	 en	 cuanto	 llegasen	 a	 Inglaterra	 o	 a	 cualquier	 colonia	 inglesa;	 por	 tanto,
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siendo	nosotros	tan	pocos,	no	tenía	sentido	atacarles.
Pasé	 un	 tiempo	 cavilando	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 y	 me	 pareció	 que	 era	 una

conclusión	muy	racional	y	que,	en	consecuencia,	había	que	tomar	con	mucha	rapidez
alguna	decisión,	ya	fuera	para	sorprender	a	los	hombres	del	barco	con	alguna	trampa
o	para	evitar	que	se	nos	echaran	encima	y	nos	destruyeran;	en	ese	momento	me	dio
por	pensar	que	al	poco	rato	la	tripulación	del	barco	se	preguntaría	qué	había	pasado
con	sus	camaradas,	y	con	el	bote,	y	sin	ninguna	duda	se	plantaría	en	la	orilla	con	el
otro	 bote	 para	 comprobarlo	 con	 sus	 propios	 ojos,	 y	 tal	 vez	 acudieran	 armados,	 en
cuyo	caso	serían	demasiado	fuertes	para	nosotros.	A	él	también	le	pareció	razonable.

Entonces	le	dije	que	lo	primero	que	debíamos	hacer	era	hundir	el	bote	que	había
quedado	en	la	playa,	para	que	no	pudieran	llevárselo;	sacar	todo	lo	que	hubiera	en	su
interior	e	inutilizarlo	para	la	navegación.	Acto	seguido	subimos	al	bote,	sacamos	las
armas	que	habían	quedado	dentro	y	todo	lo	demás	que	encontramos:	una	botella	de
brandy,	otra	de	ron,	algunas	hogazas	de	pan,	un	cuerno	de	pólvora	y	un	gran	terrón	de
azúcar	envuelto	en	tela;	el	azúcar	pesaba	cinco	o	seis	libras.	A	todo	di	la	bienvenida,
especialmente	al	brandy	y	al	azúcar,	que	se	me	habían	acabado	muchos	años	antes.

Tras	llevar	todo	eso	a	tierra	(los	remos,	el	mástil,	la	vela	y	el	timón,	como	queda
dicho,	ya	nos	 los	habíamos	 llevado),	 le	hicimos	un	agujero	en	el	 fondo,	 tan	grande
que,	 aun	 si	 eran	 muchos	 los	 que	 venían	 y	 conseguían	 reducirnos,	 no	 podrían
llevárselo.

Desde	 luego,	 yo	 no	 estaba	 nada	 convencido	 de	 que	 pudiéramos	 recuperar	 el
barco,	pero	me	parecía	que	 si	 ellos	 se	 iban	 sin	 el	bote	no	nos	 resultaría	demasiado
difícil	arreglarlo	para	irnos	con	él	hasta	las	islas	de	sotavento	y	recoger	por	el	camino
a	nuestros	amigos,	los	españoles,	pues	aún	los	tenía	en	mis	pensamientos.

De	modo	que	así	pusimos	en	marcha	nuestros	planes:	en	primer	lugar	subimos	a
rastras	el	barco	por	la	playa	hasta	un	punto	en	que	la	marea	alta	no	pudiera	llevárselo
a	 flote;	 además,	 le	 hicimos	 un	 agujero	 en	 el	 fondo,	 tan	 grande	 que	 nadie	 podría
detener	 el	 agua	 que	 entrase	 por	 él.	 Luego	 nos	 sentamos	 a	 pensar	 qué	 haríamos	 a
continuación	y	oímos	un	disparo	desde	el	barco	y	vimos	que	ondeaban	el	estandarte
para	advertir	por	 señas	al	bote	que	 regresara.	Al	ver	que	no	 se	movía	ningún	bote,
dispararon	varias	veces	y	lo	siguieron	llamando	por	distintas	señas.

Al	 fin,	cuando	se	vio	que	 tanto	 las	señas	como	los	disparos	eran	 infructuosos	y
que	el	bote	no	se	movía,	gracias	a	mi	catalejo	supimos	que	arriaban	otro	bote	al	agua
para	remar	hasta	la	orilla;	cuando	empezaron	a	acercarse	vimos	que	no	eran	menos	de
diez	hombres	y	que	llevaban	armas	de	fuego.

Como	el	barco	estaba	a	unas	dos	leguas	de	la	costa,	nos	dio	tiempo	a	ver	el	bote
con	claridad	mientras	se	acercaba	y	hasta	tuvimos	una	clara	impresión	de	sus	rostros,
pues	la	marea	los	había	llevado	un	poco	hacia	el	este	y	tuvieron	que	remar	en	paralelo
a	la	costa	para	llegar	al	mismo	sitio	que	el	primer	bote,	aún	a	la	vista.

Digo	que,	gracias	a	eso,	los	pudimos	ver	con	claridad	y,	como	el	capitán	conocía
a	todos	los	hombres	que	iban	en	el	bote	y	sabía	de	la	personalidad	de	cada	uno,	dijo
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que	tres	de	ellos	eran	gente	muy	honesta	y	que	estaba	seguro	de	que,	asustados	y	en
minoría	 ante	 sus	 compañeros,	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 tomar	 parte	 en	 la
conspiración.

En	cambio,	el	contramaestre,	quien	al	parecer	era	el	oficial	de	mayor	rango	entre
ellos,	 y	 todos	 los	 demás,	 eran	 tan	 indignantes	 como	 cualquier	 otro	miembro	 de	 la
tripulación	 y	 sin	 duda	 estarían	 desesperados	 por	 lo	 que	 habían	 emprendido.
Pusilánime	como	era,	le	pareció	que	resultarían	demasiado	fuertes	para	nosotros.

Le	sonreí	y	le	dije	que,	en	circunstancias	como	las	nuestras,	los	hombres	estaban
más	allá	del	influjo	del	miedo;	que,	sabiendo	que	casi	cualquier	circunstancia	posible
era	 mejor	 que	 aquella	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos,	 debíamos	 esperar	 la
consecuencia,	ya	fuera	de	vida	o	de	muerte,	como	una	segura	liberación.	Le	pregunté
qué	 le	 parecían	 las	 circunstancias	 de	mi	 vida	 y	 si	 no	 encontraba	 que	 valía	 la	 pena
aventurarse	en	busca	de	una	liberación.	«¿Dónde	ha	quedado,	señor	—le	pregunté—,
la	creencia	de	que	yo	había	sobrevivido	aquí	con	el	propósito	de	salvar	vuestra	vida,
que	tanto	os	ha	animado	hace	un	momento?	Por	mi	parte	—añadí—,	sólo	encuentro
un	 fallo	 en	 todo	 este	 plan».	 «¿Cuál?»,	 preguntó	 él.	 «Bueno	—le	 dije—,	 como	 vos
mismo	decís,	entre	ellos	hay	tres	o	cuatro	hombres	honestos	que	deberían	salvarse;	si
todos	 hubieran	 pertenecido	 al	 bando	malvado	 de	 la	 tripulación,	 habría	 interpretado
que	la	Providencia	divina	los	había	apartado	para	dejarlos	en	nuestras	manos;	pues,
creedme,	cada	uno	de	esos	hombres	que	desembarque	es	nuestro,	y	vivirá	o	morirá
según	se	comporte	con	nosotros».	Mientras	decía	eso	en	voz	alta	y	con	tono	alegre,
descubrí	 que	 contribuía	 a	 animar	 al	 capitán.	Así	 que	pusimos	manos	 a	 la	 obra	 con
vigor.	Al	aparecer	por	primera	vez	el	bote	que	venía	del	barco	habíamos	pensado	en
separar	a	nuestros	prisioneros,	y	eso	hicimos	para	reducirlos	con	eficacia.

A	dos	de	ellos,	que	 inspiraban	a	nuestro	capitán	menos	confianza	que	 los	otros,
los	mandé	con	Viernes	y	con	uno	de	los	tres	hombres	(de	los	liberados)	a	mi	cueva,
donde	quedaban	suficientemente	alejados	y	no	había	peligro	de	que	alguien	los	viera
u	 oyera,	 o	 de	 que	 ellos	 mismos	 descubriesen	 el	 modo	 de	 salir	 del	 bosque	 si	 eran
capaces	de	soltarse.	Los	dejamos	atados,	pero	les	dimos	provisiones	y	les	prometimos
que	si	se	quedaban	allí	en	silencio	les	daríamos	la	libertad	al	cabo	de	uno	o	dos	días,
mientras	 que	 si	 intentaban	 huir	 serían	 condenados	 a	 morir	 sin	 compasión.
Prometieron	fielmente	soportar	su	confinamiento	con	paciencia	y	se	mostraron	muy
agradecidos	por	el	 trato	recibido,	así	como	por	disponer	de	provisiones	y	por	la	 luz
que	 les	 habíamos	 dejado,	 pues	 Viernes	 les	 entregó	 velas	 (de	 las	 que	 hacíamos
nosotros	 mismos)	 para	 su	 mayor	 comodidad.	 De	 todos	 modos,	 no	 sabían	 que	 él
montaba	guardia	como	buen	centinela	a	la	entrada	de	la	cueva.

Los	otros	prisioneros	recibieron	mejor	trato:	dos	permanecieron	atados	porque	el
capitán	no	se	veía	con	ánimo	de	confiar	en	ellos;	en	cambio,	los	otros	dos	quedaron	a
mi	servicio	por	recomendación	del	capitán	y	bajo	su	compromiso	solemne	de	vivir	y
morir	por	nosotros:	así	que	con	ellos	y	los	tres	hombres	honestos	éramos	siete,	todos
bien	 armados;	 no	me	 cabía	 duda	 de	 que	 seríamos	 capaces	 de	manejarnos	 bastante
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bien	contra	los	diez	que	se	acercaban,	teniendo	en	cuenta	que	el	capitán	había	dicho
que	entre	ellos	también	venían	tres	o	cuatro	hombres	honestos.

En	cuanto	llegaron	al	lugar	donde	se	encontraba	el	otro	bote,	subieron	el	suyo	a	la
playa,	desembarcaron	todos	y	luego	tiraron	de	él	a	rastras.	Me	encantó	verlo,	porque
temía	que	 lo	dejaran	anclado	a	cierta	distancia	de	 la	orilla	con	algún	hombre	en	su
interior	para	vigilarlo;	en	ese	caso,	no	hubiéramos	podido	hacernos	con	él.

Una	vez	en	tierra,	lo	primero	que	hicieron	fue	ir	corriendo	hasta	el	otro	bote	y	nos
resultó	 fácil	 ver	 que	 se	 llevaban	 una	 gran	 sorpresa	 al	 encontrarlo	 desprovisto	 de
cuanto	contenía,	como	ya	se	ha	explicado,	y	con	un	gran	agujero	en	el	fondo.

Tras	 cavilar	 un	 rato	 acerca	 de	 eso,	 soltaron	 dos	 o	 tres	 grandes	 gritos	 a	 pleno
pulmón	por	si	lograban	que	los	oyeran	sus	compañeros,	mas	no	sirvió	de	nada.	Luego
formaron	un	corro	y	dispararon	una	descarga	de	sus	armas	de	mano	que	llegó	hasta
nuestros	 oídos	 y	 hasta	 hizo	 temblar	 el	 bosque	 con	 su	 eco;	 pero	 fue	 sólo	 una	 y
estábamos	seguros	de	que	los	de	la	cueva	no	la	habían	oído,	al	contrario	que	los	que
estaban	con	nosotros,	aunque	estos	no	dieron	respuesta.

Se	 quedaron	 tan	 asombrados	 ante	 aquella	 sorpresa	 que,	 según	 nos	 dijeron	más
adelante,	 decidieron	 regresar	 a	 bordo	 del	 barco	 y	 dar	 la	 noticia	 de	 que	 todos	 los
hombres	 habían	 sido	 asesinados	 y	 el	 barco	 estaba	 desfondado;	 en	 consecuencia,
echaron	de	inmediato	su	bote	al	agua	y	montaron	todos	en	él.

El	capitán	estaba	terriblemente	asombrado,	y	hasta	confundido,	al	entender	que	se
volvían	al	barco	y	luego	zarparían,	dando	por	perdidos	a	sus	camaradas,	de	modo	que
él	se	quedaría	sin	embarcación.	Había	alimentado	la	esperanza	de	recuperar	el	barco,
pero	ahora	temía	que	ocurriese	lo	contrario.

Apenas	 acababan	 de	 partir	 con	 su	 bote	 cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que
regresaban	hacia	la	orilla.	Después	de	deliberar	entre	ellos,	habían	decidido	tomar	la
siguiente	medida:	dejar	a	tres	hombres	en	el	bote	mientras	los	demás	desembarcaban
y	se	adentraban	en	el	territorio	para	buscar	a	sus	compañeros.

Supuso	 una	 gran	 contrariedad	 para	 nosotros,	 pues	 ya	 no	 sabíamos	 qué	 hacer:
atrapar	 a	 los	 siete	 que	 habían	 bajado	 a	 tierra	 no	 nos	 otorgaba	 ninguna	 ventaja	 si
dejábamos	que	 el	 bote	 se	 escapara,	 pues	 en	 ese	 caso	 remarían	hasta	 el	 barco	y	 los
demás	 se	 asegurarían	 de	 levar	 el	 ancla	 e	 izar	 las	 velas,	 poniendo	 fin	 a	 nuestra
esperanza	de	recuperar	el	barco.

De	 todos	 modos,	 no	 nos	 quedaba	 más	 remedio	 que	 esperar	 a	 ver	 cómo	 se
presentaban	las	cosas.	Los	siete	hombres	desembarcaron	y	 los	 tres	que	se	quedaron
en	 el	 bote	 se	 lo	 llevaron	 a	 buena	 distancia	 de	 la	 orilla	 y	 echaron	 el	 ancla	 para
esperarlos;	así,	nos	resultaba	imposible	llegar	hasta	ellos.

Los	 que	 habían	 desembarcado	 se	mantenían	 bien	 juntos	 en	 su	marcha	 hacia	 la
cima	 del	 montecillo	 que	 ocultaba	 mi	 residencia.	 Los	 veíamos	 con	 toda	 claridad,
aunque	 ellos	 ignorasen	 nuestra	 presencia.	 Nos	 hubiera	 encantado	 que	 se	 acercaran
más	para	poder	dispararles;	o	que	se	alejaran	del	todo	para	que	nosotros	pudiéramos
salir	de	allí.
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Sin	embargo,	 cuando	 llegaron	a	 la	 loma,	desde	 la	que	disponían	de	una	 amplia
visión	de	los	valles	y	los	bosques	que	se	extendían	hacia	el	noreste	por	terrenos	más
bajos,	gritaron	y	aullaron	hasta	cansarse;	como	al	parecer	no	tenían	ganas	de	alejarse
de	 la	 orilla,	 ni	 de	 separarse,	 se	 sentaron	 juntos	 bajo	 un	 árbol	 para	 darle	 algunas
vueltas.	Si	les	llega	a	parecer	conveniente	dormirse	allí	mismo,	como	hiciera	el	grupo
anterior,	habrían	hecho	el	trabajo	por	nosotros;	sin	embargo,	tenían	demasiada	noción
del	peligro	para	atreverse	a	dormir,	aunque	ni	siquiera	fuesen	capaces	de	decir	a	qué
tenían	miedo.

El	 capitán	 me	 hizo	 una	 propuesta	 muy	 interesante	 a	 propósito	 de	 las
deliberaciones	de	los	otros.	Dijo	que	tal	vez	terminasen	disparando	otra	descarga	con
la	intención	de	que	los	oyeran	sus	compañeros	y	que	nosotros	debíamos	saltar	sobre
ellos	justo	en	ese	momento,	cuando	estuvieran	descargadas	sus	armas,	en	cuyo	caso
su	rendición	era	segura	y	nos	permitiría	capturarlos	sin	derramar	sangre.	Me	gustó	la
propuesta,	 en	 el	 supuesto	 caso	 de	 que	 cuando	 eso	 ocurriera	 estuviéramos	 cerca	 y
pudiéramos	atacar	sin	darles	tiempo	a	recargar	las	armas.

Sin	embargo,	eso	nunca	ocurrió	y	nosotros	permanecimos	quietos	un	largo	rato,
muy	indecisos	acerca	de	cómo	actuar;	al	final	les	dije	que,	en	mi	opinión,	no	habría
nada	que	hacer	hasta	que	cayera	la	noche	y	entonces,	si	no	regresaban	al	bote,	tal	vez
seríamos	capaces	de	encontrar	el	modo	de	interponernos	entre	ellos	y	la	orilla	y	acaso
servirnos	 de	 alguna	 estratagema	 para	 provocar	 que	 los	 del	 bote	 se	 acercaran	 a	 la
playa.

Esperamos	un	buen	rato	aunque	nos	impacientaba	que	pudieran	irse;	mucho	nos
inquietó	ver	que,	tras	largas	deliberaciones,	se	levantaban	todos	y	marchaban	hacia	el
mar.	Al	parecer,	 les	había	 invadido	un	miedo	 tan	espantoso	a	 los	peligros	del	 lugar
que	 acababan	 de	 decidir	 regresar	 al	 barco,	 dar	 por	 perdidos	 a	 sus	 compañeros	 y
reanudar	el	viaje.

En	 cuanto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 dirigían	 hacia	 la	 orilla	 imaginé	 qué	 estaba
ocurriendo:	 abandonaban	 la	 búsqueda	 y	 decidían	 regresar;	 el	 capitán,	 en	 cuanto	 le
conté	 lo	 que	 pensaba,	 estuvo	 a	 punto	 de	 hundirse	 por	 el	 temor	 que	 le	 entró,	 pero
enseguida	se	me	ocurrió	una	estratagema	que,	además	de	hacerlos	regresar,	cumpliría
de	cabo	a	rabo	con	mis	propósitos.

Ordené	a	Viernes	y	al	primer	oficial	que	fueran	más	allá	del	riachuelo	del	oeste,
hacia	el	lugar	de	desembarco	de	los	salvajes	antes	del	rescate	de	Viernes,	y	en	cuanto
llegaran	 al	montículo	 que	 quedaba	 como	 a	media	milla	 de	 distancia	 se	 pusieran	 a
gritar	con	todas	sus	fuerzas	y	esperasen	hasta	que	les	oyeran	los	marineros;	en	cuanto
vieran	que	estos	contestaban,	debían	reanudar	los	gritos	y	luego,	escondidos,	dar	un
rodeo,	 sin	 dejar	 de	 responder	 en	 ningún	 momento	 cuando	 los	 otros	 gritaran,	 para
atraerlos	hacia	el	interior	de	la	isla	y	hasta	el	bosque,	si	era	posible,	y	luego	girar	de
nuevo	y	regresar	a	mí	por	donde	yo	les	indicara.

Los	marinos	estaban	a	punto	de	subir	al	bote	cuando	Viernes	y	el	oficial	gritaron
y	ellos,	nada	más	oírlos,	respondieron	y	echaron	a	correr	por	la	playa	hacia	el	oeste,
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hacia	 la	 voz	 que	 acababan	 de	 oír,	 y	 tuvieron	 que	 detenerse	 al	 llegar	 al	 riachuelo
porque	 llevaba	buen	caudal	y	no	podían	cruzarlo;	 llamaron	para	que	 les	 llevaran	el
bote	hasta	allí	y,	tal	como	yo	esperaba,	lo	usaron	para	cruzar	el	arroyo.

Observé	que,	después	de	pasar	al	otro	lado,	subían	un	buen	tramo	del	arroyo	con
el	bote	y	lo	llevaban	hasta	un	recodo	de	tierra	firme,	donde	hicieron	bajar	a	uno	de	los
tres	 vigilantes	 y	 dejaron	 a	 los	 otros	 dos	 a	 bordo,	 tras	 amarrarlo	 al	 tocón	 de	 un
pequeño	árbol	de	la	orilla.

Era	justo	lo	que	esperaba	y,	abandonando	a	su	suerte	a	Viernes	y	el	primer	oficial,
tomé	a	los	demás,	crucé	con	ellos	el	arroyo	procurando	no	ser	vistos	y	sorprendimos
a	 los	dos	hombres	antes	de	que	pudieran	darse	cuenta;	uno	se	había	 tumbado	en	 la
orilla	 y	 el	 otro	 seguía	 en	 el	 barco.	 El	 de	 la	 orilla	 estaba	 a	medio	 camino	 entre	 la
vigilia	y	el	sueño	y,	justo	cuando	se	iba	a	levantar	de	un	salto,	el	capitán,	que	fue	el
primero	 en	 llegar,	 se	 le	 echó	 encima,	 lo	 tumbó	de	un	golpe	y	 luego	 advirtió	 al	 del
bote	que,	si	no	se	rendía,	era	hombre	muerto.

No	hacían	falta	demasiados	argumentos	para	persuadir	a	un	hombre	solo	de	que
debía	rendirse	cuando	veía	que	otros	cinco	se	le	echaban	encima	y	que	su	compañero
estaba	abatido	ya;	además,	al	parecer	se	trataba	de	uno	de	los	tres	que	no	se	habían
implicado	tanto	en	el	motín	como	el	resto	de	la	tripulación	y,	en	consecuencia,	costó
poco	convencerlo	no	sólo	de	que	se	rindiera,	sino	incluso	de	que,	a	continuación,	se
sumara	muy	sinceramente	a	nosotros.

Mientras	tanto,	Viernes	y	el	oficial	habían	cumplido	tan	bien	su	propósito	con	los
demás	que,	sin	dejar	de	intercambiar	gritos	con	ellos,	los	habían	ido	llevando	de	un
monte	a	otro,	por	uno	y	otro	bosque,	hasta	que,	además	de	agotarlos	por	completo,
habían	 conseguido	 dejarlos	 en	 un	 lugar	 desde	 el	 que	 era	 seguro	 que	 no	 lograrían
regresar	 al	 bote	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 oscuro;	 sin	 duda,	 también	 ellos	 estaban
agotados	cuando	llegaron	a	nuestro	lado.

Ya	sólo	nos	quedaba	esperar	a	que	 llegaran	 los	demás	en	 la	oscuridad	y	caerles
encima	para	rematar	la	faena.

Desde	que	Viernes	llegara	junto	a	mí,	pasaron	varias	horas	antes	de	que	los	otros
regresaran	 en	busca	del	 bote	y	 además	 los	oímos	mucho	 antes	de	que	 apareciesen,
pues	iban	gritando	a	los	rezagados	que	se	dieran	prisa	y	también	se	oían	las	quejas	de
estos	al	responder	que	estaban	lisiados	y	agotados	y	ya	no	podían	darse	más	prisa,	lo
cual	suponía	una	buena	noticia	para	nosotros.

Al	fin	llegaron	junto	al	bote,	pero	es	imposible	describir	su	confusión	cuando	lo
encontraron	encallado	en	 tierra	porque	el	 agua	 se	había	 retirado	con	 la	marea	y	no
vieron	por	ningún	 lado	a	sus	dos	hombres:	oímos	que	se	 llamaban	entre	ellos	en	el
tono	más	penoso	para	decirse	que	habían	llegado	a	una	isla	encantada:	o	bien	estaba
habitada,	en	cuyo	caso	perecerían	todos	asesinados,	o	bien	estaba	llena	de	diablos	y
espíritus	dispuestos	a	llevárselos	de	allí	y	devorarlos.

De	nuevo	gritaron	y	llamaron	muchas	veces	por	sus	nombres	a	los	dos	camaradas,
mas	no	obtuvieron	respuesta.	Al	cabo	de	un	rato	empezamos	a	verlos,	pese	a	la	escasa

www.lectulandia.com	-	Página	191



luz	disponible:	corrían	de	un	lado	a	otro	retorciéndose	las	manos	como	desesperados;
a	veces	iban	a	sentarse	al	bote	para	descansar	un	poco;	luego	bajaban	de	nuevo	a	la
orilla	y	echaban	a	andar	de	aquí	para	allá	una	y	otra	vez.

Mis	 hombres	 hubieran	 recibido	 de	muy	 buen	 grado	 la	 orden	 de	 atacarles	 en	 la
oscuridad;	sin	embargo,	yo	quería	contar	con	alguna	ventaja	para	matar	tan	sólo	a	los
que	fuera	 imprescindible.	Sobre	 todo,	no	quería	arriesgarme	a	que	muriese	ninguno
de	los	nuestros,	pues	sabía	que	los	otros	iban	bien	armados.	Decidí	esperar	a	ver	si	se
separaban.	En	consecuencia,	para	mayor	seguridad,	preparé	la	emboscada	más	cerca
de	ellos	y	ordené	a	Viernes	y	al	capitán	que	se	acercaran	gateando,	con	el	cuerpo	tan
pegado	a	tierra	como	fuera	posible,	antes	de	disparar.

Llevaban	 bien	 poco	 en	 esa	 postura	 cuando	 el	 contramaestre,	 que	 había	 sido	 el
principal	 cabecilla	 del	 motín	 pero	 ahora	 parecía	 el	 más	 desanimado	 y	 abatido	 de
todos,	 se	 acercó	 caminando	hacia	 ellos	 con	otros	dos	hombres	de	 la	 tripulación:	 al
capitán	le	provocó	tal	ansiedad	tener	en	su	poder	a	aquel	granuja	que	a	duras	penas
fue	capaz	de	esperar	a	que	se	acercara	para	estar	seguro	de	que	se	trataba	de	él,	pues
hasta	entonces	tan	sólo	había	oído	su	voz.	En	cuanto	se	acercaron	un	poco,	el	capitán
y	Viernes	se	pusieron	en	pie	y	abrieron	fuego.

El	contramaestre	murió	al	instante,	el	que	iba	tras	él	recibió	un	disparo	en	pleno
cuerpo	y	cayó	a	su	 lado,	aunque	 todavía	 tardó	una	o	dos	horas	en	morir;	el	 tercero
echó	a	correr.

Al	oír	los	disparos	yo	avancé	de	inmediato	con	todo	mi	ejército,	compuesto	ahora
por	 ocho	 hombres.	 A	 saber:	 yo	mismo	 como	 generalísimo,	 Viernes	 como	 teniente
general,	 el	 capitán,	 sus	 dos	 hombres	 y	 los	 tres	 prisioneros	 de	 guerra	 a	 los	 que
habíamos	prestado	armas	en	señal	de	confianza.

Nos	 echamos	 encima	de	 ellos	 en	plena	oscuridad	para	que	no	 supieran	 cuántos
éramos;	además,	hice	que	el	hombre	que	permanecía	en	el	bote,	y	que	ahora	era	uno
de	 los	 nuestros,	 los	 fuera	 llamando	 por	 su	 nombre	 para	 ver	 si	 se	 acercaban	 a
parlamentar	 y	 conseguíamos	 que	 aceptaran	 nuestras	 condiciones.	 Todo	 salió	 según
nuestros	deseos,	aunque	desde	 luego	era	 fácil	pensar	que,	en	 la	situación	en	que	se
hallaban,	estarían	dispuestos	a	capitular.	Así	que	nuestro	hombre	se	puso	a	llamar	a
uno	 de	 ellos	 tan	 alto	 como	 pudo:	 «Tom	 Smith,	 Tom	 Smith».	 Este	 contestó	 de
inmediato:	 «¿Quién	 es?	 ¿Robinson?».	 Pues,	 al	 parecer,	 conocía	 su	 voz.	 El	 otro
respondió:	«Sí,	sí,	por	el	amor	de	Dios,	Tom	Smith,	entregad	las	armas	y	rendíos.	De
lo	contrario,	daos	todos	por	muertos	en	este	mismo	instante».

«¿A	 quién	 debemos	 rendirnos?	 ¿Quiénes	 son?»,	 volvió	 a	 hablar	 Smith.	 «Están
aquí	—contestó	el	nuestro—.	Aquí	está	el	capitán	con	cincuenta	hombres,	llevan	dos
horas	persiguiéndoos;	han	matado	al	contramaestre,	Will	Frye	está	herido	y	a	mí	me
han	tomado	como	prisionero;	si	no	os	rendís,	estáis	perdidos».

«¿Nos	darán	cuartel	si	nos	 rendimos?»,	dijo	Tom	Smith.	«Si	prometéis	 rendiros
—contestó	 Robinson—,	 iré	 a	 preguntarlo».	 Entonces	 preguntó	 al	 capitán	 y	 este
contestó	 en	 voz	 alta:	 «Smith,	 tú	 conoces	 mi	 voz.	 Si	 deponéis	 completamente	 las

www.lectulandia.com	-	Página	192



armas	y	os	rendís,	conservaréis	la	vida.	Todos,	menos	Will	Atkins».
Entonces	Will	 Atkins	 exclamó:	 «Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 capitán,	 dadme	 cuartel.

¿Qué	he	hecho	yo?	Todos	han	sido	 tan	malos	como	yo».	Digamos	de	paso	que	eso
tampoco	era	cierto,	pues	al	parecer	el	tal	Will	Atkins	había	sido	el	primero	en	echar
mano	del	capitán	al	principio	del	motín	y	le	había	dado	un	trato	bárbaro	al	atarle	las
manos	y	dedicarle	palabras	injuriosas.	En	cualquier	caso,	el	capitán	le	dijo	que	debía
deponer	 las	 armas	 sin	 condiciones	 y	 confiar	 en	 la	 compasión	 del	 gobernador.	 Se
refería	a	mí,	pues	todos	ellos	me	llamaban	gobernador.

En	 pocas	 palabras,	 todos	 depusieron	 las	 armas	 y	 suplicaron	 por	 sus	 vidas;	 yo
envié	 al	 hombre	que	había	parlamentado	con	ellos,	 acompañado	de	otros	dos,	 para
atarlos	a	 todos;	 luego	mi	gran	ejército	de	cincuenta	hombres,	que	con	aquellos	 tres
sumaba	ocho	en	 total,	 llegó	y	se	apoderó	de	 todos	ellos,	así	como	del	bote,	aunque
por	razones	de	estado	yo	y	otro	hombre	nos	mantuvimos	fuera	de	su	vista.

Nuestra	siguiente	tarea	consistía	en	reparar	el	bote	y	pensar	en	cómo	apoderarnos
del	barco;	 en	cuanto	al	 capitán,	 ahora	 tenía	 tiempo	para	parlamentar	 con	ellos.	Les
soltó	un	sermón	sobre	la	villanía	de	cuanto	habían	hecho	con	él	y,	en	general,	sobre	la
perversidad	de	 sus	planes	y	 sobre	 la	 certeza	de	que	 el	 final	 no	habría	de	 significar
para	ellos	más	que	miseria	y	desgracia,	tal	vez	incluso	la	horca.

Parecían	 todos	 muy	 arrepentidos	 y	 suplicaron	 con	 fuerza	 por	 sus	 vidas.	 Al
respecto	 les	dijo	que	no	eran	prisioneros	suyos	sino	del	comandante	de	 la	 isla;	que
creían	haberlo	abandonado	a	orillas	de	una	isla	deshabitada	y	estéril,	pero	resultaba
que	 la	 isla	 estaba	 habitada	 y	 que	 el	 gobernador	 era	 un	 inglés;	 él	 podía	 colgarlos	 a
todos	allí	mismo,	si	así	lo	deseaba,	mas	como	el	capitán	les	había	concedido	cuartel,
suponía	que	el	gobernador	los	enviaría	a	todos	a	Inglaterra	para	que	allí	la	justicia	se
encargara	 de	 ellos;	 con	 la	 excepción	 de	 Atkins,	 para	 quien	 el	 gobernador	 había
dispuesto	 que	 se	 le	 comunicara	 que	 debía	 prepararse	 para	 la	 muerte,	 pues	 sería
ahorcado	a	la	mañana	siguiente.

Aunque	 todo	aquello	era	obra	de	 su	 invención,	 surtió	el	 efecto	deseado:	Atkins
cayó	de	rodillas	y	suplicó	al	capitán	que	intercediera	por	su	vida	ante	el	gobernador;
todos	los	demás	suplicaron	por	el	amor	de	Dios	que	no	los	enviara	a	Inglaterra.

Entonces	 se	 me	 ocurrió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 nuestra	 salvación	 y	 que
resultaría	 bien	 fácil	 conseguir	 que	 aquellos	 hombres	 se	 unieran	 a	 nosotros	 de	 todo
corazón	 para	 recuperar	 el	 barco;	 así	 que	 me	 escondí	 en	 la	 oscuridad	 para	 que	 no
vieran	 qué	 clase	 de	 gobernador	 tenían	 y	 llamé	 al	 capitán	 a	 mi	 lado;	 después	 de
llamarlo	desde	 lejos,	ordené	a	uno	de	mis	hombres	que	alzara	 la	voz	de	nuevo	y	 le
dijera:	«Capitán,	os	llama	el	gobernador».	De	inmediato,	el	capitán	respondió:	«Di	a
su	excelencia	que	enseguida	voy».	Eso	los	engañó	por	completo	y	todos	creyeron	que
el	gobernador	estaba	cerca	de	allí	con	sus	cincuenta	hombres.

Cuando	 llegó	 a	 mi	 lado	 el	 capitán,	 le	 conté	mi	 proyecto	 para	 apoderarnos	 del
barco.	Le	pareció	de	maravilla	y	decidimos	que	 lo	 llevaríamos	a	cabo	a	 la	mañana
siguiente.
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Sin	 embargo,	 para	 ejecutarlo	 con	 mejor	 arte	 y	 asegurar	 su	 éxito	 le	 dije	 que
debíamos	dividir	a	los	prisioneros;	que	fuera	a	coger	a	Atkins	y	a	otros	dos	de	la	peor
calaña,	y	los	mandara	atados	a	la	cueva	en	que	esperaban	los	otros.	De	eso	se	encargó
Viernes	con	los	dos	hombres	que	habían	desembarcado	con	el	capitán.

Los	 llevaron	hasta	 la	cueva	como	si	 se	 tratara	de	una	prisión;	efectivamente,	 se
trataba	de	un	lugar	funesto,	sobre	todo	para	hombres	en	su	situación.

Mandé	llevar	los	otros	a	lo	que	he	dado	en	llamar	mi	glorieta,	que	ya	he	descrito
por	completo;	como	estaba	rodeada	por	una	cerca	y	ellos	iban	atados,	el	lugar	resultó
bastante	 seguro,	 ya	 que	 ellos	 sabían	 que	 su	 destino	 dependía	 de	 su	 buen
comportamiento.

Por	la	mañana	les	mandé	al	capitán	para	que	parlamentara	con	ellos	y,	en	pocas
palabras,	 los	pusiera	a	prueba	y	 luego	me	contara	si	creía	que	podíamos	confiar	en
ellos	para	atacar	el	barco	por	sorpresa.	Les	habló	del	daño	que	le	habían	causado,	de
la	 situación	en	que	 se	hallaba;	y	de	que,	 si	bien	el	gobernador	 les	había	 concedido
cuartel	 y	 los	 conservaba	 con	 vida	 por	 el	 momento,	 podían	 estar	 seguros	 de	 que
cuando	los	enviara	a	Inglaterra	terminarían	colgados	con	una	cadena;	en	cambio,	si	se
unían	 a	 nosotros	 en	un	 acto	 tan	 justo	 como	 la	 recuperación	del	 barco,	 él	 intentaría
comprometer	al	gobernador	en	su	clemencia.

Cualquiera	 puede	 imaginar	 la	 rapidez	 con	 que	 unos	 hombres	 en	 semejante
situación	aceptaron	la	propuesta;	se	arrodillaron	ante	el	capitán	y	con	los	más	graves
juramentos	 se	 comprometieron	 a	 ser	 leales	 hasta	 el	 fin,	 afirmaron	 que	 le	 debían	 la
vida	 y	 que	 irían	 con	 él	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo	 y	 lo	 respetarían	 como	 a	 un	 padre
mientras	vivieran.

«Bueno	—dijo	el	capitán—.	Tengo	que	ir	a	contarle	al	gobernador	cuanto	habéis
dicho	y	ver	cómo	puedo	convencerlo	para	que	dé	su	consentimiento».	A	continuación
me	trajo	el	relato	del	estado	de	ánimo	en	que	los	había	encontrado	y	afirmó	que	creía
firmemente	en	su	lealtad.

De	todos	modos,	para	mayor	seguridad,	 le	dije	que	volviera	y	escogiera	a	cinco
hombres	y,	para	que	ellos	creyeran	que	en	realidad	no	necesitábamos	más,	les	dijera
que	se	los	llevaba	como	ayudantes	y	que	el	gobernador	se	quedaría	a	los	otros	dos	y	a
los	 tres	que	habían	 sido	enviados	al	 castillo	 (mi	cueva)	como	prisioneros,	para	que
respondieran	por	la	lealtad	de	aquellos	cinco;	si	resultaban	ser	desleales	a	la	hora	de
la	verdad,	mandaría	colgar	con	cadenas	a	los	cinco	rehenes	en	la	playa.

Parecía	muy	severo	y	les	convenció	de	que	el	gobernador	iba	en	serio.	De	todos
modos,	tampoco	tenían	otra	opción	que	aceptar.	Y	a	partir	de	entonces	los	prisioneros
tuvieron	tanto	interés	como	el	propio	capitán	en	persuadir	a	los	otros	cinco	para	que
cumplieran	con	su	deber.

Así	 quedaron	 ordenadas	 nuestras	 fuerzas	 para	 la	 expedición:	 1.	 El	 capitán,	 su
primer	oficial	y	el	pasajero.	2.	Los	dos	prisioneros	del	primer	grupo,	a	quienes,	tras
oír	la	descripción	de	sus	caracteres	en	boca	del	capitán,	yo	había	concedido	la	libertad
y	 entregado	 las	 armas.	 3.	 Otros	 dos,	 a	 los	 que	 hasta	 ahora	 había	mantenido	 en	 la
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glorieta,	 atados;	 a	 petición	 del	 capitán,	 ahora	 los	 había	 liberado.	 4.	 Los	 cinco
liberados	al	final.	En	total	sumaban	doce,	aparte	de	los	cinco	conservados	en	la	cueva
a	modo	de	rehenes.

Pregunté	al	capitán	si	estaba	dispuesto	a	atreverse	a	abordar	el	barco	con	aquellos
hombres;	en	cuanto	a	mí	y	a	Viernes,	no	me	parecía	apropiado	que	nos	moviéramos,
pues	dejábamos	atrás	a	siete	hombres	y	bastante	trabajo	tendríamos	para	mantenerlos
separados	en	dos	grupos	y	proporcionarles	avituallamiento.

En	cuanto	a	los	cinco	de	la	cueva,	decidí	mantenerlos	atados,	pero	Viernes	iba	a
verlos	dos	veces	al	día	para	darles	cuanto	necesitaran;	yo	mismo	enviaba	a	los	otros
dos	con	provisiones	a	una	cierta	distancia,	donde	Viernes	las	recogía.

Cuando	me	mostré	ante	los	dos	rehenes	lo	hice	con	el	capitán,	quien	les	dijo	que
yo	era	la	persona	escogida	por	el	gobernador	para	vigilarlos	y	que	aquel	deseaba	que
no	 se	 movieran	 a	 ningún	 lugar	 si	 yo	 no	 se	 lo	 ordenaba;	 que	 si	 lo	 hacían	 serían
llevados	al	castillo	y	encerrados	con	grilletes.	De	modo	que,	como	nunca	me	habían
visto	 en	 mi	 condición	 de	 gobernador,	 yo	 podía	 ahora	 fingir	 ser	 otro	 y	 hablar	 del
propio	gobernador,	de	la	guarnición,	del	castillo	y	de	cosas	por	el	estilo	en	cualquier
momento.

El	capitán	ya	no	 tenía	más	obstáculo	que	aprovisionar	 los	dos	botes,	arreglar	 la
fuga	de	uno	de	ellos,	y	comandarlos.	Nombró	a	su	pasajero	capitán	de	un	bote	y	le
entregó	cuatro	hombres;	él	mismo,	junto	con	el	primer	oficial	y	otros	cinco,	montó	en
el	 segundo.	Se	 las	 ingeniaron	muy	bien,	pues	se	acercaron	al	barco	alrededor	de	 la
medianoche.	 En	 cuanto	 llegaron	 a	 su	 cercanía,	 mandó	 a	 Robinson	 que	 gritara	 un
saludo	y	 les	dijera	que	volvían	con	 los	hombres	y	el	primer	bote,	aunque	 les	había
costado	 mucho	 encontrarlos,	 y	 cosas	 parecidas;	 los	 mantuvo	 entretenidos	 en	 la
conversación	hasta	que	llegaron	junto	al	barco;	el	capitán	y	el	primer	oficial	fueron
los	primeros	en	entrar	con	sus	armas	y	tumbaron	de	inmediato	al	segundo	oficial	y	al
carpintero	 con	 las	 culatas	 de	 sus	 mosquetes,	 lealmente	 secundados	 por	 los	 demás
hombres;	ataron	a	 todos	 los	demás	que	encontraron	en	 la	cubierta	principal	y	en	el
alcázar	y	se	pusieron	a	cerrar	las	escotillas	para	mantener	encerrados	a	los	que	iban
en	 el	 interior,	 mientras	 los	 hombres	 del	 otro	 bote,	 tras	 escalar	 los	 obenques
delanteros,	se	hicieron	con	el	control	del	castillo	de	proa	y	de	la	trampilla	que	daba	a
la	cocina	y	apresaron	a	los	tres	hombres	que	había	allí.

Una	 vez	 hecho	 esto	 y	 con	 todos	 los	 hombres	 a	 salvo	 en	 la	 cubierta,	 el	 capitán
mandó	 al	 oficial	 que	 entrase	 con	 tres	 hombres	 en	 el	 camarote	 de	 popa,	 donde
descansaba	el	 capitán	 rebelde.	Este,	 avisado	por	 la	 alarma,	 se	había	 levantado	y	 se
había	 provisto	 de	 armas,	 junto	 con	 otros	 dos	 hombres	 y	 un	muchacho.	 Cuando	 el
oficial	forzó	la	puerta	con	una	palanca,	el	capitán	rebelde	y	sus	hombres	dispararon	a
bulto	contra	ellos,	hiriendo	al	oficial	con	una	bala	de	mosquete	que	le	partió	el	brazo.
Hirieron	también	a	otros	dos	hombres,	pero	no	mataron	a	nadie.

Sin	embargo,	el	contramaestre,	pese	a	estar	herido,	pidió	ayuda	a	gritos,	se	metió
en	el	camarote	y	disparó	al	capitán	rebelde	en	la	cabeza:	la	bala	entró	por	la	boca	y
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salió	 por	 detrás	 de	 una	 oreja,	 de	 modo	 que	 aquel	 no	 llegó	 a	 pronunciar	 palabra
alguna.	Acto	seguido	los	demás	se	rindieron	y	se	llevó	a	efecto	la	toma	del	barco	sin
más	pérdida	de	vidas.

En	cuanto	quedó	apresado	el	barco,	el	capitán	ordenó	disparar	siete	rifles,	señal
acordada	conmigo	para	darme	noticia	de	 su	éxito.	Pueden	estar	 seguros	de	que	me
encantó	oírla,	 pues	me	había	 quedado	 esperándola,	 sentado	 en	 tierra,	 hasta	 casi	 las
dos	de	la	mañana.

Tras	oír	 la	 señal	 con	 toda	claridad,	me	 tumbé.	Como	había	 sido	un	día	de	gran
fatiga,	 dormí	 profundamente	 hasta	 que	 me	 sorprendió	 el	 disparo	 de	 un	 arma;	 me
levanté	 de	 inmediato	 y	 oí	 que	 un	 hombre	me	 llamaba	 por	 el	 cargo	 de	 gobernador,
gobernador,	y	enseguida	identifiqué	la	voz	del	capitán.	Este	escaló	hasta	la	cima	de	la
colina,	se	plantó	en	ella	y,	tras	señalar	hacia	el	barco,	me	estrechó	entre	sus	brazos:
«Mi	querido	amigo	y	salvador	—dijo—,	ahí	tenéis	vuestro	barco,	pues	vuestro	es	por
entero,	como	 lo	 somos	nosotros	y	 todos	 los	que	viajan	en	él».	Yo	desvié	 la	mirada
hacia	el	barco	y	lo	vi	allí,	a	poco	más	de	media	milla	de	la	costa,	pues	habían	levado
anclas	 inmediatamente	 después	 de	 someterlo.	 Como	 el	 tiempo	 estaba	 en	 calma,	 lo
habían	 acercado	 para	 anclarlo	 justo	 ante	 la	 desembocadura	 del	 riachuelo	 y,	 con	 la
marea	 alta,	 el	 capitán	 había	 regresado	 con	 la	 pinaza	 hasta	 la	 zona	 en	 que	 yo
descargaba	las	balsas,	para	aparecer	justo	a	la	puerta	de	mi	casa.

Al	principio	estuve	a	punto	de	desmayar	me	por	la	sorpresa,	pues	efectivamente
veía	con	toda	claridad	la	salvación	al	alcance	de	mis	manos,	sin	obstáculo	alguno,	y
con	un	buen	barco	listo	para	llevarme	adonde	quisiera.	Al	principio,	durante	un	rato,
no	 fui	 capaz	 de	 decirle	 ni	 una	 sola	 palabra;	 como	 me	 había	 dado	 un	 abrazo,	 lo
estreché	yo	también	con	fuerza,	pues	de	otro	modo	hubiera	caído	al	suelo.

Él	 se	 percató	 de	mi	 sorpresa	 y	 sacó	 de	 inmediato	 una	 botella	 de	 su	 bolso	 para
darme	un	 trago	de	cordial	que	me	había	 traído	a	propósito.	Después	de	bebérmelo,
me	senté	en	el	suelo.	Aunque	pronto	volví	en	mí,	tardé	un	buen	rato	en	ser	capaz	de
dirigirle	la	palabra.

Durante	todo	ese	tiempo	el	pobre	hombre	estaba	tan	en	éxtasis	como	yo,	sólo	que
a	él	no	lo	dominaba	la	sorpresa;	me	dijo	un	millar	de	palabras	tiernas	y	amables	para
que	me	calmase	y	volviera	en	mí.	Sin	embargo,	un	caudal	de	alegría	inundaba	con	tal
fuerza	mi	pecho	que	me	produjo	una	gran	confusión;	al	fin	se	desbordó	en	lágrimas	y,
poco	después,	recuperé	el	habla.

Entonces	me	 tocó	a	mí	abrazarlo	 en	 su	condición	de	 salvador;	nos	 regocijamos
juntos.	Le	dije	que	lo	tenía	por	enviado	de	los	cielos	para	salvarme	y	que	toda	aquella
transacción	 parecía	 una	 cadena	 de	 milagros;	 que	 esa	 clase	 de	 sucesos	 eran	 el
testimonio	de	que	la	mano	secreta	de	la	Providencia	gobierna	el	mundo	y	la	prueba	de
que	unos	ojos	de	poder	infinito	podían	escrutar	hasta	el	rincón	más	remoto	del	mundo
y	enviar	ayuda	a	los	desgraciados	cuando	les	parecía	bien.

No	 olvidé	 alzar	 el	 corazón	 en	 agradecimiento	 al	 cielo;	 ¿qué	 corazón	 olvidaría
bendecir	a	quien	nos	cuida	milagrosamente	en	tierra	salvaje	y	en	situación	desolada,
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aquel	de	quien	debemos	reconocer	que	procede	toda	salvación?
Después	de	hablar	un	poco,	el	capitán	me	dijo	que	había	traído	alguna	provisión

que	quedaba	en	el	barco,	de	entre	las	pocas	que	no	habían	sido	saqueadas	por	quienes
lo	habían	sometido	durante	tanto	tiempo.	Entonces	llamó	a	los	del	bote	y	mandó	a	sus
hombres	que	desembarcaran	las	cosas	que	eran	para	el	gobernador;	desde	luego	era
todo	 un	 regalo,	 como	 si	 en	 vez	 de	 embarcarme	 para	 irme	 con	 ellos	 yo	 pensara
quedarme	a	vivir	en	la	isla	y	ellos	tuvieran	que	irse	sin	mí.

En	primer	lugar,	me	había	traído	una	caja	de	botellas	de	un	excelente	cordial,	seis
botellas	grandes	de	vino	de	Madeira,	de	dos	cuartos	cada	una;	dos	libras	de	excelente
tabaco,	 doce	 buenos	 pedazos	 de	 carne	 del	 barco,	 otros	 seis	 de	 cerdo,	 un	 saco	 de
guisantes	y	cerca	de	cien	libras	de	bizcocho.

Me	traía	también	una	caja	de	azúcar,	otra	de	harina,	un	saco	lleno	de	limones,	dos
botellas	de	zumo	de	lima	y	un	montón	de	cosas	más.	Pero	sobre	todo,	mil	veces	más
útil	para	mí,	traía	seis	camisas	nuevas	y	limpias,	seis	buenos	pañuelos	de	cuello,	dos
pares	de	guantes,	uno	de	zapatos,	un	sombrero,	unos	calcetines	y	un	 traje	suyo	que
apenas	se	había	puesto.	En	pocas	palabras,	me	vistió	de	los	pies	a	la	cabeza.

Como	 puede	 imaginarse,	 era	 un	 regalo	 muy	 agradable	 para	 alguien	 en	 mis
circunstancias.	 Sin	 embargo,	 nunca	 hubo	 en	 el	 mundo	 nada	 que	 resultara	 tan
desagradable,	molesto	e	incómodo	como	lo	fue	para	mí	aquella	ropa	recién	puesta.

Pasadas	esas	ceremonias,	una	vez	llevadas	todas	esas	cosas	buenas	a	mi	pequeña
residencia,	empezamos	a	deliberar	qué	debíamos	hacer	con	los	prisioneros:	merecía
la	pena	detenerse	a	pensar	si	debíamos	atrevernos	a	llevarlos	con	nosotros	o	no,	sobre
todo	 a	 dos	 de	 ellos,	 pues	 sabíamos	 que	 eran	 incorregibles	 y	 hostiles	 en	 grado
máximo.	 El	 capitán	 dijo	 que	 sabía	 que	 eran	 tan	 granujas	 que	 no	 habría	 modo	 de
comprometerlos	 y	 si	 los	 llevábamos	 con	nosotros	 tenía	 que	 ser	 con	grilletes,	 como
malhechores,	 para	 entregarlos	 a	 la	 justicia	 en	 la	 primera	 colonia	 inglesa	 a	 la	 que
pudiéramos	llegar.	Me	pareció	que	le	provocaba	mucha	ansiedad.

Entonces	 le	dije	que	si	quería	yo	podía	encargarme	de	que	aquellos	hombres	se
quedaran	en	la	isla	a	petición	propia.	«Eso	me	encantaría	—contestó	el	capitán—.	De
todo	corazón».

«Bueno	—dije	yo—,	los	mandaré	traer	y	hablaré	con	ellos	en	vuestro	nombre».
Así	que	mandé	a	Viernes	y	a	dos	de	los	rehenes,	pues	al	cumplir	sus	compañeros	lo
prometido	 estos	 habían	 sido	 ya	 liberados;	 digo	 que	 los	mandé	 a	 la	 cueva	 para	 que
recogieran	a	los	cinco	hombres	atados,	los	llevaran	a	la	glorieta	y	los	mantuvieran	allí
hasta	mi	llegada.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 llegué	 yo,	 con	 mi	 ropa	 nueva,	 y	 me	 hice	 llamar	 otra	 vez
gobernador.	En	 cuanto	 estuvimos	 reunidos,	 y	 con	 el	 capitán	 a	mi	 lado,	mandé	 que
trajeran	a	los	hombres	ante	mi	presencia	y	les	dije	que	conocía	la	historia	completa	de
sus	villanías	contra	el	capitán	y	de	cómo	habían	huido	con	el	barco	y	se	preparaban
para	 cometer	 aún	 peores	 fechorías,	 aunque	 la	 Providencia	 les	 había	 tendido	 una
trampa	 con	 su	 propio	 estilo	 y	 habían	 caído	 en	 el	 foso	 que	 ellos	 mismos	 estaban
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cavando	para	los	demás.
Les	 hice	 saber	 que	 el	 barco	 había	 sido	 capturado	 bajo	 mi	 dirección	 y	 que	 ya

estaba	de	nuevo	en	camino;	y	que	en	breve	podrían	ver	que	su	nuevo	capitán	había
recibido	el	justo	premio	a	su	villanía;	lo	verían	colgado	de	lo	más	alto	del	mástil.

También	les	dije	que	quería	saber	si	tenían	algo	que	decir,	alguna	razón	por	la	que
no	 debía	 ejecutarlos	 como	 a	 piratas	 sorprendidos	 en	 el	 acto,	 pues	 no	 debían	 tener
ninguna	duda	de	que	mi	cargo	me	autorizaba	a	hacerlo.

Uno	de	ellos	contestó	en	nombre	de	todos	que	sólo	tenían	una	cosa	que	decir:	que
en	 el	momento	 de	 apresarlos	 el	 capitán	 les	 había	 prometido	 la	 vida	 y	 ellos	 habían
implorado	humildemente	su	piedad;	sin	embargo,	yo	les	dije	que	no	sabía	qué	piedad
mostrar	 con	 ellos,	 pues	 yo	mismo	 había	 decidido	 abandonar	 la	 isla	 con	 todos	mis
hombres	y	había	aceptado	pasaje	con	el	capitán	para	volver	a	Inglaterra.	En	cuanto	al
capitán,	 si	 los	 llevaba	 a	 Inglaterra	 tenía	 que	 hacerlo	 con	 grilletes	 y	 en	 calidad	 de
prisioneros	para	ser	juzgados	por	haberse	amotinado	y	haber	huido	con	el	barco;	en
consecuencia,	tenían	que	saber	que	les	esperaba	el	patíbulo,	de	modo	que	yo	no	podía
decir	qué	les	convenía	más	si	no	estaban	decididos	a	aceptar	su	destino	en	la	isla;	si
así	lo	deseaban,	a	mí	no	me	importaba,	pues	yo	tenía	libertad	para	abandonarla	y	una
cierta	inclinación	por	perdonarles	la	vida	si	les	parecía	que	podían	quedarse	en	tierra.

Parecían	muy	agradecidos	y	dijeron	que	preferían	aventurarse	a	permanecer	aquí
antes	 que	 regresar	 a	 Inglaterra	 para	 que	 los	 colgaran,	 de	 modo	 que	 así	 lo	 dejé
resuelto.

Sin	 embargo,	 el	 capitán	 fingió	 poner	 algunos	 obstáculos,	 como	 si	 no	 quisiera
dejarlos	 allí.	 Entonces	 yo	 hice	 ver	 que	 me	 enfadaba	 con	 él	 y	 le	 dije	 que	 los
prisioneros	 eran	 míos,	 y	 no	 suyos,	 y	 que	 tras	 haberles	 ofrecido	 un	 trato	 de	 favor
pensaba	cumplir	la	palabra	dada;	y	que	si	no	le	gustaba,	podía	capturarlos	de	nuevo,
suponiendo	que	fuera	capaz	de	pillarlos.

Acto	 seguido	 ellos	 dieron	 grandes	muestras	 de	 gratitud	 y,	 en	 consecuencia,	 los
liberé	 y	 les	 mandé	 retirarse	 al	 bosque,	 al	 mismo	 lugar	 por	 el	 que	 habían	 llegado,
donde	les	dejaría	armas	de	fuego,	algo	de	munición	y	unos	consejos	para	que	tuvieran
muy	buena	vida,	si	así	les	parecía.

A	continuación	me	preparé	para	embarcar,	pero	le	dije	al	capitán	que	esa	noche
me	quedaría	en	tierra	para	preparar	mis	cosas	y	que	mi	deseo	era	que	mientras	tanto
él	 se	 embarcara	 y	 lo	 tuviera	 todo	 en	 orden	 en	 el	 barco,	 y	 que	 al	 día	 siguiente	me
enviase	a	tierra	el	bote;	mientras	tanto,	le	ordené	que	hiciera	colgar	de	lo	más	alto	del
palo	al	capitán	rebelde,	para	que	pudieran	verlo	aquellos	hombres.

Cuando	se	fue	el	capitán,	hice	subir	a	los	hombres	a	mi	residencia	y	entablé	una
seria	charla	con	ellos	acerca	de	sus	circunstancias:	les	dije	que	me	parecía	que	habían
escogido	 bien;	 que	 si	 se	 los	 llevaba	 el	 capitán	 sin	 duda	 terminarían	 colgados.	 Les
mostré	el	capitán	rebelde,	que	pendía	de	lo	más	alto	del	mástil	sobre	el	barco,	y	les
dije	que	les	esperaba	algo	igual.

Todos	manifestaron	su	voluntad	de	quedarse	y	luego	les	dije	que	les	iba	a	contar
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la	 historia	 de	 mi	 vida	 en	 la	 isla	 para	 ponerles	 las	 cosas	 algo	 más	 fáciles.	 A
continuación	 les	conté	 la	historia	completa	del	 lugar	y	de	mi	 llegada	al	mismo;	 les
mostré	mis	fortificaciones,	cómo	hacía	el	pan,	plantaba	el	cereal	y	secaba	las	uvas;	en
pocas	 palabras,	 todo	 lo	 necesario	 para	 facilitarles	 la	 vida.	 Les	 conté	 también	 la
historia	de	los	dieciséis	españoles	que	vendrían	en	algún	momento,	para	quienes	dejé
una	carta,	y	les	hice	prometer	que	los	tratarían	como	a	iguales.

Les	dejé	mis	armas	de	fuego.	A	saber:	cinco	mosquetes,	 tres	escopetas	de	cazar
aves	 y	 tres	 espadas.	Me	 quedaba	 algo	más	 de	 un	 barril	 y	medio	 de	 pólvora,	 pues
pasados	uno	o	dos	años	había	usado	muy	poca,	siempre	sin	malgastarla.	Les	describí
cómo	 me	 las	 arreglaba	 con	 las	 cabras	 y	 les	 di	 las	 instrucciones	 necesarias	 para
ordeñarlas	y	engordarlas,	así	como	para	hacer	mantequilla	y	queso.

En	resumen,	les	entregué	mi	propia	historia	por	partes	y	les	dije	que	convencería
al	capitán	para	dejarles	dos	barriles	más	de	pólvora	y	algunas	semillas	de	jardín	que
yo	mismo	hubiera	agradecido	tener.	También	les	di	el	saco	de	guisantes	que	me	había
traído	el	capitán,	con	el	encargo	de	plantarlos	y	asegurarse	de	que	se	multiplicaban.

Después	 de	 todo	 eso,	 al	 día	 siguiente	 los	 dejé	 y	 me	 fui	 hasta	 el	 barco.	 Nos
preparamos	 de	 inmediato	 para	 partir,	 pero	 aquella	 noche	 no	 levamos	 anclas.	 A	 la
mañana	siguiente,	a	primera	hora,	dos	de	aquellos	cinco	hombres	se	acercaron	a	nado
hasta	 el	 costado	 del	 barco,	 se	 quejaron	 muy	 amargamente	 de	 los	 otros	 tres	 y
suplicaron	que	los	aceptáramos	en	el	barco	por	el	amor	de	Dios,	pues	de	otro	modo
iban	a	morir	asesinados;	rogaron	al	capitán	que	los	subiera	a	bordo,	aunque	fuera	para
colgarlos	de	inmediato.

En	 ese	 momento	 el	 capitán	 fingió	 que	 no	 podía	 decidir	 sin	 consultarme.	 Tras
ciertas	 dificultades,	 y	 luego	 de	 obtener	 su	 solemne	 propósito	 de	 enmienda,	 los
subimos	a	bordo	y,	poco	después,	recibieron	el	castigo	del	látigo	y	sus	heridas	fueron
frotadas	 con	 sal	 y	 vinagre;	 desde	 entonces,	 resultaron	 ser	 gente	 muy	 honesta	 y
tranquila.

Algo	más	tarde,	con	la	marea	alta,	mandamos	el	bote	a	tierra	con	las	provisiones
que	habíamos	prometido	a	aquellos	hombres,	a	las	que	se	pudieron	añadir	sus	cofres
y	 su	 ropa	 gracias	 al	 permiso	 otorgado	 por	 el	 capitán	 tras	 mi	 intercesión.	 Los
recibieron	con	grandes	muestras	de	gratitud.	Para	animarles,	 les	dije	también	que	si
encontraba	el	modo	de	enviar	alguna	embarcación	a	su	rescate,	no	dejaría	de	hacerlo.

Al	abandonar	la	isla,	me	llevé,	a	modo	de	reliquias,	el	gorro	de	piel	de	cabra	que
me	había	hecho	yo	mismo,	el	parasol	y	mi	loro;	tampoco	me	olvidé	de	coger	el	dinero
antes	 mencionado,	 abandonado	 durante	 tanto	 tiempo	 por	 su	 inutilidad,	 que	 estaba
todo	 herrumbrado	 y	 deslucido	 hasta	 tal	 punto	 que	 a	 duras	 penas	 parecería	 plata
mientras	 no	 pudiera	 frotarlo	 y	 manosearlo;	 también	 me	 llevé	 el	 dinero	 que	 había
encontrado	en	los	restos	del	naufragio	del	barco	español.

Así,	dejé	la	isla	el	19	de	diciembre,	según	supe	por	las	cuentas	que	llevaban	los
del	barco,	del	año	de	1686,	 tras	haber	pasado	en	ella	veintiocho	años,	dos	meses	y
diecinueve	días.	Me	libraba	de	mi	segunda	cautividad	el	mismo	día	del	mes	que	en
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mi	primera	huida,	en	la	chalupa	que	me	alejó	de	los	moros	de	Salé.
En	 aquel	 barco,	 tras	 un	 largo	 viaje,	 llegué	 a	 Inglaterra	 el	 11	 de	 junio	 de	 1687,

después	de	treinta	y	cinco	años	de	ausencia.
Al	 llegar	a	 Inglaterra	era	un	perfecto	desconocido	para	 todo	el	mundo,	como	si

nunca	hubiera	 conocido	 a	nadie.	Mi	 leal	 benefactora	y	 fiel	 administradora,	 a	quien
había	 confiado	 todo	mi	 dinero,	 estaba	 viva,	mas	 había	 sufrido	 grandes	 desgracias:
había	 enviudado	 por	 segunda	 vez	 y	 estaba	 en	 pésima	 situación.	 La	 tranquilicé	 al
respecto	 de	 su	 deuda	 conmigo	 y	 le	 aseguré	 que	 no	 le	 crearía	 ningún	 problema.	Al
contrario,	 en	 agradecimiento	 a	 sus	 cuidados	 y	 a	 la	 lealtad	 que	 antaño	 me	 había
deparado,	 la	 ayudé	 en	 la	 medida	 en	 que	 lo	 permitían	 mis	 ahorros,	 que	 en	 ese
momento	eran	escasos.	Y	le	prometí	que	nunca	olvidaría	la	bondad	con	que	me	había
tratado.	No	lo	olvidé	pasado	un	tiempo,	cuando	tuve	suficiente	para	ayudarla,	como
se	verá	en	su	momento.

Más	adelante	bajé	a	Yorkshire,	pero	mi	padre	había	muerto,	mi	madre,	 toda	mi
familia	 extinta	 salvo	por	 dos	 hermanas	 que	 encontré	 y	 dos	 hijos	 de	mis	 hermanos;
como	me	daban	por	muerto	desde	hacía	tanto	tiempo,	no	me	habían	dejado	nada	en
herencia.	En	pocas	palabras,	no	encontré	nada	que	me	proporcionara	ayuda	o	alivio;
el	escaso	dinero	que	tenía	me	iba	a	servir	de	bien	poco	para	instalarme	en	el	mundo.

Eso	 sí,	me	 topé	 con	una	muestra	de	gratitud	que	no	 esperaba:	 aquel	 capitán	de
barco	 a	 quien	 había	 salvado,	 rescatando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 embarcación	 y	 su
cargamento,	 había	 contado	 a	 los	 dueños	 la	 historia	 de	 cómo	 había	 salvado	 yo	 sus
vidas	 y	 el	 barco;	 estos	 me	 invitaron	 a	 conocerlos,	 así	 como	 a	 otros	 comerciantes
implicados,	 y	 entre	 todos	 me	 felicitaron	 con	 gran	 amabilidad	 y	 me	 regalaron	 casi
doscientas	libras	esterlinas.

Sin	embargo,	tras	reflexionar	acerca	de	las	circunstancias	de	mi	vida	y	entender
que	 aquello	 no	 suponía	 una	 ayuda	 excesiva	 a	 la	 hora	 de	 instalarme	 en	 el	 mundo,
decidí	 viajar	 a	 Lisboa,	 a	 ver	 si	 conseguía	 información	 sobre	 el	 estado	 de	 mi
plantación	 en	 Brasil	 y	 sobre	 lo	 que	 hubiera	 sucedido	 con	mi	 socio,	 del	 cual	 tenía
razones	para	suponer	que	llevaba	unos	cuantos	años	dándome	por	muerto.

Con	esa	 intención	me	embarqué	hacia	Lisboa,	donde	 llegué	el	siguiente	mes	de
abril.	Mi	Viernes	me	acompañó	muy	honestamente	en	ese	deambular	y	demostró	ser,
en	toda	circunstancia,	el	más	fiel	sirviente.

Al	llegar	a	Lisboa	encontré,	tras	algunas	pesquisas	y	con	gran	satisfacción,	a	mi
viejo	amigo,	el	capitán	de	barco	que	me	había	recogido	en	alta	mar	ante	las	costas	de
África.	 Se	 había	 hecho	mayor	 y	 había	 abandonado	 el	mar,	 dejando	 a	 su	 hijo,	 que
tampoco	 era	 ya	 ningún	 joven,	 al	mando	del	 barco;	 seguía,	 por	 cierto,	 comerciando
con	Brasil.	El	anciano	no	me	reconoció	y,	ciertamente,	a	mí	también	me	costó	mucho.
Mas	en	cuanto	conseguí	reconocerlo	y	le	dije	quién	era,	él	se	acordó	también.

Tras	apasionadas	muestras	de	afecto	por	nuestra	vieja	amistad,	le	pregunté,	como
podrán	dar	por	cierto,	por	mi	plantación	y	mi	socio.	El	anciano	me	dijo	que	llevaba
nueve	años	sin	 ir	a	Brasil,	pero	estaba	en	condiciones	de	asegurarme	que,	al	 irse	él
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por	última	vez,	mi	socio	seguía	con	vida,	mientras	que	los	albaceas	a	los	que	había
dejado,	junto	con	él,	para	administrar	mi	parte	estaban	muertos.	En	cualquier	caso,	le
parecía	que	no	me	iba	a	costar	obtener	detalles	del	crecimiento	de	la	plantación,	pues
al	 creer	 todo	 el	mundo	 que	 yo	 había	muerto	 en	 el	 naufragio,	mis	 albaceas	 habían
rendido	cuentas	de	los	beneficios	de	mi	parte	de	la	plantación	al	procurador	fiscal	y
este	había	dispuesto	de	ellos	por	si	yo	alguna	vez	los	reclamaba:	un	tercio	al	rey,	dos
tercios	al	monasterio	de	San	Agustín	para	que	los	gastara	a	beneficio	de	los	pobres	y
en	la	conversión	de	los	indios	a	la	fe	católica.	Sin	embargo,	si	yo	aparecía	o	alguien
reclamaba	 la	 herencia	 en	 mi	 nombre,	 debían	 restituirla,	 salvo	 por	 el	 llamado
incremento,	o	la	producción	anual,	que	se	distribuía	con	fines	caritativos.	Me	aseguró
que	tanto	el	administrador	de	la	Hacienda	Real	que	se	encargaba	de	las	tierras	como
el	proveedor	o	administrador	del	monasterio	se	habrían	asegurado	de	que	el	titular	de
la	plantación,	o	 sea,	mi	 socio,	 rindiera	cada	año	cuentas	precisas	de	 los	beneficios,
pues	iban	a	recibir	debidamente	la	mitad	que	me	correspondía	a	mí.

Le	pregunté	si	sabía	en	cuánto	había	incrementado	el	valor	de	la	plantación	y	si	le
parecía	 que	merecía	 la	 pena	que	me	 encargara	 de	 ella.	O	 si,	 en	 el	 caso	de	 que	me
desplazara	hasta	allí,	iba	a	encontrar	algún	obstáculo	a	la	hora	de	tomar	posesión	de
la	mitad	que	en	justicia	me	pertenecía.

Me	dijo	que	no	me	podía	contestar	con	exactitud	en	qué	medida	había	crecido	la
plantación;	sin	embargo,	sí	sabía	que	mi	socio	se	había	hecho	muy	rico	con	una	sola
mitad;	y	que,	hasta	donde	podía	 recordar,	 había	oído	que	el	 tercio	de	mi	parte	que
correspondía	al	rey,	y	que	al	parecer	se	entregaba	a	algún	otro	monasterio,	o	a	alguna
casa	 religiosa,	 ascendía	 a	 más	 de	 doscientos	 moidores	 cada	 año.	 En	 cuanto	 a	 la
posibilidad	de	recuperar	la	propiedad	sin	problemas,	le	parecía	que	no	cabía	la	menor
duda,	 pues	 al	 estar	 vivo	mi	 socio	 podía	 ser	 testigo	 de	mis	 derechos	 de	 propiedad,
aparte	 de	 que	 mi	 nombre	 estaba	 registrado	 en	 el	 país.	 También	 me	 dijo	 que	 los
herederos	de	mis	dos	albaceas	eran	gente	muy	honesta	y	adinerada;	él	opinaba	que	no
sólo	me	ayudarían	a	recuperar	mi	propiedad,	sino	que	incluso	encontraría	una	suma
de	dinero	considerable	esperándome	en	sus	manos,	fruto	de	los	beneficios	producidos
por	la	plantación	cuando	aún	la	administraban	sus	padres,	antes	de	que	se	decidiera
repartirlos	tal	como	acababa	de	contarme,	cosa	que,	según	recordaba,	había	ocurrido
hacía	doce	años.

Mostré	 cierta	 preocupación	 y	 algo	 de	 inquietud	 al	 oír	 ese	 relato	 y	 pregunté	 al
viejo	 capitán	 cómo	 podía	 ser	 que	 mis	 albaceas	 hubieran	 dispuesto	 así	 de	 mis
beneficios,	cuando	era	sabido	que	yo	había	dejado	testamento	en	el	que	lo	nombraba
a	él	mismo,	al	capitán	portugués,	mi	heredero	universal.

Me	 dijo	 que	 eso	 era	 cierto,	 pero	 que	 al	 no	 haber	 pruebas	 no	 se	 había	 podido
ejecutar	el	 testamento	mientras	no	llegara	un	relato	cierto	de	mi	muerte;	además,	él
no	quería	interferir	en	algo	tan	remoto.	Ciertamente	había	registrado	mi	testamento	y
había	 reclamado	 la	 herencia	 y,	 si	 hubiera	 podido	 aportar	 información	 sobre	 si	 yo
estaba	 vivo	 o	 muerto,	 habría	 actuado	 por	 medio	 de	 un	 procurador	 para	 tomar
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posesión	del	ingenio,	que	así	se	llamaba	la	azucarera,	y	habría	ordenado	a	su	hijo,	que
ahora	estaba	en	Brasil,	actuar	en	consecuencia.

«Sin	embargo	—dijo	el	anciano—,	tengo	una	noticia	que	tal	vez	no	os	parezca	tan
aceptable	 como	 las	 otras.	 Creyendo	 que	 os	 habíais	 perdido,	 igual	 que	 lo	 creía	 el
mundo	 entero,	 el	 socio	y	 los	 albaceas	 sí	me	ofrecieron	 liquidarme	 a	mí	 en	vuestro
nombre	y	recibí	los	beneficios	durante	los	primeros	seis	u	ocho	años.	Pero	como	en
esa	época	había	grandes	gastos	para	aumentar	las	instalaciones,	construir	el	ingenio	y
comprar	más	esclavos,	los	beneficios	no	eran	tan	cuantiosos	como	más	adelante.	De
todos	modos	—añadió	el	anciano—,	os	daré	un	recuento	fiable	de	cuanto	he	recibido
y	de	cómo	he	dispuesto	que	se	gastara».

Tras	unos	cuantos	días	de	conversar	con	el	viejo	amigo,	me	trajo	un	inventario	de
los	beneficios	de	mi	plantación	durante	los	primeros	seis	años,	firmado	por	mi	socio	y
los	albaceas,	que	se	lo	habían	entregado	siempre	en	especies	como	hojas	de	tabaco	o
cofres	llenos	de	azúcar,	aparte	de	ron	y	melaza,	que	se	obtiene	después	de	procesar	el
azúcar.	 Por	 aquel	 inventario	 supe	 que	 los	 ingresos	 aumentaban	 considerablemente
cada	año	pero,	como	se	ha	dicho	más	arriba,	había	muchos	gastos	y	al	principio	los
beneficios	 eran	 escasos.	En	cualquier	 caso,	 el	 hombre	me	hizo	 saber	que	me	debía
cuatrocientos	 setenta	moidores	 de	 oro,	 aparte	 de	 sesenta	 cofres	 de	 azúcar	 y	 quince
rollos	dobles	de	hojas	de	 tabaco	que	 se	habían	perdido	con	 su	barco,	porque	había
naufragado	volviendo	de	Lisboa,	unos	once	años	después	de	mi	partida.

El	buen	hombre	empezó	a	quejarse	de	 sus	desgracias	y	de	cómo	se	había	visto
obligado	a	usar	mi	dinero	para	 recuperarse	de	sus	pérdidas	y	comprar	una	parte	de
propiedad	de	un	barco.	«De	todos	modos,	amigo	—dijo—,	no	os	va	a	faltar	provisión
en	 un	 momento	 de	 necesidad.	 En	 cuanto	 regrese	 mi	 hijo,	 se	 os	 dará	 completa
satisfacción».	 Acto	 seguido,	 sacó	 una	 bolsa	 vieja	 y	 me	 entregó	 ciento	 sesenta
moidores	de	oro	de	Portugal.	Luego	me	mostró	las	escrituras	de	propiedad	del	barco,
con	el	que	su	hijo	había	viajado	a	Brasil	y	del	cual	le	pertenecía	una	cuarta	parte,	más
otro	tanto	a	su	hijo,	y	puso	ambas	en	mi	mano	como	garantía	del	resto	de	la	deuda.

Tanto	me	 conmovió	 la	 honestidad	 y	 la	 bondad	 de	 aquel	 pobre	 hombre	 que	 no
pude	soportarlo;	 recordando	 lo	que	había	hecho	por	mí	al	 recogerme	en	el	mar,	así
como	la	generosidad	con	que	me	había	tratado	en	esa	circunstancia	y,	en	particular,	la
sinceridad	con	que	ahora	me	mostraba	su	amistad,	a	duras	penas	conseguí	reprimir	el
llanto	al	oírle.	En	consecuencia,	 le	pregunté	en	primer	lugar	si	sus	circunstancias	le
permitían	 desprenderse	 de	 tanto	 dinero	 en	 aquel	 momento	 y	 si	 no	 iba	 a	 pasar
estrecheces	 por	 ello.	 Me	 respondió	 que	 no	 podía	 decirlo,	 pero	 que	 tal	 vez	 sí	 le
obligara	 a	 ciertas	 estrecheces.	 Sin	 embargo,	 el	 dinero	 era	 mío	 y	 podía	 ser	 que	 lo
necesitara	más	que	él.

Todo	cuando	decía	el	buen	hombre	estaba	lleno	de	afecto	y	yo	apenas	conseguía
reprimir	las	lágrimas	mientras	hablaba.	En	pocas	palabras,	cogí	cien	de	los	moidores
y	pedí	pluma	y	tinta	para	extenderle	un	recibo;	luego	le	devolví	el	resto	y	le	dije	que
si	en	algún	momento	recuperaba	la	plantación	también	le	devolvería	aquellos,	como
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finalmente	hice.	En	cuanto	 al	 pagaré	que	me	daba	por	 la	parte	de	 la	propiedad	del
barco	que	correspondía	a	su	hijo,	le	dije	que	no	la	aceptaría	en	ninguna	circunstancia,
pues	sabía	que	si	necesitaba	dinero	podía	estar	seguro	de	que	él	tendría	la	honestidad
de	pagarme;	 y	 si	 no	 lo	 necesitaba	 porque	 terminaba	 recibiendo	 lo	 que	 él	me	había
dado	razones	para	esperar,	nunca	aceptaría	de	él	ni	un	penique.

Liquidado	 ese	 asunto,	 el	 anciano	 empezó	 a	 preguntarme	 si	 quería	 que	 me
proporcionara	el	método	para	reclamar	mi	plantación.	Le	dije	que	quería	pensarlo	por
mí	mismo.	Contestó	que	podía	hacerlo,	si	así	lo	deseaba,	pero	que,	en	caso	contrario,
había	bastantes	modos	de	garantizar	mi	derecho	y	de	disponer	de	 inmediato	de	 los
beneficios	que	me	correspondían;	como	en	el	río	de	Lisboa	había	barcos	a	punto	de
zarpar	 hacia	 Brasil,	 me	 hizo	 alistarme	 en	 un	 registro	 público	 con	 una	 declaración
jurada	 en	 la	 que	 afirmaba	 estar	 vivo	 y	 ser	 la	misma	persona	 que	 había	 ocupado	 la
tierra	para	instalar	en	ella	al	principio	la	plantación	en	cuestión.

La	declaración	fue	formalmente	testimoniada	por	un	notario	y	se	le	adjuntó	una
concesión	de	 poderes,	 y	 el	 capitán	me	 instruyó	para	 que	 la	mandara	 con	una	 carta
escrita	por	él	a	un	comerciante	conocido	suyo	que	vivía	en	el	 lugar;	 luego	propuso
que	 me	 instalara	 con	 él	 hasta	 que	 llegara	 la	 respuesta	 a	 la	 carta	 con	 las
correspondientes	cuentas.

Nunca	hubo	procedimiento	más	honrado	que	los	que	se	establecieron	por	medio
de	 esos	 poderes,	 pues	 al	 cabo	 de	 menos	 de	 seis	 meses	 recibí	 un	 paquete	 grande
enviado	por	 los	herederos	de	 los	mercaderes	que	yo	había	dejado	como	albaceas,	a
cuenta	de	quienes	me	había	embarcado.	El	paquete	contenía	los	siguientes	papeles	y
cartas:

Primero	había	un	inventario	actualizado	de	los	ingresos	de	la	granja,	o	plantación,
desde	el	año	en	que	sus	padres	habían	rendido	cuentas	a	mi	capitán	portugués,	unos
seis	años	después	de	su	constitución.	El	balance	arrojaba	1.	174	moidores	a	mi	favor.

Segundo,	un	balance	de	otros	cuatro	años,	durante	los	cuales	habían	conservado
los	beneficios	en	su	poder,	antes	de	que	el	gobierno	reclamara	la	administración	por
tratarse	de	bienes	propios	de	un	desaparecido	en	lo	que	llamaban	«muerte	civil».	Ese
balance,	al	haber	aumentado	el	valor	de	 la	plantación,	ascendía	a	38.	892	cruzados,
que	corresponden	a	3.	241	moidores.

Tercero,	 el	balance	del	prior	de	 los	agustinos,	que	había	 recibido	 los	beneficios
durante	 catorce	 años.	 Como	 no	 tenía	 que	 liquidar	 lo	 que	 se	 había	 entregado	 al
hospital,	declaró	con	gran	honestidad	que	tenía	872	moidores	sin	distribuir	y	entendía
que	me	correspondían.	En	cuanto	a	la	parte	del	rey,	no	hubo	nada	que	recuperar.

Había	una	carta	de	mi	socio,	en	la	que	me	felicitaba	con	gran	afecto	por	estar	vivo
y	me	 rendía	 cuentas	 de	 cuánto	 había	 mejorado	 la	 plantación	 y	 cuántos	 beneficios
producía	en	un	año,	con	detalles	del	número	de	acres	cuadradas	que	contenía;	qué	se
plantaba	en	ellos	y	cuántos	esclavos	las	trabajaban.	Había	dibujado	veintidós	cruces
para	desearme	la	bendición	y	me	dijo	que	había	rezado	otros	 tantos	avemarías	para
agradecer	a	la	Virgen	bendita	que	yo	siguiera	con	vida;	me	invitaba	con	gran	énfasis	a
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desplazarme	 hasta	 allí	 y	 tomar	 posesión	 de	 lo	 mío;	 mientras	 tanto,	 me	 pedía
instrucciones	 sobre	 cómo	 hacerme	 llegar	 mis	 pertenencias	 si	 no	 iba	 yo	 mismo	 a
buscarlas.	Terminaba	con	un	sincero	ofrecimiento	de	su	amistad,	y	la	de	su	familia,	y
me	enviaba	como	regalo	siete	pieles	finas	de	leopardo	que,	al	parecer,	había	recibido
de	 África,	 de	 algún	 barco	 que	 había	 enviado	 a	 esas	 tierras	 y	 que,	 aparentemente,
había	 tenido	mejor	 viaje	 que	 yo.	 También	me	mandaba	 cinco	 cofres	 de	 excelentes
confituras	 y	 un	 centenar	 de	 monedas	 de	 oro	 sin	 acuñar,	 no	 tan	 grandes	 como	 los
moidores.

Por	 medio	 de	 la	 misma	 flota,	 mis	 dos	 albaceas	 me	 mandaban	 mil	 doscientos
cofres	de	azúcar,	ochocientos	rollos	de	tabaco	y	el	resto	de	mis	beneficios	en	oro.

Desde	luego,	podía	decir	que	Job	había	terminado	mejor	de	lo	que	empezara.	Es
imposible	describir	aquí	el	temblor	de	mi	corazón	cuando	leí	esas	cartas,	sobre	todo
al	descubrir	la	riqueza	que	me	rodeaba:	como	todos	los	barcos	de	Brasil	vienen	juntos
formando	 una	 flota,	 las	 cartas	 llegaron	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 bienes;	 y	 mis
pertenencias	estaban	ya	a	 salvo	en	el	 río	cuando	 llegaron	 las	cartas	a	mi	poder.	En
pocas	palabras,	me	quedé	pálido	y	mareado;	y	si	el	anciano	no	llega	a	apresurarse	a
darme	un	cordial,	creo	que	la	repentina	sorpresa	de	aquella	alegría	hubiera	truncado
la	naturaleza	y	yo	hubiera	muerto	ahí	mismo.

Incluso	después	de	 eso	 seguí	muy	enfermo	y	pasé	 así	 unas	 cuantas	horas	hasta
que	 fueron	en	busca	de	un	médico	y	 este,	 conociendo	en	parte	 la	 causa	 real	de	mi
malestar,	 mandó	 que	 se	me	 practicara	 una	 sangría;	 después	 sentí	 un	 gran	 alivio	 y
mejoré.	Sin	embargo,	creo	firmemente	que	si	no	se	hubiera	aplicado	ese	método	para
dar	rienda	suelta	a	mis	ánimos	habría	fallecido.

De	pronto	era	dueño	de	más	de	cinco	mil	libras	esterlinas	en	efectivo	y	tenía	una
propiedad	 en	 Brasil,	 pues	 bien	 podía	 llamarla	 así,	 valorada	 en	 más	 de	 mil	 libras
anuales,	lo	cual	me	daba	tanta	seguridad	como	si	fuera	un	terrateniente	en	la	propia
Inglaterra.	En	resumen,	estaba	en	una	situación	que	apenas	alcanzaba	a	entender	y	me
faltaba	la	calma	necesaria	para	poderla	disfrutar.

Lo	primero	que	hice	fue	recompensar	a	mi	benefactor	original,	mi	viejo	y	buen
capitán,	 que	 había	 sido	 el	 primero	 en	 depararme	 su	 caridad	 en	 la	 desgracia,	 bueno
conmigo	al	principio	y	honesto	conmigo	al	 final.	Le	mostré	 todo	 lo	que	me	habían
mandado	y	le	dije	que,	después	de	la	Providencia	de	los	cielos,	que	todo	lo	dispone,
se	 lo	 debía	 a	 él;	 y	 que	 ahora	 me	 correspondía	 recompensarlo,	 cosa	 que	 haría
multiplicando	por	cien	lo	debido.	Así	que	primero	le	devolví	los	cien	moidores	que
me	había	dado;	 luego	hice	llamar	a	un	notario	y	le	pedí	que	redactara	una	renuncia
general,	 o	 descarga,	 por	 valor	 de	 cuatrocientos	 setenta	 moidores,	 equivalente	 a	 la
deuda	 que	 él,	 de	 la	manera	más	 firme	 y	 completa	 posible,	 había	 reconocido	 tener
conmigo.	 A	 continuación	 hice	 que	 se	 redactara	 un	 poder	 por	 medio	 del	 cual	 le
confería	el	derecho	a	recibir	en	mi	nombre	los	beneficios	anuales	de	mi	plantación,	al
tiempo	que	 encomendaba	 a	mi	 socio	 que	 rindiera	 cuentas	 con	 él	 y	 le	 enviase	 a	 él,
aunque	a	mi	nombre,	los	beneficios	correspondientes	por	medio	de	la	flota	habitual;
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al	final,	una	cláusula	le	garantizaba	una	concesión	de	cien	moidores	al	año	mientras
viviera,	a	deducir	de	dichos	beneficios,	más	otros	cincuenta	moidores	anuales	que,	a
su	muerte,	recibiría	su	hijo	mientras	viviera.	Así	recompensé	a	mi	viejo	amigo.

A	continuación	debía	ponderar	qué	rumbo	tomar	y	qué	hacer	con	las	propiedades
que	la	Providencia	había	puesto	en	mis	manos	por	aquellos	medios;	en	verdad,	ahora
tenía	más	preocupaciones	que	en	mi	silenciosa	vida	en	 la	 isla,	donde	no	necesitaba
más	 que	 cuanto	 tenía	 y	 tenía	 cuanto	 necesitaba.	Ahora,	 en	 cambio,	 tenía	 una	 gran
carga	 sobre	mis	hombros	y	estaba	obligado	a	asegurarla.	Ya	no	 tenía	una	cueva	en
que	esconder	mi	dinero,	ni	un	lugar	en	que	dejarlo	sin	necesidad	de	cerradura	y	llave,
hasta	 el	 punto	 de	 enmohecerse	 y	 deslustrarse	 sin	 nadie	 que	 lo	 toqueteara.	 Al
contrario,	no	sabía	dónde	ponerlo,	ni	a	quién	confiárselo.	Mi	viejo	patrón,	el	capitán,
era	sin	duda	honesto	y	eso	lo	convertía	en	mi	único	refugio.

En	segundo	lugar	parecía	que	mis	intereses	en	Brasil	me	obligaban	a	desplazarme
hasta	 allí,	mas	no	podría	hacerlo	hasta	que	hubiera	 arreglado	mis	 asuntos	y	dejado
mis	 propiedades	 en	 buenas	 manos	 durante	 mi	 ausencia.	 Al	 principio	 pensé	 en	 mi
vieja	amiga,	la	viuda,	de	quien	sabía	que	era	honesta	y	que	sería	justa	conmigo;	mas
estaba	 ya	 entrada	 en	 años	 y	 empobrecida	 y,	 hasta	 donde	 yo	 podía	 saber,	 tal	 vez
tuviera	 deudas;	 en	 pocas	 palabras,	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 viajar	 a	 Inglaterra	 y
llevarme	mis	pertenencias	conmigo.

De	todos	modos,	pasaron	meses	antes	de	que	tomara	dicha	resolución:	igual	que
había	recompensado	por	completo	y	de	forma	satisfactoria	al	viejo	capitán	que	antaño
fuera	mi	benefactor,	empecé	a	pensar	en	la	pobre	viuda,	cuyo	marido	había	sido	mi
primer	 bienhechor	 y	 ella	 misma,	 mientras	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 serlo,	 mi	 leal
administradora	e	instructora.	Así	que	lo	primero	que	hice	fue	pedir	a	un	comerciante
de	Lisboa	que	escribiera	a	 su	corresponsal	en	Londres	no	sólo	para	que	pagara	sus
cuentas	pendientes,	sino	también	para	que	fuera	a	buscarla	y	le	llevara	cien	libras	en
efectivo	de	mi	parte,	 hablara	 con	 ella	y	 la	 consolara	 en	 su	pobreza	diciéndole	que,
mientras	 yo	 viviera,	 recibiría	 más	 cantidades.	 Al	 mismo	 tiempo	 envié	 a	 mis	 dos
hermanas	 de	 Inglaterra	 cien	 libras	 para	 cada	 una,	 pues	 aunque	no	 pasaban	grandes
necesidades	 tampoco	 vivían	 en	 las	 mejores	 circunstancias:	 una	 se	 había	 casado	 y
luego	 había	 enviudado;	 la	 otra	 tenía	 un	 marido	 que	 no	 la	 trataba	 con	 la	 debida
amabilidad.

Sin	embargo,	entre	todos	mis	familiares	y	conocidos	no	conseguía	escoger	uno	a
quien	 pudiera	 encomendar	 el	 grueso	 de	 mis	 reservas	 para	 poderme	 ir	 a	 Brasil	 y
dejarlo	todo	a	salvo	tras	mi	partida;	eso	me	desconcertaba	mucho.

En	 algún	 momento	 había	 pensado	 en	 irme	 a	 Brasil	 e	 instalarme	 allí;	 estaba
familiarizado	con	el	 lugar,	pero	 tenía	algún	escrúpulo	por	cuestiones	 religiosas	que
me	 echaban	 atrás	 de	 manera	 insensata,	 aunque	 pronto	 hablaré	 más	 de	 eso.	 En
cualquier	 caso,	 no	 fue	 la	 religión	 lo	 que	me	 impidió	 ir	 en	 ese	momento.	No	 había
tenido	 escrúpulos	 a	 la	 hora	 de	 profesar	 abiertamente	 la	 religión	 propia	 del	 país
mientras	 viví	 en	 él,	 y	 tampoco	 los	 iba	 a	 tener	 en	 aquel	 momento;	 sólo	 que
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últimamente	 había	 pensado	 más	 al	 respecto	 y	 empezaba	 a	 lamentar	 haberme
manifestado	como	papista	y	a	pensar	que	tal	vez	no	era	una	buena	religión	con	la	que
morir.

Sin	 embargo,	 como	 ya	 he	 dicho,	 no	 fue	 esa	 la	 razón	 principal	 que	me	 impidió
marcharme	 a	 Brasil,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 realmente	 no	 sabía	 a	 quién	 dejar	 mis
propiedades	en	mi	ausencia;	así	que	al	fin	decidí	 llevármelas	a	Inglaterra,	donde,	si
llegaba,	daba	por	hecho	que	conocería	a	alguien,	o	encontraría	a	algún	pariente	que
me	 fuera	 leal;	 en	 consecuencia,	 me	 preparé	 para	 ir	 a	 Inglaterra	 con	 todas	 mis
riquezas.

Con	la	intención	de	prepararlo	todo	para	el	viaje	de	vuelta	a	casa,	y	como	la	flota
de	 Brasil	 estaba	 a	 punto	 de	 zarpar,	 decidí	 en	 primer	 lugar	 mandar	 la	 respuesta
adecuada	a	los	justos	y	nobles	balances	que	había	recibido	de	allí;	primero	escribí	al
prior	de	San	Agustín	una	carta	llena	de	agradecimiento	por	su	justo	trato	y	la	oferta
de	los	872	moidores	que	quedaban	sin	gastar,	de	los	que	dispuse	que	500	fueran	para
el	monasterio	y	372	para	 los	pobres,	a	discreción	del	prior,	con	el	deseo	de	que	los
buenos	padres	rezaran	por	mí.

A	continuación	mandé	una	carta	de	agradecimiento	a	mis	dos	albaceas,	con	todo
el	 reconocimiento	 que	 su	 mucha	 justicia	 y	 honestidad	 merecían;	 si	 no	 les	 mandé
ningún	regalo	fue	porque	estaban	mucho	más	allá	de	cualquier	necesidad.

Por	 último,	 escribí	 a	 mi	 socio	 para	 agradecerle	 sus	 esfuerzos	 por	 mejorar	 la
plantación	 y	 su	 integridad	 en	 el	 aumento	 de	 los	 beneficios,	 dándole	 de	 paso
instrucciones	 para	 el	 futuro	 manejo	 de	 mi	 parte	 según	 los	 poderes	 que	 había
entregado	a	mi	viejo	capitán,	a	quien	debía	enviar	cuanto	a	mí	se	debiera	mientras	no
recibiese	nuevos	detalles	míos.	Le	aseguré	que	no	sólo	tenía	la	intención	de	visitarlo,
sino	 de	 instalarme	 allí	 para	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 A	 eso	 añadí	 un	 hermoso	 regalo
consistente	 en	 sedas	 italianas	 para	 su	 esposa	 y	 sus	 dos	 hijas,	 pues	 obtuve	 esa
información	de	su	hijo;	además,	dos	pedazos	de	tela	amplia	de	origen	inglés,	la	mejor
que	encontré	en	Lisboa,	cinco	fragmentos	de	bayeta	negra	y	puntilla	de	Flandes,	muy
valiosa.

Ya	con	todos	mis	asuntos	arreglados,	vendí	mi	cargamento	y	convertí	 todas	mis
pertenencias	 en	 letras	 de	 cambio.	 La	 siguiente	 dificultad	 radicaba	 en	 decidir	 cómo
volver	 a	 Inglaterra:	 estaba	 bastante	 acostumbrado	 a	 navegar	 y	 sin	 embargo	 en	 ese
momento	 sentía	 una	 extraña	 aversión	 a	 viajar	 a	 Inglaterra	 por	 mar;	 y	 aunque	 no
podría	razonarlo,	se	me	hacía	tan	difícil	que,	aunque	llegué	a	embarcar	mi	equipaje
para	irme,	luego	cambié	de	idea;	y	no	sólo	una	vez,	sino	dos	o	tres.

Es	cierto	que	había	tenido	muy	mala	suerte	en	el	mar	y	eso	podría	ser	parte	de	la
razón;	mas	que	ningún	hombre	desprecie	los	fuertes	impulsos	de	sus	pensamientos	en
casos	como	ese:	dos	de	los	barcos	en	los	que	había	estado	a	punto	de	embarcarme,	es
decir,	dos	en	los	que	me	había	fijado	más	que	en	otros	hasta	el	extremo	de	que	en	uno
de	ellos	llegué	a	meter	mis	pertenencias	y	en	el	otro	hasta	alcancé	un	acuerdo	con	el
capitán;	digo	que	dos	de	esos	barcos	 terminaron	mal	el	viaje:	uno	lo	capturaron	los
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piratas	y	el	otro	naufragó	ante	el	cabo	de	Start,	cerca	de	Torbay,	y	se	ahogaron	todos
menos	tres;	así	que	en	cualquiera	de	aquellos	barcos	hubiera	sufrido	una	desgracia	y
resulta	difícil	decir	cuál	habría	sido	mayor.

Como	me	atormentaba	con	esos	pensamientos,	mi	viejo	piloto,	a	quien	le	contaba
todo,	me	insistió	solemnemente	para	que	no	fuera	por	mar,	sino	por	tierra:	podía	ir	a
La	 Coruña,	 desde	 allí	 cruzar	 el	 golfo	 de	 Vizcaya	 hasta	 La	 Rochelle,	 desde	 donde
resultaba	 fácil	 y	 seguro	 viajar	 por	 tierra	 a	 París	 y	 seguir	 hasta	 Calais	 y	 Dover;	 o
también	subir	a	Madrid	y	hacer	el	resto	de	recorrido	por	tierra	cruzando	Francia.

En	pocas	palabras,	estaba	 tan	predispuesto	en	contra	de	 la	 idea	de	embarcarme,
salvo	 para	 el	 trayecto	 de	Calais	 a	Dover,	 que	 decidí	 hacer	 todo	 el	 viaje	 por	 tierra.
Como	no	tenía	prisa,	ni	me	importaba	el	coste,	era	la	manera	más	agradable.	Y	para
que	 aún	 lo	 fuera	 más,	 mi	 viejo	 capitán	 trajo	 a	 un	 caballero	 inglés,	 hijo	 de	 un
comerciante	 de	 Lisboa,	 que	 quería	 viajar	 conmigo.	 Luego	 tomamos	 a	 otros	 dos
comerciantes	 ingleses	 y	 a	 dos	 jóvenes	 caballeros	 portugueses	 que	 sólo	 iban	 hasta
París.	 En	 total	 éramos	 seis,	 más	 cinco	 sirvientes;	 los	 dos	 comerciantes	 y	 los
portugueses	 se	 contentaron	 con	 tener	 un	 sirviente	 para	 cada	 dos,	 para	 ahorrarse	 el
pasaje.	Por	mi	parte,	yo	conseguí	que	un	marinero	inglés	viajara	conmigo	en	calidad
de	sirviente,	aparte	de	mi	Viernes,	que	era	demasiado	ajeno	a	este	mundo	para	ocupar
el	lugar	de	un	sirviente	de	viaje.

Así	 partí	 hacia	 Lisboa;	 como	 el	 grupo	 iba	 bien	 surtido	 de	 monturas	 y	 armas,
conformábamos	una	pequeña	tropa,	de	modo	que	me	hicieron	el	honor	de	llamarme
capitán,	tanto	por	ser	el	de	mayor	edad	como	por	llevar	dos	sirvientes,	aparte	de	haber
sido	quien	originara	el	viaje.

Del	mismo	modo	que	no	os	he	molestado	con	los	detalles	de	mis	viajes	por	mar,
tampoco	lo	haré	con	el	diario	de	mi	viaje	por	tierra,	aunque	no	debo	omitir	algunas
aventuras	que	nos	ocurrieron	a	lo	largo	de	un	desplazamiento	largo	y	difícil.

Al	llegar	a	Madrid,	como	todos	éramos	extranjeros,	teníamos	ganas	de	dedicar	un
tiempo	a	conocer	la	corte	de	España	y	a	ver	cuanto	mereciera	la	pena.	Sin	embargo,
como	era	el	final	del	verano	nos	fuimos	a	toda	prisa	y	arrancamos	desde	Madrid	hacia
mediados	 de	 octubre.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 a	 los	 límites	 de	 Navarra,	 en	 varios
pueblos	 que	 fuimos	 cruzando	 por	 el	 camino	 nos	 alarmaron	 con	 la	 historia	 de	 que
había	caído	 tanta	nieve	en	 la	montaña	por	el	 lado	de	Francia	que	varios	viajeros	se
habían	visto	obligados	a	regresar	a	Pamplona	tras	experimentar	grandes	riesgos	en	su
intento	de	avanzar.

Al	 llegar	 a	 Pamplona	 descubrimos	 que	 era	 cierto.	Y	 para	mí,	 acostumbrado	 de
siempre	a	los	climas	cálidos	y	a	países	en	los	que	apenas	se	soportaba	la	ropa,	aquel
frío	era	insufrible.	Y	encima	fue	aún	más	doloroso	por	lo	sorprendente,	pues	apenas
hacía	diez	días	desde	nuestra	salida	de	Castilla	 la	Vieja,	donde	el	clima	no	sólo	era
cálido	sino	caluroso,	para	encontrarnos	de	 inmediato	con	un	viento	de	 los	Pirineos,
tan	 intenso,	 tan	 severamente	 frío	 que	 llegaba	 a	 ser	 intolerable	 y	 nos	 entumecía	 los
dedos	de	los	pies	hasta	el	extremo	de	correr	el	riesgo	de	perderlos.
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El	pobre	Viernes	se	asustó	de	verdad	al	ver	la	montaña,	toda	cubierta	de	nieve,	y
sentir	un	frío	que	no	había	conocido	en	su	vida.

Para	terminarlo	de	arreglar,	cuando	llegamos	a	Pamplona	siguió	nevando	con	tal
violencia,	 y	 durante	 tanto	 tiempo,	 que	 la	 gente	 decía	 que	 se	 había	 adelantado	 el
invierno	 y	 las	 carreteras,	 ya	 difíciles	 de	 transitar	 en	 condiciones	 normales,	 se
volvieron	infranqueables.	En	pocas	palabras,	la	nieve	en	algunos	puntos	alcanzaba	tal
altura	que	no	podíamos	seguir	viaje;	y	como	no	estaba	endurecida	por	la	congelación,
como	 ocurre	 en	 los	 países	 del	 norte,	 resultaba	 imposible	 progresar	 sin	 correr	 el
peligro	de	quedar	enterrados	a	cada	paso.	Nos	quedamos	nada	menos	que	veinte	días
en	Pamplona	 hasta	 que	 (viendo	 que	 llegaba	 el	 invierno	 y	 no	 parecía	 que	 las	 cosas
fueran	a	mejorar,	pues	en	toda	Europa	no	se	recordaba	un	invierno	tan	severo	como
aquel),	 propuse	 que	 fuéramos	 todos	 a	 Fuenterrabía	 y	 allí	 nos	 embarcáramos	 hasta
Burdeos,	que	era	un	trayecto	muy	corto.

Sin	 embargo,	 mientras	 nos	 planteábamos	 esa	 posibilidad	 llegaron	 cuatro
caballeros	franceses	que	se	habían	detenido	en	el	lado	galo	de	aquel	paso	de	montaña
igual	que	nosotros	en	el	 lado	español,	y	habían	encontrado	un	guía	capaz	de	cruzar
por	un	extremo	del	Languedoc	y	llevarlos	por	la	montaña	de	manera	que	la	nieve	no
los	 incomodara	 demasiado;	 y	 decían	 que,	 allí	 donde	 habían	 encontrado	 grandes
cantidades	de	nieve,	estaba	tan	helada	que	soportaba	el	peso	de	los	caballeros	y	sus
monturas.

Hicimos	llamar	a	ese	guía	y	él	nos	dijo	que	se	encargaría	de	llevarnos	al	otro	lado
de	 la	 misma	 manera,	 sin	 correr	 peligros	 por	 la	 nieve,	 siempre	 y	 cuando	 nosotros
tuviéramos	 suficientes	 armas	 para	 protegernos	 de	 las	 fieras	 salvajes;	 según	 él,	 con
aquellas	 nevadas	 tan	 grandes	 era	 frecuente	 que	 aparecieran	 lobos	 al	 pie	 de	 las
montañas,	muertos	de	hambre	por	falta	de	comida	al	estar	todo	el	suelo	cubierto	de
nieve.	Le	dijimos	que	íbamos	debidamente	preparados	para	esa	clase	de	criaturas	si	él
podía	ponernos	a	salvo	de	un	tipo	de	lobo	que	caminaba	sobre	dos	piernas	y,	según
nos	habían	contado,	era	especialmente	peligroso	en	el	lado	francés	de	la	montaña.

Nos	 tranquilizó	al	 afirmar	que	por	donde	 íbamos	a	pasar	no	existía	 tal	 clase	de
peligro;	así	que	pronto	acordamos	seguirlo,	al	igual	que	otros	doce	caballeros,	con	sus
respectivos	 sirvientes.	 Algunos	 eran	 franceses;	 otros,	 españoles	 que,	 como	 ya	 he
dicho,	se	habían	visto	obligados	a	volver	sobre	sus	pasos.

En	 consecuencia,	 salimos	 todos	 de	 Pamplona	 con	 nuestro	 guía	 el	 15	 de
noviembre.	 Desde	 luego,	 me	 sorprendió	 ver	 que,	 en	 vez	 de	 avanzar,	 retrocedía
directamente	 unas	 veinte	 millas	 por	 la	 misma	 carretera	 que	 nos	 había	 llevado	 allí
desde	Madrid;	 tras	cruzar	dos	 ríos	y	alcanzar	un	 terreno	 llano,	nos	encontramos	de
nuevo	con	el	tiempo	cálido	en	un	paisaje	agradable,	sin	nieve	a	la	vista.	Sin	embargo,
de	 pronto	 torció	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 acercó	 por	 otro	 lado	 a	 la	montaña;	 aun	 siendo
cierto	que	los	montes	y	los	precipicios	daban	pavor,	dio	tantas	vueltas	y	cambios	de
rumbo	y	nos	llevó	por	caminos	tan	serpenteantes	que	pasamos	por	el	punto	más	alto
de	 la	montaña	 sin	 darnos	 cuenta	 y	 sin	 que	 la	 nieve	 nos	molestara	 en	 exceso;	 y	 de
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repente	nos	mostró	las	agradables	y	fructíferas	provincias	de	Languedoc	y	Gascuña,
verdes	 y	 florecidas;	 no	 deja	 de	 ser	 cierto	 que	 estaban	 aún	 a	 gran	 distancia	 y	 que
todavía	nos	quedaba	un	duro	camino	por	recorrer.

De	 todos	modos,	 sufrimos	 cierta	 inquietud	 cuando	 nevó	 un	 día	 entero,	 con	 su
correspondiente	 noche,	 y	 tan	 fuerte	 que	 no	 pudimos	 avanzar;	 él	 nos	 dijo	 que
estuviéramos	 tranquilos,	 que	 pronto	 pasaría	 todo.	 Y	 resultó	 que,	 efectivamente,
empezamos	a	descender	cada	día	un	poco	y	a	acercarnos	más	que	antes	al	norte.	Así
que	seguimos	adelante,	confiando	en	nuestro	guía.

Faltaban	 unas	 dos	 horas	 para	 que	 cayera	 la	 noche,	 con	 nuestro	 guía	 algo
adelantado	 y	 oculto	 a	 nuestra	 vista,	 cuando	 aparecieron	 tres	 lobos	 monstruosos,
seguidos	por	un	oso,	procedentes	de	un	valle	que	había	junto	a	un	bosque	frondoso.
Dos	de	los	lobos	echaron	a	correr	hacia	el	guía	y,	si	llega	a	ir	una	milla	por	delante,	se
lo	habrían	zampado	sin	darnos	tiempo	a	intervenir	en	su	ayuda;	uno	atacó	al	caballo	y
el	otro	al	hombre	con	tal	violencia	que	a	este	le	faltó	tiempo,	o	presencia	de	ánimo,
para	sacar	la	pistola.	En	lugar	de	eso	se	puso	a	gritar	y	a	chillar	con	todas	sus	fuerzas
para	llamarnos.	Como	mi	Viernes	iba	a	mi	lado,	le	ordené	que	se	adelantara	con	su
caballo	y	averiguase	qué	pasaba.	En	cuanto	Viernes	 tuvo	al	hombre	a	 la	vista	gritó
aún	 más	 fuerte	 que	 él:	 «¡Oh,	 amo!	 ¡Oh,	 amo!».	 Mas,	 como	 era	 un	 tipo	 valiente,
cabalgó	hacia	el	pobre	hombre	de	inmediato	y	usó	la	pistola	para	pegarle	un	tiro	en	la
cabeza	al	lobo	que	lo	estaba	atacando.

El	 pobre	 hombre	 tuvo	 suerte	 de	 que	 se	 tratara	 de	mi	 Viernes,	 pues	 en	 su	 país
estaba	acostumbrado	a	la	presencia	de	esa	clase	de	animal	y	no	le	había	dado	ningún
miedo.	 Por	 eso	 se	 había	 acercado	 y	 le	 había	 disparado	 como	 acabo	 de	 contar;	 en
cambio,	cualquiera	de	nosotros	hubiera	disparado	desde	más	lejos,	con	el	riesgo	de	no
acertar	al	lobo	o	de	dar	al	hombre.

Entonces	ocurrió	algo	que	hubiera	bastado	para	aterrar	a	hombres	más	valientes
que	yo,	y	que	efectivamente	alarmó	a	 toda	nuestra	compañía,	cuando	el	ruido	de	la
pistola	 de	 Viernes	 provocó	 el	 más	 funesto	 aullido	 de	 lobos	 a	 ambos	 lados	 de	 la
montaña;	 aquel	 sonido	 se	 redobló	 de	 tal	 modo	 por	 el	 eco	 de	 la	 montaña	 que	 nos
parecía	 como	 si	 hubiera	 una	 multitud	 prodigiosa	 de	 fieras.	 Y	 tal	 vez	 eran	 los
suficientes	como	para	que	nuestro	temor	fuera	justificado.

En	cualquier	caso,	como	Viernes	había	matado	a	aquel	lobo,	el	que	había	atacado
al	caballo	lo	soltó	de	inmediato	y	huyó;	como	había	atacado	a	la	cabeza	y	sus	dientes
habían	topado	con	las	tachuelas	de	las	bridas,	no	le	había	causado	grandes	lesiones.
El	hombre,	en	cambio,	sí	estaba	malherido;	la	criatura	rabiosa	le	había	mordido	dos
veces:	 una	 en	 el	 brazo	 y	 la	 otra	 un	 poco	 por	 encima	de	 la	 rodilla;	 cuando	Viernes
llegó	a	su	lado	y	disparó	al	lobo,	estaba	a	punto	de	caer	al	suelo	por	el	nerviosismo	de
su	caballo.

Es	fácil	suponer	que	al	oír	el	disparo	de	la	pistola	de	Viernes	todos	aceleramos	el
paso	y	corrimos	tanto	como	nos	permitió	el	camino	(que	era	dificultoso)	para	ver	qué
estaba	pasando.	En	cuando	llegamos	más	allá	de	los	árboles	que	hasta	entonces	nos
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cegaban,	vimos	con	claridad	lo	que	había	ocurrido	y	cómo	Viernes	había	salvado	al
pobre	guía,	 aunque	 todavía	no	podíamos	distinguir	qué	clase	de	criatura	era	 la	que
había	muerto.

En	 cualquier	 caso,	 nunca	 hubo	 pelea	 tan	 difícil	 y	 sorprendente	 como	 la	 que	 se
produjo	a	continuación	entre	Viernes	y	el	oso,	que	nos	proporcionó	a	todos	(aunque	al
principio	 nos	 quedamos	 sorprendidos	 y	 algo	 asustados)	 la	 mayor	 diversión
imaginable.	Como	el	oso	es	una	criatura	pesada	y	torpe	y	no	galopa	como	los	lobos,
que	sí	son	ágiles	y	ligeros,	tiene	también	dos	cualidades	en	particular	que	suelen	regir
sus	 actos:	 en	 primer	 lugar,	 con	 respecto	 a	 los	 hombres,	 que	 no	 son	 su	 presa	 ideal.
Digo	que	no	son	la	presa	ideal	porque,	aunque	no	se	puede	negar	que	a	veces	ocurra
por	culpa	de	un	hambre	excesiva,	y	no	era	el	caso,	pese	a	estar	cubierto	de	nieve	el
suelo.	Digo	que	no	suele	meterse	con	los	hombres	salvo	que	estos	lo	ataquen	primero.
Al	contrario:	si	te	lo	encuentras	en	el	bosque	y	no	te	metes	con	él,	tampoco	se	meterá
él	contigo.	Aun	así,	hay	que	tener	cuidado	de	ser	muy	educados	con	él	y	cederle	el
paso,	pues	se	trata	de	un	caballero	muy	puntilloso,	incapaz	de	desviarse	ni	un	paso	de
su	 rumbo,	 ni	 siquiera	 para	 dejar	 pasar	 a	 un	 príncipe.	Qué	 va,	 si	 se	 tiene	miedo	 de
verdad,	 lo	mejor	es	mirar	hacia	otro	 lado	y	seguir	adelante;	a	veces,	si	uno	para	de
andar	y	se	queda	quieto	y	 lo	mira	fijamente,	 lo	 toma	como	una	ofensa;	y	si	 le	 tiras
algún	objeto	y	aciertas,	así	sea	un	palito	pequeño	como	un	dedo,	lo	toma	como	una
ofensa	y	deja	de	lado	cualquier	otra	cosa	para	buscar	la	venganza.	En	cuestiones	de
honor,	jamás	se	da	por	satisfecho;	esa	es	su	primera	virtud.	La	siguiente	es	que	si	se
le	ofende	una	vez,	no	lo	olvida	jamás,	día	y	noche,	hasta	que	consigue	vengarse;	es
capaz	de	perseguirte	a	muy	buen	ritmo	hasta	que	te	adelanta.

Mi	Viernes	había	salvado	a	nuestro	guía	y	al	acercarse	a	él	quiso	ayudarle	a	bajar
del	caballo,	pues	el	hombre	estaba	herido	y	al	mismo	tiempo	asustado,	tal	vez	más	lo
segundo	 que	 lo	 primero.	 De	 repente,	 vimos	 que	 salía	 el	 oso	 del	 bosque	 y	 era	 un
ejemplar	 gigantesco	 y	monstruoso,	 el	más	 grande,	 con	mucho,	 que	 he	 visto	 en	mi
vida.	Nos	quedamos	todos	un	poco	sorprendidos	al	verlo,	pero	cuando	lo	vio	Viernes
fue	 inevitable	 apreciar	 la	 alegría	y	 el	 valor	 reflejados	 en	 su	 semblante:	 «¡Oh!	 ¡Oh!
¡Oh!	—exclamó	 tres	 veces,	mientras	 lo	 señalaba—.	 ¡Oh,	 amo!	Dame	 permiso.	 Yo
estrechar	su	mano.	Yo	hacerte	reír	mucho».

Me	 sorprendió	 verlo	 tan	 contento.	 «No	 seas	 tonto	—le	 dije—,	 que	 se	 te	 va	 a
comer».	«¡Comerme!	 ¡Comerme!	—dijo	Viernes,	de	nuevo	empeñado	en	 repetir—.
Yo	comer	a	él.	Yo	haceros	reír.	Todos	quedar	aquí	yo	daros	mucha	risa».	Así	que	se
sentó,	se	quitó	las	botas	en	un	instante	y	se	puso	unos	escarpines	(llamamos	así	a	esos
zapatos	planos	que	 llevan	ellos)	que	 llevaba	en	el	bolsillo,	 entregó	 su	caballo	 a	mi
otro	sirviente	y	sin	soltar	el	arma	voló	como	el	viento.

El	 oso	 iba	 caminando	 despacio	 y	 sin	 meterse	 con	 nadie	 hasta	 que	 Viernes,
acercándose	mucho,	se	dirigió	a	él	como	si	pudiera	entenderle:	«Oye,	oye	—le	decía
—.	Yo	hablar	contigo».	Nosotros	lo	seguíamos	a	cierta	distancia;	como	ya	habíamos
pasado	 al	 lado	 de	 la	 montaña	 que	 pertenece	 a	 Gascuña,	 habíamos	 entrado	 en	 una
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vasta	 arboleda	 llana	y	bastante	despejada,	 aunque	con	 troncos	 esparcidos	por	 todas
partes.

Viernes,	 que	 iba	 pisándole	 los	 talones	 al	 oso,	 como	 suele	 decirse,	 se	 puso	 a	 su
altura	a	toda	prisa,	cogió	una	piedra	grande,	se	la	tiró	y	le	dio	en	la	cabeza.	Le	hizo
tanto	 daño	 como	 si	 la	 hubiera	 tirado	 contra	 una	 pared,	 pero	 cumplió	 su	 cometido
porque	el	granuja	era	tan	inmune	al	miedo	que	lo	había	hecho	sólo	para	que	el	oso	lo
siguiera	y	así,	como	él	mismo	decía,	darnos	mucha	risa.

En	cuanto	el	oso	recibió	el	impacto	de	la	piedra	y	vio	a	Viernes,	se	dio	la	vuelta	y
lo	 empezó	 a	 perseguir	 con	 unas	 zancadas	 endiabladas,	 arrastrando	 los	 pies	 con	 un
ritmo	extraño,	parecido	al	que	alcanzaría	un	caballo	en	un	galope	mediano;	Viernes
se	 alejó	 corriendo	 y	 se	 encaró	 hacia	 nosotros	 como	 si	 viniera	 a	 pedirnos	 ayuda;
entonces	todos	decidimos	disparar	de	inmediato	al	oso	y	salvar	a	mi	hombre,	aunque
yo	estaba	enfadado	con	él	de	todo	corazón	por	habernos	echado	encima	aquel	oso	que
no	 se	 estaba	 metiendo	 con	 nadie	 y	 se	 alejaba	 ya	 de	 nosotros;	 sobre	 todo,	 me
indignaba	que	enfilara	el	animal	hacia	nosotros	y	luego	saliera	corriendo.	Entonces	le
grité:	«¡Tú,	perro!	¿Es	así	como	nos	haces	 reír?	Aléjate	y	coge	 tu	caballo	para	que
podamos	disparar	a	esa	criatura».	Al	oírme,	él	exclamó:	«¡No	disparar!	¡No	disparar!

¡Quedarse	quietos	mucha	risa!».	Y	la	ágil	criatura,	que	por	cada	paso	del	oso	tenía
que	dar	dos,	se	dio	la	vuelta	al	llegar	a	nuestro	lado	y	vio	un	gran	roble	que	le	pareció
adecuado	a	sus	propósitos.	Nos	indicó	por	señas	que	debíamos	seguirle	y,	redoblando
el	paso,	se	subió	al	árbol	con	gran	agilidad	tras	dejar	la	escopeta	en	el	suelo,	a	unas
cinco	o	seis	yardas	del	pie	del	árbol.

Enseguida	el	oso	se	subió	también	al	árbol	y	nosotros	lo	seguimos	desde	lejos;	lo
primero	que	hizo	fue	pararse	ante	 la	escopeta,	pero	 la	dejó	ahí	y	 trepó	árbol	arriba,
escalando	como	un	gato	a	pesar	de	su	mole	monstruosa.	Me	asombró	que	mi	sirviente
hiciera	 semejante	 locura,	 pues	 no	 la	 juzgaba	 de	 otro	 modo,	 y	 por	 mucho	 que	 lo
intentara	no	conseguía	entender	dónde	estaba	la	gracia	hasta	que	vi	que	el	oso	subía
también	por	el	árbol	y	todos	nos	acercamos	a	lomos	de	nuestros	caballos.

Cuando	llegamos	al	árbol,	Viernes	había	trepado	hasta	la	punta	de	una	rama	y	el
oso	lo	había	seguido	hasta	mitad	de	camino;	en	cuanto	el	animal	llegó	a	la	parte	de	la
rama	 que	 parecía	más	 frágil,	 el	 sirviente	 nos	 dijo:	 «Ja,	 ahora	 verme	 enseñar	 oso	 a
bailar»,	y	se	puso	a	saltar	y	a	agitar	 la	 rama,	provocando	que	el	oso	se	 tambaleara,
aunque	sin	moverse	del	sitio,	y	empezara	a	mirar	hacia	atrás	para	ver	si	podía	volver;
entonces	sí	que	nos	echamos	a	reír	de	buena	gana.	Sin	embargo,	a	Viernes	le	faltaba
mucho	 aún	 para	 terminar	 con	 él:	 cuando	 vio	 que	 se	 quedaba	 quieto,	 lo	 llamó	 de
nuevo,	como	si	diera	por	hecho	que	el	oso	hablaba	inglés:	«¿Por	qué	no	adelantas	un
poco	más?	Por	favor,	un	poco	más	adelante».	Entonces	dejó	de	saltar	y	agitar	la	rama
y	el	oso,	como	si	hubiera	entendido	lo	que	le	decía,	dio	un	paso	adelante;	entonces
Viernes	se	puso	a	saltar	de	nuevo	y	el	oso	tuvo	que	detenerse.

Nos	 pareció	 que	 ya	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 acabar	 con	 él,	 y	 yo	 avisé	 a
Viernes	 para	 que	 se	 quedara	 quieto	 mientras	 lo	 disparábamos;	 sin	 embargo,	 él
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exclamó	muy	serio:	«¡Por	favor!	¡Por	favor!	¡No	disparar!	Yo	disparar	por	delante».
Quería	decir	«más	adelante».	En	cualquier	caso,	por	acortar	la	historia,	Viernes	bailó
tanto,	 y	 el	 oso	 se	mantuvo	 en	 una	 situación	 tan	 delicada,	 que	 ciertamente	 tuvimos
ocasión	 de	 reírnos	 mucho,	 pese	 a	 que	 no	 imaginábamos	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 aquel
hombre.	Primero	creímos	que	confiaba	en	sacudir	la	rama	hasta	quitárselo	de	encima;
luego	descubrimos	que	el	oso	era	demasiado	listo	para	eso.	En	vez	de	adelantarse	lo
suficiente	para	que	lo	tirasen	de	la	rama,	se	agarraba	con	sus	enormes	zarpas	y	con
los	pies,	de	modo	que	nadie	podía	imaginar	cómo	terminaría	ni	en	qué	pararía	aquella
broma.

Sin	embargo,	Viernes	nos	sacó	de	dudas	enseguida,	al	ver	que	el	oso	se	agarraba	a
la	rama	y	que	no	había	manera	de	convencerlo	para	que	se	adelantara;	«bueno,	bueno
—dijo	Viernes—,	si	no	te	acercar,	me	voy,	me	voy;	tú	no	acercar	a	mí,	yo	ir	hasta	tú».
A	continuación,	fue	hasta	la	punta	más	fina	de	la	rama,	que	se	dobló	bajo	su	peso,	y
se	dejó	caer	suavemente,	deslizándose	por	la	rama	hasta	que	estuvo	tan	abajo	que	ya
podía	saltar,	ir	corriendo	hasta	su	arma,	cogerla	y	quedarse	de	pie.

«Bueno	—le	dije—.	¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?	¿Por	qué	no	le	disparas?».	«Sin
disparar	—contestó	Viernes—.	Yo	disparar	ahora.	Yo	no	matar.	Yo	quedar,	daros	otra
risa».	Y	así	fue,	pues	en	cuanto	el	oso	vio	que	se	había	marchado	el	enemigo	regresó
desde	la	rama,	pero	lo	hizo	con	ritmo	bien	lento,	mirando	hacia	atrás	a	cada	paso	y
caminando	marcha	atrás	hasta	que	llegó	al	tronco.	Entonces,	con	el	cuarto	trasero	por
delante,	bajó	del	árbol,	agarrándose	con	las	zarpas	y	dando	apenas	un	paso	tras	otro,
muy	 lentamente.	En	esa	postura,	 y	 justo	 antes	de	que	 apoyara	 los	pies	 en	 el	 suelo,
Viernes	se	le	acercó,	le	pegó	el	cañón	a	la	oreja	y	de	un	solo	tiro	lo	dejó	más	muerto
que	a	una	piedra.

Entonces	el	granuja	se	dio	la	vuelta	para	ver	si	reíamos	o	no	y	al	ver	por	nuestro
aspecto	que	estábamos	contentos	se	echó	a	reír	él	mismo	con	todas	sus	fuerzas.	«Así
matar	osos	en	mi	país»,	dijo	luego.	«¿Cómo	que	los	matáis	así?	—pregunté	yo—.	Si
no	tenéis	armas	de	fuego».	«De	fuego,	no	—contestó—,	pero	disparar	flecha	mucho
larga».

Ciertamente	 nos	 divirtió	mucho,	 pero	 seguíamos	 en	 un	 lugar	 salvaje	 y	 nuestro
guía	estaba	herido	y	apenas	sabíamos	qué	hacer.	Los	aullidos	de	los	lobos	resonaban
en	mi	cabeza	y,	desde	luego,	excepción	hecha	de	los	ruidos	que	en	una	ocasión	oí	en
la	 costa	 de	África,	 de	 los	 que	 ya	 he	 hablado	 antes,	 nunca	 había	 oído	nada	 que	me
llenara	de	semejante	horror.

Por	 todo	 eso,	 más	 la	 cercanía	 de	 la	 noche,	 tuvimos	 que	 dejarlo,	 pues	 de	 otro
modo,	 si	 llega	 a	 depender	 de	 Viernes,	 sin	 duda	 hubiéramos	 despellejado	 a	 la
monstruosa	 criatura,	 ya	 que	 merecía	 la	 pena	 conservar	 su	 piel.	 Sin	 embargo,	 nos
quedaban	 aún	 tres	 leguas	 y	 el	 guía	 nos	metía	 prisas;	 así	 que	 dejamos	 allí	 al	 oso	 y
proseguimos	el	viaje.

El	suelo	seguía	cubierto	de	nieve,	aunque	ya	no	tan	gruesa	ni	peligrosa	como	en
las	 montañas,	 y	 las	 fieras	 hambrientas	 que	 antes	 oíamos	 habían	 bajado	 ahora	 al
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bosque	y	al	 territorio	 llano,	presionadas	por	el	hambre	en	busca	de	comida.	Habían
causado	 grandes	 daños	 en	 los	 pueblos,	 donde	 habían	 cogido	 a	 los	 campesinos	 por
sorpresa	y	habían	matado	muchas	ovejas	y	caballos,	así	como	a	unas	pocas	personas.

Teníamos	que	cruzar	una	zona	peligrosa,	de	la	que	nos	había	hablado	el	guía;	si
aún	 quedaban	 lobos	 en	 aquellas	 tierras,	 los	 encontraríamos	 allí.	 Era	 una	 llanura
pequeña,	rodeada	por	todas	partes	de	bosques,	con	un	estrecho	desfiladero	por	el	que
debíamos	pasar	para	 avanzar	 entre	 los	 árboles,	 y	 luego	 llegaríamos	al	pueblo	 en	 el
que	íbamos	a	alojarnos.

Faltaba	media	hora	para	el	ocaso	cuando	nos	adentramos	en	el	primer	bosque	y
cuando	llegamos	a	la	llanura	hacía	poco	que	se	había	puesto	ya	el	sol.	En	su	interior
no	encontramos	nada,	salvo	por	un	pequeño	claro	de	apenas	dos	hectáreas,	en	el	que
vimos	que	cinco	 lobos	cruzaban	el	camino,	uno	 tras	otro	a	 toda	velocidad,	como	si
acecharan	a	alguna	presa	y	la	tuvieran	a	su	alcance;	por	eso	no	nos	hicieron	ni	caso	y
desaparecieron	de	nuestra	vista	en	unos	instantes.

Entonces	 nuestro	 guía,	 que	 por	 cierto	 era	 un	desgraciado	pusilánime,	 nos	 pidió
que	estuviéramos	atentos,	pues	creía	que	aún	vendrían	más	lobos.

Mantuvimos	a	punto	las	armas	y	los	ojos	bien	abiertos,	pero	no	vimos	más	lobos
hasta	que	ter	minamos	de	cruzar	el	bosque,	que	aún	se	extendía	casi	media	legua,	y
llegamos	a	la	llanura.	Por	eso,	al	entrar	en	ella	teníamos	razones	más	que	suficientes
para	andarnos	con	cuidado:	lo	primero	que	nos	encontramos	fue	un	caballo	muerto.
Mejor	 dicho,	 un	 caballo	 matado	 por	 los	 lobos,	 y	 había	 al	 menos	 una	 docena
ocupándose	de	él:	más	que	comérselo,	le	estaban	royendo	hasta	los	huesos,	pues	ya
habían	devorado	toda	la	carne.

Nos	 pareció	 mejor	 no	 interrumpir	 su	 banquete	 y	 ellos	 tampoco	 nos	 prestaron
demasiada	 atención.	 Viernes	 los	 habría	 atacado	 de	 buen	 grado,	 pero	 yo	 no	 estaba
dispuesto	a	permitirlo	de	ningún	modo,	pues	me	parecía	que	pronto	tendríamos	más
faena	de	la	que	esperábamos.	No	habíamos	recorrido	ni	la	mitad	de	la	llanura	cuando
empezamos	 a	 oír	 los	 aullidos	 de	 los	 lobos	 a	 nuestra	 izquierda,	 con	 una	 intensidad
aterradora,	y	enseguida	vimos	a	un	centenar	que	se	dirigían	hacia	nosotros,	 todos	a
una,	 la	 mayoría	 formando	 una	 línea,	 con	 la	 misma	 formalidad	 que	 un	 ejército
comandado	por	oficiales	expertos.	Yo	apenas	sabía	cómo	recibirlos,	pero	concluí	que
la	única	manera	sería	formar	también	nosotros	en	fila	cerrada.	Así	lo	hicimos	en	un
instante.	Para	que	no	pasara	demasiado	tiempo	entre	un	disparo	y	el	siguiente,	ordené
que	 sólo	 disparase	 un	 hombre	 de	 cada	 dos,	 quedando	 el	 que	 no	 hubiera	 disparado
listo	para	preparar	de	inmediato	la	siguiente	descarga,	suponiendo	que	el	avance	de
los	lobos	prosiguiera;	a	continuación,	los	que	hubieran	disparado	la	primera	ronda	no
debían	ni	intentar	cargar	de	nuevo	sus	fusiles,	sino	aprestar	cada	uno	su	pistola,	pues
todos	llevábamos	un	fusil	y	un	par	de	pistolas.	Con	ese	método,	disparando	cada	vez
sólo	la	mitad	de	nosotros,	podíamos	tirar	hasta	seis	descargas.	Sin	embargo,	en	aquel
momento	no	fue	necesario	porque,	después	de	la	primera,	el	enemigo	se	detuvo	por
completo,	 tan	 aterrado	 por	 las	 llamaradas	 como	 por	 el	 ruido.	 Cayeron	 cinco,
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alcanzados	en	plena	cabeza;	otros	muchos	quedaron	heridos	y	se	retiraron	sangrando,
como	pudimos	ver	por	su	rastro	en	la	nieve.	Vi	que	se	detenían,	mas	no	se	retiraron
de	 inmediato.	 Entonces	 recordé	 que	me	 habían	 contado	 que	 hasta	 a	 la	 bestia	 más
feroz	 le	 aterra	 la	voz	humana	y	mandé	a	 toda	 la	 compañía	 chillar	 a	pleno	pulmón.
Descubrí	que	la	idea	no	era	en	absoluto	errónea,	pues	al	oír	nuestro	grito	empezaron	a
retirarse	y	a	dar	la	vuelta;	luego	ordené	una	segunda	descarga,	por	la	retaguardia,	que
los	puso	a	galopar	en	franca	huida	hacia	el	bosque.

Eso	 nos	 dio	 ocasión	 para	 cargar	 de	 nuevo	 las	 armas	 y	 seguir	 avanzando	 sin
pérdida	 de	 tiempo,	 mas	 apenas	 acabábamos	 de	 cargar	 las	 escopetas	 y	 prepararnos
para	la	marcha	cuando	oímos	un	sonido	terrible	en	el	mismo	bosque,	a	la	izquierda,
sólo	que	ahora	sonaba	un	poco	por	delante.

Se	acercaba	 la	noche	y	 la	 luz	era	ya	crepuscular,	empeorando	nuestra	situación;
mas	como	el	ruido	no	hacía	sino	aumentar,	nos	era	fácil	percibir	que	se	trataba	de	los
aullidos	y	los	chillidos	de	aquellas	criaturas	infernales;	de	repente,	vimos	dos	o	tres
tropas	de	lobos:	una	por	la	izquierda,	una	por	detrás	y	otra	por	delante,	de	manera	que
parecíamos	 rodeados.	De	 todos	modos,	 como	no	 se	nos	 echaban	 encima,	 seguimos
avanzando	tan	rápidamente	como	permitían	nuestros	caballos:	poco	más	que	un	trote
ligero,	 porque	 el	 camino	 era	 agreste.	 Así	 llegamos	 a	 la	 entrada	 del	 bosque	 que
debíamos	cruzar,	al	fondo	de	la	llanura;	sin	embargo,	nos	llevamos	una	gran	sorpresa
al	 acercar	 nos	 al	 camino	 que	 ser	 vía	 de	 paso	 y	 ver	 una	 gran	 cantidad	 de	 lobos
plantados	en	la	entrada.

De	 repente,	por	otro	extremo	del	bosque	sonó	un	disparo	y,	al	mirar	hacia	allá,
vimos	salir	un	caballo,	ensillado	y	embridado,	volando	como	el	viento,	perseguido	a
toda	 prisa	 por	 dieciséis	 o	 diecisiete	 lobos.	 Desde	 luego,	 le	 pisaban	 los	 talones.	 Y
como	dimos	por	hecho	que	el	caballo	no	sería	capaz	de	mantener	aquel	ritmo,	no	nos
cupo	duda	de	que	al	final	podrían	con	él,	y	estoy	seguro	de	que	así	fue.

Sin	 embargo,	 teníamos	 ante	 nosotros	 una	 horrible	 visión:	 al	 cabalgar	 hasta	 el
extremo	por	el	que	había	salido	el	caballo,	encontramos	el	esqueleto	de	otra	montura
y	 los	de	dos	hombres,	devorados	por	 las	 fieras	hambrientas.	Sin	duda,	uno	de	ellos
era	el	que	acababa	de	disparar,	pues	a	su	lado	descansaba	un	arma	recién	descargada.
En	cuanto	al	hombre,	tenía	el	tronco	y	la	cabeza	ya	devorados	por	completo.

Eso	nos	 llenó	de	 horror	 y	 no	 sabíamos	qué	 dirección	 tomar,	mas	 las	 fieras	 nos
obligaron	 a	 decidir,	 pues	 se	 estaban	 reuniendo	 en	 torno	 a	 nuestro	 grupo	 con	 la
esperanza	de	obtener	nuevas	presas.	De	verdad	creo	que	había	unas	trescientas.	Para
fortuna	 nuestra,	 a	 la	 entrada	 del	 bosque,	 aunque	 un	 poco	 apartados,	 había	 unos
troncos	grandes,	talados	el	verano	anterior,	y	supongo	que	abandonados	allí	en	espera
de	transporte.	Llevé	mi	pequeña	tropa	a	meterse	entre	esos	árboles	y,	tras	colocarnos
todos	en	fila	detrás	de	un	tronco	grande,	les	aconsejé	desmontar	y,	sin	abandonar	el
parapeto	del	 tronco,	 formar	un	 triángulo	para	ofrecer	 tres	 frentes	y	encerrar	en	él	a
nuestros	caballos.

Así	lo	hicimos,	y	en	buena	hora:	nunca	se	vio	una	carga	tan	furiosa	como	la	que
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aquellas	criaturas	nos	depararon	en	ese	lugar;	se	acercaban	a	nosotros	con	una	especie
de	gruñido	(y	se	subían	al	tronco	que,	como	ya	he	dicho,	nos	hacía	de	parapeto)	como
si	se	abalanzaran	ya	sobre	la	presa;	al	parecer,	esa	furia	se	debía	principalmente	a	que
habían	visto	a	nuestros	caballos	detrás	de	nosotros	y	esa	era	la	presa	que	buscaban.
Ordené	a	nuestros	hombres	que	disparasen	como	antes,	uno	de	cada	dos;	apuntaron
tan	bien	que	mataron	a	unos	cuantos	 lobos	en	 la	primera	descarga;	sin	embargo,	se
hizo	necesario	disparar	 continuamente	porque	 iban	 llegando	 como	diablos	y	 los	 de
detrás	empujaban	a	los	primeros.

Después	de	 la	segunda	descarga	de	nuestros	 fusiles	nos	pareció	que	paraban	un
poco	y	tuve	la	esperanza	de	que	se	hubieran	ido,	mas	fue	tan	sólo	un	momento,	pues
otros	 fueron	 llegando.	 Disparamos	 dos	 descargas	 de	 pistola	 y	 creo	 que	 entre	 esas
cuatro	andanadas	matamos	diecisiete	o	dieciocho	lobos	y	mutilamos	al	doble,	aunque
seguían	llegando.

No	me	gustaba	nada	la	idea	de	gastar	nuestra	última	munición	demasiado	rápido,
así	que	llamé	a	mi	sirviente,	no	a	mi	Viernes,	que	tenía	mejores	cosas	que	hacer,	pues
había	 cargado	mi	 escopeta,	 y	 también	 la	 suya,	 con	 la	mayor	diligencia	 imaginable,
mientras	nosotros	peleábamos;	al	contrario,	como	digo,	llamé	a	mi	otro	hombre,	le	di
un	cuerno	de	pólvora	y	le	ordené	que	depositara	una	fila	por	encima	del	tronco,	y	que
la	 hiciera	 larga	 como	 una	 caravana.	 Lo	 hizo	 y	 apenas	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 para
apartarse	cuando	llegaron	los	lobos	y	algunos	se	echaron	ya	encima	de	la	pólvora.	Yo
accioné	el	detonador	de	una	pistola	descargada,	cerca	de	la	pólvora,	para	incendiarla.
Los	que	estaban	encima	del	 tronco	quedaron	chamuscados	y	seis	o	siete	cayeron,	o
mejor	saltaron	hacia	nosotros	con	la	fuerza	y	el	terror	que	les	daba	el	miedo;	esos	los
despachamos	en	un	instante	y	los	demás	quedaron	asustados	por	la	luz	que,	al	ser	ya
casi	de	noche,	hacía	parecer	que	todo	fuera	más	horrible,	y	se	echaron	un	poco	atrás.

En	 ese	 momento	 ordené	 disparar	 la	 última	 munición	 que	 nos	 quedaba	 en	 las
pistolas	en	una	sola	descarga	y,	después	del	disparo,	 los	 lobos	se	dieron	 la	vuelta	y
nosotros	 nos	 lanzamos	 de	 inmediato	 sobre	 veinte	 que	 habían	 quedado	 lisiados	 y
caminaban	 con	 dificultad,	 y	 los	 atacamos	 con	 las	 espadas,	 logrando	 lo	 que	 nos
proponíamos:	 sus	 compañeros	 entendieron	 tan	 bien	 aquellos	 gritos	 y	 aullidos	 que
huyeron	todos	y	nos	dejaron	en	paz.

En	resumidas	cuentas,	matamos	unas	tres	veintenas	y,	si	hubiera	sido	a	plena	luz
del	 día,	 habríamos	 matado	 muchos	 más.	 Una	 vez	 despejado	 el	 campo	 de	 batalla
volvimos	 a	 avanzar,	 pues	 nos	 quedaba	 todavía	 casi	 una	 legua.	 A	 medida	 que
avanzábamos,	más	 de	 una	 vez	 oímos	 a	 las	 fieras	 hambrientas	 aullar	 y	 gritar	 en	 el
bosque.	A	veces	 nos	 parecía	 ver	 algunas	 pero,	 como	 la	 nieve	 nos	 deslumbraba,	 no
estábamos	 seguros.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 llegamos	 a	 la	 ciudad	 en	 que	 debíamos
alojarnos	 y	 encontramos	 a	 todo	 el	 mundo	 armado	 y	 muerto	 de	 miedo	 porque,	 al
parecer,	la	noche	anterior	los	lobos	y	algunos	osos	habían	entrado	por	la	noche	y	les
habían	dado	un	susto	enorme;	se	veían	obligados	a	montar	guardia	de	noche	y	de	día,
pero	sobre	todo	de	noche,	para	proteger	al	ganado	y,	por	supuesto,	a	la	gente.
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A	la	mañana	siguiente	nuestro	guía	estaba	 tan	enfermo	y	 tenía	 las	extremidades
tan	inflamadas	y	supuraba	tanto	por	las	dos	heridas	que	ya	no	podía	avanzar	más.	Así
que	 nos	 vimos	 obligados	 a	 tomar	 un	 nuevo	 guía	 desde	 allí	 e	 ir	 a	 Toulouse,	 donde
encontramos	un	clima	cálido,	un	paisaje	agradable	y	rico	y	nada	de	nieve,	ni	lobos,	ni
nada	parecido;	mas	cuando	contamos	nuestra	historia	en	Toulouse	nos	dijeron	que	no
era	sino	lo	ordinario	en	aquel	bosque	grande	al	pie	de	la	montaña,	sobre	todo	cuando
el	suelo	estaba	nevado.	Sin	embargo,	preguntaron	con	mucha	insistencia	qué	clase	de
guía	se	había	atrevido	a	meternos	por	ahí	en	un	invierno	tan	severo;	y	nos	dijeron	que
podíamos	darnos	por	contentos	de	no	haber	sido	devorados.	Cuando	les	dijimos	cómo
nos	habíamos	colocado,	con	los	caballos	en	medio,	nos	criticaron	sobremanera	y	nos
explicaron	 que	 las	 probabilidades	 de	 quedar	 todos	 destrozados	 habían	 sido	 de
cincuenta	por	una,	pues	lo	que	enfurecía	tanto	a	los	lobos	era	precisamente	la	visión
de	 los	 caballos,	 su	 presa	 favorita.	 En	 cualquier	 otra	 circunstancia	 temen	 nuestras
armas;	mas	 por	 tener	 demasiada	 hambre,	 y	 con	 esa	 rabia	 añadida,	 la	 ansiedad	 por
acercarse	 a	 los	 caballos	 les	 había	 hecho	 insensibles	 al	 peligro;	 y	 si	 no	 llegamos	 a
dominarlos	por	los	disparos	continuos,	y	en	último	término	por	la	estratagema	de	la
caravana	de	pólvora,	 lo	más	probable	 hubiera	 sido	que	 acabáramos	descuartizados.
En	 cambio,	 si	 nos	 hubiéramos	 contentado	 con	 montar	 los	 caballos	 y	 hubiéramos
disparado	 como	 jinetes,	 los	 lobos	 no	 se	 habrían	 fijado	 tanto	 en	 los	 caballos	 como
posibles	presas	por	llevar	hombres	a	cuestas.	Al	fin	nos	dijeron	que	si	nos	hubiéramos
juntado	dejando	a	los	caballos	aparte,	los	lobos	se	hubieran	apresurado	a	devorarlos,
pero	 nosotros	 habríamos	 salido	 sanos	 y	 salvos,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que
íbamos	armados	y	éramos	tantos.

Por	mi	parte,	nunca	en	mi	vida	fui	 tan	consciente	del	peligro	como	entonces;	al
ver	 que	 se	 nos	 echaban	 encima	más	 de	 trescientos	 diablos	 rugiendo	 y	 con	 la	 boca
abierta	para	devorarnos,	sin	tener	un	lugar	donde	refugiarnos,	o	un	retiro,	me	di	por
perdido.	Creo	que	nunca	volveré	a	intentar	cruzar	esas	montañas;	creo	que	preferiría
recorrer	mil	leguas	en	barco,	aun	si	me	asegurasen	que	iba	a	sufrir	una	tormenta	cada
semana.

Durante	el	paso	por	Francia	no	tengo	nada	que,	por	lo	poco	común,	merezca	ser
relatado,	 salvo	aquello	que	ya	han	contado	otros	mucho	mejor	de	 lo	que	yo	podría
hacerlo.	 Viajé	 de	 Toulouse	 a	 París	 y,	 sin	 parar	 demasiado	 tiempo	 en	 ningún	 sitio,
llegué	a	Calais	y	desembarqué	sano	y	salvo	en	Dover	el	14	de	junio,	tras	haber	tenido
que	viajar	durante	una	estación	extremadamente	fría.

Había	llegado	al	centro	de	mis	viajes	y	al	poco	tiempo	tenía	conmigo	todas	mis
nuevas	riquezas	recién	descubiertas,	pues	pronto	pude	cobrar	las	letras	de	cambio	que
había	llevado	conmigo.

Mi	 guía	 principal	 y	 consejera	 particular	 fue	 mi	 buena	 y	 vieja	 viuda,	 quien	 en
agradecimiento	 por	 el	 dinero	 que	 le	 había	 mandado	 no	 ahorró	 sufrimientos	 ni
cuidados	para	auxiliarme;	le	confié	todo	en	tal	medida	que	me	resultó	absolutamente
fácil	asegurar	mis	propiedades.	Por	supuesto,	la	integridad	inmaculada	de	esta	buena
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señora	me	supuso	una	gran	alegría	de	principio	a	fin.
Entonces	empecé	a	pensar	en	dejarle	todas	mis	pertenencias	a	esa	mujer	y	partir

hacia	 Lisboa	 y,	 desde	 allí,	 a	 Brasil.	 Sin	 embargo,	 se	 me	 interpuso	 otro	 escrúpulo
relacionado	 con	 la	 religión.	 Había	 tenido	 algunas	 dudas	 acerca	 de	 la	 fe	 romana,
incluso	mientras	estuve	fuera	y	sobre	todo	en	mi	estado	de	soledad;	por	eso	sabía	que
no	podía	ir	a	Brasil,	y	mucho	menos	instalarme	allí,	si	no	abrazaba	la	religión	católica
romana	 sin	ninguna	 reserva;	 en	caso	contrario,	me	quedaba	ofrecerme	en	 sacrificio
por	mis	principios,	ser	mártir	por	la	religión	y	morir	a	manos	de	la	Inquisición.	Así
que	decidí	quedarme	en	casa	y,	si	encontraba	el	modo	de	hacerlo,	desprenderme	de	la
plantación.

Con	ese	propósito	escribí	a	mi	viejo	amigo	de	Lisboa,	quien	me	contestó	con	el
dato	 de	 que	 él	 podía	 venderla	 allí	 mismo.	 Sin	 embargo,	 me	 pedía	 permiso	 para
ofrecérsela	 en	 mi	 nombre	 a	 los	 dos	 comerciantes	 herederos	 de	 mis	 albaceas,	 que
vivían	 en	Brasil	 y	 debían	 entender	 por	 completo	 el	 valor	 de	 la	 propiedad	por	 estar
sobre	el	terreno;	además,	yo	sabía	que	eran	muy	ricos.	Así	que	él	creía	que	tendrían
ganas	de	comprarla;	no	le	cabía	duda	de	que	yo	obtendría	de	ella	al	menos	cuatro	mil
o	cinco	mil	piezas	de	a	ocho.

Por	tanto,	estuve	de	acuerdo	y	le	di	la	orden	de	ofrecérselo,	cosa	que	él	hizo;	al
cabo	 de	 ocho	 meses,	 a	 la	 vuelta	 del	 barco	 me	 comunicó	 por	 escrito	 que	 habían
aceptado	 la	 oferta	 y	 que	 habían	 remitido	 treinta	 y	 tres	 mil	 piezas	 de	 ocho	 a	 un
corresponsal	que	tenían	en	Lisboa	para	que	me	pagara.

A	cambio,	yo	firmé	el	título	de	venta	que	enviaron	desde	Lisboa	y	se	lo	mandé	a
mi	viejo	amigo,	quien	me	hizo	llegar	letras	de	cambio	por	valor	de	treinta	y	dos	mil
ochocientas	piezas	de	a	ocho	por	las	tierras,	tras	reservarse	el	pago	de	cien	moidores
por	año	para	él	mismo,	el	anciano,	y	otros	cincuenta	moidores	anuales	vitalicios	para
su	 hijo,	 tal	 como	 le	 había	 prometido	 que	 le	 pagaría	 con	 las	 rentas	 obtenidas	 de	 la
plantación.	Y	así	termina	la	primera	parte	de	una	vida	de	azares	y	aventuras,	una	vida
condicionada	por	los	vaivenes	de	la	Providencia,	tan	variada	que	será	difícil	encontrar
en	 el	mundo	 otra	 igual.	Había	 empezado	 con	 algo	 de	 necedad,	mas	 terminaba	 con
mayor	felicidad	de	la	que	cualquiera	de	sus	partes	permitiría	esperar.

Cualquiera	hubiera	pensado	que	en	aquella	situación	de	buena	fortuna	yo	ya	no
querría	 correr	 ningún	 riesgo	más;	 así	 hubiera	 sido	 en	 circunstancias	 distintas,	mas
estaba	acostumbrado	a	la	vida	errante,	no	tenía	familia	ni	gente	cercana	ni,	a	pesar	de
mi	 riqueza,	 había	 establecido	 demasiadas	 relaciones.	 Además,	 aunque	 me	 había
vendido	la	propiedad	de	Brasil,	no	conseguía	sacarme	aquel	país	de	la	cabeza	y	tenía
un	 gran	 deseo	 de	 alzar	 el	 vuelo	 de	 nuevo.	 En	 especial,	 no	 podía	 resistir	 la	 fuerte
inclinación	por	ver	mi	 isla	 y	 saber	 si	 los	 pobres	 españoles	 estaban	 allí,	 o	 qué	 trato
habían	dado	los	granujas	que	yo	había	dejado	allí.

Mi	sincera	amiga	la	viuda	me	disuadió	con	esfuerzo	y	tanto	se	impuso	su	opinión
que	durante	casi	siete	años	consiguió	impedir	que	viajara.	Durante	ese	tiempo	tomé	a
mi	cuidado	a	mis	dos	sobrinos,	hijos	de	uno	de	mis	hermanos.	Como	el	mayor	tenía
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alguna	riqueza	propia	hice	de	él	un	caballero	y	dispuse	que,	a	mi	muerte,	aumentara
sus	propiedades	con	mi	herencia.	El	otro	se	lo	entregué	a	un	capitán	de	barco;	al	cabo
de	cinco	años,	viendo	que	se	trataba	de	un	joven	atrevido	y	emprendedor,	lo	enrolé	en
un	buen	barco	y	 lo	mandé	a	 la	mar.	Más	adelante	ese	 joven	provocó	que	yo,	viejo
como	era	ya,	viviera	nuevas	aventuras.

Mientras	 tanto,	 en	 parte	 senté	 la	 cabeza:	 en	 primer	 lugar,	me	 casé	 y	 no	 puedo
decir	que	fuera	sin	obtener	beneficios	y	satisfacciones;	tuve	tres	hijos,	dos	varones	y
una	hembra.	Sin	embargo,	cuando	murió	mi	mujer	y	mi	sobrino	volvió	a	casa	tras	un
exitoso	viaje	a	España,	mi	inclinación	a	viajar	y	su	insistencia	se	impusieron	y	acabó
por	comprometerme	a	embarcar	en	su	navío	como	comerciante	privado	a	 las	Indias
Orientales.	Eso	fue	en	el	año	de	1694.

Durante	 ese	 viaje	 visité	 mi	 nueva	 colonia	 en	 la	 isla,	 vi	 a	 mis	 sucesores,	 los
españoles,	escuché	la	historia	entera	de	sus	vidas	y	de	los	villanos	que	había	dejado
allí:	 cómo	 al	 principio	 insultaban	 a	 los	 pobres	 españoles	 para	 luego	 ponerse	 de
acuerdo,	 pelearse,	 unirse,	 separarse,	 y	 cómo	 al	 fin	 los	 españoles	 se	 habían	 visto
obligados	a	recurrir	a	la	violencia	con	ellos,	cómo	los	habían	sometido	y	con	cuánta
honestidad	 los	habían	 tratado	 los	españoles.	Si	uno	entraba	en	ella,	era	una	historia
tan	variada	y	 llena	de	accidentes	asombrosos	como	 la	mía,	en	particular	por	 lo	que
respecta	a	sus	peleas	con	los	caribes	que	habían	desembarcado	más	de	una	vez	en	la
isla,	a	 las	mejoras	que	habían	establecido	en	la	propia	 isla	y	al	 intento,	emprendido
por	cinco	de	ellos,	de	llegar	al	continente,	de	donde	se	habían	traído	a	once	hombres
y	 cinco	mujeres	 en	 calidad	 de	 prisioneros.	 Por	 eso,	 cuando	 yo	 llegué	 a	 la	 isla	me
encontré	con	que	había	veinte	criaturas.

Me	 quedé	 allí	 unos	 veinte	 días,	 les	 dejé	 provisiones	 de	 todo	 lo	 necesario	 y,	 en
particular,	 de	 armas,	 pólvora,	 municiones,	 ropa,	 utensilios	 y	 dos	 trabajadores	 que
había	llevado	conmigo	desde	Inglaterra;	a	saber,	un	carpintero	y	un	herrero.

Además,	dividí	la	isla	en	partes	y,	aunque	me	reservé	la	propiedad	del	conjunto,
nos	 pusimos	 de	 acuerdo	 para	 adjudicarles	 alguna	 a	 ellos;	 tras	 arreglarlo	 todo	 con
ellos,	y	con	su	compromiso	de	no	abandonar	la	isla,	los	dejé	allí.

Desde	allí	viajé	a	Brasil,	donde	compré	una	barcaza	y	la	envié	con	más	gente	a	la
isla;	 en	 ella,	 aparte	 de	 más	 provisiones,	 mandé	 siete	 mujeres	 que	 me	 parecieron
apropiadas	para	hacer	de	sirvientas	o	de	esposas	de	quien	quisiera	tomarlas	por	tales.
En	 cuanto	 a	 los	 ingleses,	 les	 había	 prometido	 que,	 si	 se	 aplicaban	 en	 las	 tareas
agrícolas,	 les	enviaría	algunas	mujeres	desde	Inglaterra	con	un	buen	cargamento	de
víveres,	y	más	adelante	lo	cumplí.	Y	aquellos	hombres	demostraron	gran	honestidad
y	diligencia	en	cuanto	se	les	dieron	normas	y	se	repartió	la	propiedad.	Desde	Brasil
les	envié	 también	cinco	vacas,	 tres	de	ellas	preñadas,	algunas	ovejas	y	unos	cerdos
que,	cuando	volví	a	pasar	por	allí,	se	habían	multiplicado	considerablemente.

Mas	 todo	 eso,	 junto	 con	 el	 relato	 de	 cómo	 trescientos	 caribes	 los	 invadieron	 y
arruinaron	las	plantaciones	y	cómo	pelearon	dos	veces	con	todos	ellos	y	perdieron	al
principio,	sufriendo	incluso	tres	bajas;	sin	embargo,	al	fin	una	tormenta	destruyó	las
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canoas	de	 sus	enemigos	y	ellos	 lograron	matar	de	hambre	o	destruir	a	casi	 todos	y
recuperar	la	posesión	de	su	plantación	y	siguieron	viviendo	en	la	isla.	Todo	eso,	junto
con	 algunos	 incidentes	 sorprendentes	 de	 mis	 propias	 aventuras	 durante	 diez	 años
más,	tal	vez	lo	cuente	más	adelante.

FINIS
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DANIEL	DEFOE	 (1660-1731),	 comerciante,	 periodista,	 narrador	 y	 autor	 de	 textos
políticos,	 ocupa	 un	 lugar	 preeminente	 en	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 occidental	 como
pionero	de	la	prensa	económica,	pero	sobre	todo	en	tanto	creador	de	la	ficción	realista
como	género	 literario.	 Implicado	y	comprometido	con	 las	grandes	batallas	políticas
de	 su	 tiempo,	 en	 1685	 fue	 indultado	 tras	 ser	 condenado	 por	 su	 participación	 en	 la
rebelión	 del	 duque	de	Monmouth,	 en	 1688	 apoyó	 a	Guillermo	 III	 de	Orange	 en	 la
conocida	como	Revolución	Gloriosa,	y	en	1703	acabó	en	la	prisión	de	Newgate	por
su	 panfleto	 político	 «El	 camino	más	 corto	 con	 los	 disidentes»,	 en	 el	 que	 arremetía
contra	 los	 tories.	 Su	 dedicación	 al	 comercio,	 que	 le	 llevó	 en	 dos	 ocasiones	 a
declararse	en	bancarrota,	hizo	también	que	visitara	diversas	ciudades	de	la	península
Ibérica	 (Cádiz,	 Oporto,	 Lisboa…).	 Obras	 como	 Vida,	 aventuras	 y	 piratería	 del
célebre	 capitán	 Singleton	 (1720),	 Fortuna	 y	 adversidades	 de	 la	 famosa	 Moll
Flanders	(1722),	Diario	del	año	de	la	peste	(1722),	Roxana	o	la	amante	afortunada
(1722),	Historia	 política	 del	Diablo	 (1726)	 e	Historias	 de	piratas	 (1728)	 bastarían
para	situarlo	en	un	lugar	de	honor	de	la	historia	de	la	literatura	en	lengua	inglesa,	pero
los	 tres	 libros	 dedicados	 a	 Robinson	 Crusoe	 lo	 convierten	 además	 en	 uno	 de	 los
clásicos	más	fructíferos	y	populares	de	la	literatura	universal	y,	en	palabras	de	James
Joyce,	en	«el	padre	de	la	novela	inglesa».
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Notas
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[1]	Hubo,	efectivamente,	una	tercera	parte	publicada	el	7	de	agosto	de	1720	en	el	Ship
and	Black	Swan	de	Londres	por	el	mismo	William	Taylor.	No	consta	que	haya	sido
traducida	nunca	 al	 español,	 llamativa	 carencia	 que	pretendemos	 subsanar	 en	breve.
<<
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[2]	En	un	magnífico	artículo	publicado	en	los	Cuadernos	de	Investigación	Filológica,
27-28	 (2001-2002)	 con	 el	 título	 «Traducción	 y	 adecuación	 de	 la	 literatura	 para
adultos	a	un	público	infantil	y	juvenil».	<<
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